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NOTES   PRÉLIMINAIRES 


Sous  le  titre  général  de  Pages  d'avant- guerre  un 
groupe  d'amis  de  l'auteur,  s'est  proposé  de  publier  en 
trois  volumes  les  pages  les  plus  significatives  par  les- 
quelles il  fut  mêlé,  de  près  ou  de  loin,  à  la  préparation 
politique  et  morale  des  événements  actuels. 

S'il  y  a  eu  en  France,  un  grand  nombre  d'écrivains  à 
courte  vue,  indifférents  à  la  vie  publique,  en  revanche, 
un  certain  nombre  d'esprits  élevés  sentaient  bien  que 
l'Europe  et  le  monde  étaient  à  la  veille  d'une  immense 
transformation,  d'une  crise  profonde  et  peut-être  san- 
glante, et  qu'il  fallait,  à  tout  prix,  y  préparer  la  France, 
soit  par  le  relèvement  des  âmes  à  l'intérieur,  soit  par 
l'élargissement  des  amitiés  et  des  alliances  à  l'exté- 


rieur 


L'auteur  des  pages  qui  vont  suivre  est,  sans  nul 
doute,  l'un  d'eux.  Gomme  je  le  connais  depuis  l'enfance, 
c'est  moi  que  nos  amis  communs  ont  bien  voulu  charger 
de  présenter  les  volumes  qui  vont  paraître.  Je  m'abs- 
tiendrai de  toute  appréciation  et  de  tout  éloge  litté- 
raire; les  lecteurs  jugeront  d'eux-mêmes;  mais  je  dois 
leur  expliquer  les  raisons  de  cette  publication. 

Les  trois  ouvrages  porteront  les  titres  suivants  : 

1°  V Impérialisme  britannique  et  le  rapprochement 
franco-anglais  (1900-1903). 

2°  V Evolution  de  V Italie  (1901-1915). 
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3°  Frédéric  Mistral  et  Vidée  latine  (1894-1914). 

En  bonne  chronologie  nous  aurions  dû  publier  le 
premier  celui  qui  est  inscrit  le  troisième.  Mais  plusieurs 
motifs  nous  ont  poussé  à  commencer  par  un  autre  ou- 
vrage. D'abord  à  cause  du  sujet  même,  qui  évoque  les 
débuts  de  '  cette  «  Entente  »  à  laquelle  nous  devons 
les  alliances  militaires  d'aujourd'hui.  Ensuite  parce 
que  de  toutes  les  actions  auxquelles  s'est  mêlé  l'au- 
teur, c'est  celle  qui  est  aujourd'hui  la  moins  connue  du 
public.  Tout  le  monde  sait,  maintenant,  le  rôle  que 
l'auteur  a  joué  en  Italie,  et  dont  nous  parlerons  en  tête 
du  prochain  volume.  Mais,  particulièrement  parmi 
ceux  qui  sont  arrivés  à  l'âge  d'homme  depuis  1903, 
beaucoup  seront  étonnés  d'apprendre  que  Jean  Car- 
rère  a  joué  dans  le  rapprochement  franco-anglais 
un  rôle  analogue  à  celui  qu'il  a  eu  dans  le  rapproche- 
ment franco-italien.  Et  il  est  probable  que  si  quelques- 
uns  de  ses  amis  ne  s'étaient  pas  concertés  pour  publier 
le  présent  ouvrage,  non  seulement  le  grand  public, 
mais  encore  beaucoup  de  lettrés  auraient  continué  à 
ignorer  les  pages  qui  vont  suivre  et  cette  intéressante 
période  de  la  vie  de  l'auteur. 

Ce  fut  dans  les  premiers  mois  de  1900  que  l'auteur 
eut  l'idée  de  partir  pour  l'Afrique  Australe.  Mais  de  la 
résolution  à  l'exécution  il  y  avait  loin.  A  cette  époque, 
il  n'était  pas  encore,  à  proprement  parler,  journaliste. 
Il  avait  collaboré  à  de  grands  journaux  du  boulevard, 
comme  le  Figaro ,  le  Gaulois,  le  Temps,  le  Journal,  etc., 
mais  sa  collaboration  toute  littéraire  et  intermittente, 
ne  lui  donnait  d'attache  réelle  dans  aucun  organe.  Il 
trouva  donc  la  plupart  des  quotidiens  peu  disposés  à  lui 
confier  un  reportage  spécial  qui  coûtait  très  cher.  Il 
allait  presque  renoncer  à  son  projet  quand  il  eut  l'idée 
de  se  présenter  directement  à  un  journal  qui  venait  de 
se  transformer,  avait  baissé  son  prix  de  10  à  5  centimes. 
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et  tendait  à  devenir  populaire  :  le  Matin.  Les  directeurs, 
MM.  PoidatzetBunau-Varilla,  ne  connaissaient  Carrère 
qu'assez  vaguement  sur  sa  réputation  littéraire.  C'était 
une  assez  maigre  recommandation  pour  un  journal  qui 
tendait  à  prendre  la  foule.  Mais,  par  une  sorte  d'intui- 
tion de  directeurs  hardis  et  novateurs,  ils  pensèrent 
que,  peut-être,  un  homme  aux  idées  nouvelles  pourrait 
écrire  un  reportage  sensationnel  et,  sans  discuter,  ils 
l'accueillirent  immédiatement.  Ils  voulurent  d'abord, 
pour  l'essayer,  l'envoyer  à  Sainte-Hélène,  où  Cronjé 
venait  d'être  amené  prisonnier.  L'auteur  accepta,  sans 
discuter  à  son  tour,  estimant  que  le  meilleur  moyen 
d'arriver  quelque  part,  c'était  de  partir,  n'importe 
comment.  Il  quitta  Paris  le  13  avril  1900,  jour  du 
Vendredi-Saint  :  mais  son  optimisme  rayonnant  était 
si  communicatif,  que  lorsque  quelques-uns  de  ses  amis 
l'accompagnèrent  à  la  gare  du  Nord,  il  avait  fini  par 
leur  faire  partager  sa  confiance.  «  Tout  s'arrangera, 
vous  verrez  !  »  nous  disait-il.  Et  de  fait,  tout  s'arrangea 
mieux  encore  qu'on  n'eût  pu  l'espérer.  On  l'empêcha  de 
débarquer  à  Sainte-Hélène,  et  grâce  à  son  énergique 
protestation,  on  lui  offrit,  comme  dédommagement,  la 
faveur  de  suivre  les  armées  britanniques  au  Transvaal, 
en  qualité  de  «  War-correspondent  ».  C'était  tout  ce 
qu'il  demandait! 

Le  bruit  que  fit  ce  reportage  de  l'Afrique  australe, 
ceux  qui  ont  vécu  à  Paris  en  1900  ne  l'ont  pas  oublié. 
Le  journal  était  enlevé  quand  il  apportait  une  de  ces 
lettres  si  vivantes  et  si  pittoresques,  tantôt  pleines  d'hu- 
mour, tantôt  pleines  d'émotion  et  de  poésie.  On  les 
lisait  à  haute  voix,  on  se  les  passait  de  main  en  main, 
et,  parfois,  autour  d'elles  on  discutait  avec  passion  et 
même  avec  âpreté,  car  quelques-unes  de  ces  lettres,  qui 
aujourd'hui  nous  paraissent  si  justes  et  si  impartiales, 
étaient  alors  d'une  extrême  hardiesse. 

Qu'on  se  reporte  aux  journaux,  et  particulièrement 
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aux  journaux  illustrés  de  l'époque,  et  l'on  verra  ce  que 
l'opinion  française  pensait  des  Anglais.  Rappelez-vous 
les  caricatures  de  Willette,  de  Jean  Weber,  de  Fo- 
rain, et  de  tant  d'autres  maîtres  du  crayon.  Rap- 
pelez-vous les  numéros  spéciaux  du  Rire  et  de  l'^s- 
siette  aie  beurre.  Rappelez-vous  les  meetings  populaires 
contre  les  Anglais,  les  manifestations  de  toutes  sortes 
et  les  souscriptions  ouvertes  par  les  journaux  nationa- 
listes pour  offrir  à  Gronjé  une  épée  d'honneur  !  Rappelez- 
vous  ce  qu'on  disait  et  écrivait  sur  Kitchener,  sur  Mil- 
ner,  sur  Chamberlain,  sur  Cecil  Rhodes.  Pour  tout 
résumer  en  deux  mots,  le  peuple  de  France  en  son  entier 
était  aussi  nettement  «  anglophobe  »  qu'il  était  «  boé- 
rophile  ».  Il  ne  faut  avoir  aujourd'hui,  aucun  embarras 
à  rappeler  ces  faits  qui  sont  historiques,  et  sur  lesquels, 
du  reste,  dans  la  troisième  partie  de  cet  ouvrage,  l'au- 
teur s'explique  avec  une  franchise  toute  française.  Mais 
on  comprend  aisément  combien  il  fallut  d'audace  intel- 
lectuelle pour  oser  alors,  dans  des  lettres  adressées  au 
grand  public,  remonter  un  pareil  courant. 

Mais  l'auteur  se  jeta  dans  cette  aventure  avec  une  si 
limpide  sincérité,  que  cette  sincérité  même  le  sauva  et 
fit  son  succès  ;  surtout,  quand,  après  avoir  parlé  des 
Anglais  avec  justice,  il  arriva  au  Transvaal  et  eut 
l'occasion  de  parler  des  Boers.  Il  le  fit  avec  une 
telle  émotion,  une  telle  admiration  et,  même  un  tel 
amour  pour  ce  petit  peuple  héroïque,  que  personne  ne 
pouvait  plus  l'accuser  de  préférer  les  Anglais  à  leurs 
adversaires.  On  voyait  arrivera  Paris,  tantôt  des  lettres 
qui  faisaient  l'éloge  de  Kitchener,  de  Milner,  des  com- 
battants, des  femmes  britanniques;  tantôt  des  lettres  où 
étaient  exaltées,  en  élans  lyriques,  la  bravoure  de  Botha, 
de  Kriiger,  de  Dewet,  et  toutes  les  vertus  de  ces  nou- 
veaux chevaliers  mystiques.  Or  ces  lettres  se  suivaient 
à  brefs  intervalles;  il  en  paraissait  deux  ou  trois  par 
semaine.  Et  comme  Garrère  était  le  seul  correspondant 
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étranger  qui  suivit  les  armées  britanniques,  on  se  rend 
compte  aisément  de  l'importance  que  prit  cette  corres- 
pondance d'Afrique  dans  toute  la  presse  européenne, 
où  ces  articles  étaient  reproduits  et  traduits.  De  telle 
sorte  qu'après  plusieurs  mois,  par  l'influence  irrésistible 
de  la  bonne  foi,  l'auteur  avait  réussi  à  provoquer  un 
nouvel  état  d'esprit  à  l'égard  des  Anglais.  Sans  cesser 
d'aimer  et  d'admirer  les  héros  boers,  beaucoup  ces- 
saient peu  à  peu  d'avoir,  contre  les  soldats  britan- 
niques, cette  haine  impulsive  et  irraisonnée  du  début. 

Mais  si  ces  articles  furent  reproduits  et  commentés 
en  France  et  dans  tout  l'occident  latin,  combien  plus  le 
furent-ils  dans  toute  la  presse  anglo-saxonne.  L'auteur 
m'avait  amicalement  chargé,  pendant  son  absence,  de 
recueillir  les  coupures  de  journaux.  Il  y  en  avait  telle- 
ment, qu'à  la  fin  je  renonçai  à  les  lire.  Depuis  les 
grands  quotidiens  mondiaux  comme  le  Times,  le  Daily 
Télégraphe  la  Morning  Post,  etc.,  jusqu'aux  organes  de 
l'Ecosse,  du  pays  de  Galles,  de  l'Irlande  et  des  Colonies, 
presque  tous  ont  traduit,  commenté,  exalté  ces  corres- 
pondances impartiales  auxquelles  les  sujets  de  la  reine 
Victoria,  jusqu'alors,  étaient  si  peu  habitués. 

Ceux  qui  connaissent  bien  leur  caractère  peuvent 
comprendre  combien  les  Anglais,  sans  le  laisser  voir, 
avaient  été  profondément  blessés  des  attaques  qui 
leur  venaient  d'Europe  et  particulièrement  de  France. 
Aussi,  la  courtoisie,  la  bonne  humeur,  l'esprit  de  jus- 
tice de  l'auteur  firent-ils  dans  tout  l'empire  britannique 
l'effet  de  baumes  sur  des  blessures.  Même  quand  il  les 
critiquait  avec  vivacité  —  ce  qui  lui  arrivait  quelque- 
fois, quand  il  croyait  devoir  le  faire  —  les  journaux  de 
Grande-Bretagne  reproduisaient  ses  critiques,  en  s'ef- 
forçant  d'y  puiser  une  leçon.  Mais  quand  les  articles 
étaient  rayonnants  de  sympathie  sincère  alors  les 
feuilles  britanniques  ne  dissimulaient  pas  leur  contente- 
ment de  se  voir  ainsi  apprécier.  Certains  des  chapitres 
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reproduits  dans  le  présent  livre  comme  :  Les  Dames 
Anglaises,  L 'humour  britannique,  Quelques  types  de 
soldats  britanniques,  Une  Capitale,  etc.,  et  surtout  ces 
pages  si  émouvantes  intitulées  :  Nuit  dans  le  Veld, 
Dans  une  tranchée,  Le  soir  au  Camp,  eurent  dans 
toute  la  Grande-Bretagne,  un  succès  prolongé  et  reten- 
tissant. Il  est  incontestable  que  cette  généreuse  cam- 
pagne de  presse  inaugura  entre  l'opinion  anglaise  et 
l'opinion  française  un  premier  mouvement  très  marqué 
de  détente.  Un  journal  populaire  de  Londres  The 
Daily  Graphie,  dans  un  de  ses  échos  quotidiens,  résu- 
mait un  jour  l'opinion  générale  par  ce  cri  :  «  Enfin,  il 
y  a  quelqu'un  qui  nous  comprend,  en  France  !  »  et  il 
concluait  :  «  Bien  des  dissentiments  cesseraient  entre 
«  les  peuples  voisins  s'il  y  avait  beaucoup  d'écrivains 
«  de  cette  qualité  ;  et  de  tels  articles  font  plus  pour  le 
«  rapprochement  des  nations  que  bien  des  mesures 
«  politiques  et  diplomatiques  :  malheureusement,  il  n'y 
«  a  qu'un  Jean  Carrère  !  » 

Non,  il  n'était  pas  le  seul.  Et  quand  il  rentra  en 
novembre  1900,  nous  étions  déjà  assez  nombreux  qui 
pensions  comme  lui.  Il  fut  très  bien  reçu  à  Paris.  De 
toutes  parts  on  venait  le  consulter,  l'interroger,  l'inter- 
viewer sur  cette  question  du  Transvaal  et  de  l'Angle- 
terre. A  Londres,  où  il  se  rendit  vers  le  milieu  de 
novembre,  il  fut  d'autant  mieux  accueilli  qu'il  n'avait 
rien  abdiqué  de  son  indépendance  de  pensée  et  de  sa 
sympathie  pour  les  Boers,  et  ses  jugements  équitables 
envers  l'Angleterre  n'en  ressortaient  que  plus  forte- 
ment. Il  retourna  à  Paris  avec  la  conviction  que,  sitôt 
la  guerre  finie  et  les  passions  apaisées,  il  serait  pos- 
sible de  tenter  un  rapprochement  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  dont  il  entrevoyait  les  résultats  les  plus 
heureux  pour  l'avenir  de  la  France  et  de  l'Europe  occi- 
dentale. Il  nous  rapportait  surtout  l'impression  que 
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lorsque  la  reine  Victoria,  déjà  très  avancée  en  âge,  s'en 
irait,  le  prince  de  Galles,  encore  très  mal  connu  en 
France,  et  dont  il  avait  beaucoup  entendu  parler  à 
Londres,  pourrait  et  saurait  inaugurer  une  politique 
nouvelle.  Il  était  donc  plein  de  foi  dans  l'avenir. 

Cependant  le  présent  était  encore  très  incertain. 
La  brillante  campagne  du  Matin  avait  ému  les 
cœurs  et  charmé  les  esprits,  mais,  il  restait  encore 
bien  des  préjugés  contre  les  Anglais  dans  le  peuple, 
et  aussi  et  surtout  dans  les  classes  lettrées.  Deux 
préoccupations  principales  subsistaient  :  les  ambi- 
tions en  apparence  excessives  de  ceux  qui  repré- 
sentaient, en  Angleterre,  le  parti  dit  impérialiste  ;  les 
convoitises  trop  ouvertement  affichées  de  ceux  qui,  au 
Transvaal,  représentaient  le  parti  dit  financier.  Il  sem- 
blait à  beaucoup  de  Français  que  les  spéculateurs  des 
mines  d'or  et  les  théoriciens  de  l'impérialisme  britan- 
nique, fussent  complètement  d'accord  pour  dépouiller 
ces  malheureux  Boers  de  leur  terre  et  de  leurs  mines; 
et  cette  guerre,  dans  l'opinion  générale,  était  appelée 
la  guerre  de  Vor. 

Or,  tant  qu'eût  subsisté  ce  préjugé  —  car  c'en  était 
un  —  toute  tentative  pour  rapprocher  la  France  et 
l'Angleterre  fût  restée  vaine.  L'opinion  française  qui 
est,  avant  tout,  sentimentale,  se  serait  insurgée  contre 
toute  idée  d'alliance  avec  une  nation  s'obstinant  à 
écraser  un  petit  peuple  héroïque,  uniquement  pour  lui 
prendre  ses  richesses  naturelles.  Il  fallait  donc  démon- 
trer à  l'élite,  qu'un  tel  jugement  était  inexact  et 
injuste;  et  c'était  là  une  tâche  autrement  ardue  et 
ingrate  que  de  raconter  des  scènes  de  guerre  et  des 
aventures  pittoresques  en  pays  lointain!  Montrer  à  des 
Français  que  des  soldats  et  des  officiers  sont  estimables, 
en  leur  révélant  qu'ils  sont  braves  et  chevaleresques, 
c'est  chose  relativement  facile.  Il  suffit  d'être  sincère  et 
émouvant;  car  le  Français  aime  et   apprécie  partout 
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la  bravoure,  même  chez  ses  ennemis.  Mais  essayer  de 
prouver  à  des  Français,  en  1901  et  1902,  que  la  légen- 
daire «  Perfide  Albion  »  n'était  pas  perfide  ;  que  l'on  se 
battait  pour  autre  chose  que  pour  de  l'or;  et  que  des 
hommes  comme  Cecil  Rhodes,  Chamberlain,  Alfred 
Milner,  quoi  que  l'on  pût  penser  de  leurs  idées  poli- 
tiques, étaient  des  hommes  supérieurs,  dignes  d'es- 
time et  même  d'admiration,  c'était  une  véritable  témé- 
rité. L'auteur  risquait  d'y  perdre  subitement  toute 
la  sympathie  qu'il  s'était  acquise  avec  ses  récits  de 
guerre. 

Cependant,  il  n'hésita  pas.  Il  rentra  silencieusement 
dans  son  cabinet  de  travail,  étudia  patiemment  tous  les 
documents  qu'il  avait  rapportés  de  son  voyage  en 
Afrique  et  commença  cette  psychologie  de  la  guerre 
sud-africaine  et  de  l'impérialisme  britannique,  dont  les 
lecteurs  trouveront  les  pages  les  plus  importantes  dans 
la  seconde  partie  du  présent  ouvrage.  Et  il  réalisa 
cette  nouvelle  œuvre,  si  différente  de  la  première,  en  y 
apportant  le  même  esprit  de  sincérité  et  d'impartialité. 
Il  garda  envers  les  Boers  ce  même  amour  et  cette  même 
admiration  qui  se  manifestent  à  presque  toutes  les 
pages,  notamment  dans  létude  consacrée  à  Kruger. 
D'autre  part,  il  ne  ménageait  pas  aux  Anglais  les 
critiques  les  plus  nettes,  parfois  même  les  plus  sévères 
concernant  les  erreurs  qu'ils  avaient  commises  pendant 
un  siècle  d'histoire  sud-africaine.  Mais,  cela  fait,  il  put, 
avec  une  égale  franchise,  démontrer  d'une  façon  irré- 
futable que  cette  guerre  n'avait  pas  été  entreprise  pour 
l'or;  que  l'or  n'était  qu'une  cause  accidentelle  dont 
s'était  servie  la  politique  impérialiste  pour  des  fins 
plus  hautes;  et  qu'en  réalité  la  guerre  de  1899  n'était 
que  la  conséquence  inévitable  d'une  longue  lutte  colo- 
niale commencée  en  1795.  Cette  thèse  fit  une  grande 
impression  sur  tous  ceux  qui  s'intéressaient  aux  ques- 
tions  d'histoire;  et  M.  Edmond  Barthélémy,  dans  le 
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Mercure  de  France,  la  signala  comme  un  chef-d'œuvre 
de  démonstration  historique. 

Puis  l'auteur  s'attacha  à  mettre  en  relief  la  physio- 
nomie véritable  des  grands  acteurs  de  cette  histoire, 
Rhodes,  Chamberlain,  Milner,  Kriiger,  etc.. La  plupart 
des  études  qui  concernaient  ces  sujets  si  difficiles, 
traités  d'une  façon  si  nouvelle  en  France,  parurent 
dans  les  journaux  parisiens  les  plus  lus  des  lettrés,  tels 
que  le  Figaro,  le  Gaulois,  le  Soleil,  Y  Echo  de  Paris,  la 
Revue  Hebdomadaire ,  etc..  En  distribuant  ainsi  sacam- 
pagne  l'auteur  voulait  surtout  frapper  et  convaincre  le 
public  des  classes  dirigeantes,  généralement  conserva- 
teur et  nationaliste,  qui  était  alors  le  plus  opposé  à  toute 
idée  de  rapprochement  franco-anglais.  Il  n'y  réussit  pas, 
d'ailleurs,  sans  trouver  beaucoup  de  résistance.  Que  de 
fois  Ton  s'est  insurgé  contre  les  réhabilitations,  si  justes 
aujourd'hui,  mais  alors  si  imprévues  et  si  hardies,  que 
tentait  l'auteur  !  Voici,  entre  autres,  une  citation  prise 
au  hasard,  dans  la  Galette  de  France  en  mars  1902. 
C'était  à  la  suite  de  deux  longues  et  substantielles 
études  que  l'auteur  venait  de  publier  sur  Cecil  Rhodes 
(et  qu'on  retrouvera  dans  ce  livre).  Et  le  grand  organe 
conservateur  protestait  avec  une  indignation  contenue  : 
«  Ce  Cecil  Rhodes,  disait  la  Gazette,  était  surtout  un 
«  grand  agent  d'affaires,  un  créateur  de  papier  ban- 
«  cable,  une  âme  de  triple  juif.  Les  Français  peuvent 
ce  se  dispenser  d'admirer  ses  œuvres,  faites  de  dupli- 
«  cité,  de  violences  et  de  rapacité.  »  Or,  notez  que  la 
Gazette  était  une  des  plus  modérées  parmi  les  feuilles 
nettement  contraires  aux  idées  de  l'auteur!  Même  ses 
meilleurs  amis,  ceux  qui  l'estimaient,  l'aimaient  et 
avaient  la  certitude  de  sa  bonne  foi,  protestaient  à  leur 
tour,  contre  les  tendances  de  l'auteur.  Voici  ce  qu'écri- 
vait, dans  le  Soleil,  l'éminent  avocat  catholique,  aussi 
éloquent  par  la  plume  que  par  la  parole,  M.  Emile  de 
Saint-Auban  : 
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«  Si  chacun  de  nous  est  un  snob  à  sa  manière,  Jean 
«  Carrère  a  le  snobisme  de  l'impartialité...,  ses  cons- 
«  tats  impassibles  gênent  parfois  nos  partis  pris;  et  il 
«  m'arrive,  je  l'avoue,  d'être  un  peu  irrité  par  ses 
«  façons  de  me  convaincre. 

ce  Je  me  résigne,  mais  j'en  souffre,  au  génie  de  Cham- 
«  berlain,  aux  mérites  de  Milner;  je  découvre  avec 
ce  peine  ce  qui  atténue  les  crimes,  explique  les  brigan- 
«  dages,  excuse  les  pirateries;  regarder  avec  sang- 
ce  froid  un  Gecil  Rhodes,  un  Jameson,  comme  il  faut, 
ce  j'en  conviens,  les  regarder,  m'est  un  supplice;  les 
«  forfaits  me  semblaient  complets  :  je  frémis  d'aperce- 
«  voir  les  circonstances  atténuantes.  Ma  passion,  dont 
ce  je  ne  rougis  pas,  rendait  l'arrêt  impitoyable;  je  subis, 
«  mais  je  regrette  la  logique  des  plaidoyers  qui  initi- 
ée gent  mon  verdict. 

ce  Ce  ministre,  cet  aventurier,  ce  gouverneur,  tous 
ce  ces  impérialistes,  tous  ces  jingoïstes,  me  semblaient 
«  les  esclaves  certains,  les  évidents  complices  des  for- 
ce bans  de  la  finance,  des  infâmes  rois  de  l'or;  des 
ce  tourbes  de  Johannesbourg;  et  l'on  me  prouve  que  je 
«  dois  distinguer,  varier  mes  anathèmes,  adoucir  mes 
«  condamnations!  Quel  travail  pour  mon  cerveau! 
«  quel  effort  pour  ma  conscience  !  Je  suis  assez  intelli- 
cc  gent  pour  me  soumettre;  je  ne  suis  pas,  et  m'en 
ce  accuse,  assez  classique  pour  m'apaiser... 

ce  Que  Jean  Carrère  me  pardonne,  si  ma  mémoire, 
ce  encore  trop  émue,  fait  tort  à  ma  raison;  j'avoue  ma 
ce  peine  à  reprendre  si  tôt  le  calme  qu'exige  l'His- 
ce  toire...  » 

Ces  quelques  lignes,  très  courtoises,  mais,  au  fond, 
courroucées,  montrent,  mieux  que  tout  ce  que  je  pour- 
rais dire,  contre  quels  obstacles  eut  à  se  heurter  l'au- 
teur. Ses  critiques  même,  quelques  sévères  qu'elles  fus- 
sent parfois,  n'arrivaient  pas  à  désarmer  la  colère  des 
anglophobes  irréductibles.  Pourtant,  peu  à  peu.  dans  les 
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milieux  intellectuels  de  droite  et  de  gauche,  une  élite 
se  formait  pour  qui  l'Angleterre  cessait  d'être  l'enne- 
mie irréconciliable.  Enfin  arriva,  en  mai  1902,  la  paix 
de  Vereiniging  dont  les  conditions  si  humaines  et  si 
modérées,  obtenues  par  des  hommes  comme  Kitche- 
ner,  Milner,  Botha,  Delarey,  etc.,  et  sous  l'influence 
généreuse  d'Edouard  VII,  justifiaient  pleinement  toutes 
les  espérances  de  l'auteur.  Il  vit  tout  de  suite  quelles 
conséquences  heureuses  cette  paix  aurait  pour  l'avenir 
de  l'Afrique  australe.  Il  n'hésita  pas  à  pronostiquer 
que  l'apaisement  se  ferait  très  vite,  et  que  dans  quel- 
ques années  les  Boers  seraient  parmi  les  plus  loyaux 
sujets  de  l'Empire. 

Cette  prédiction  si  hardiment  optimiste  sembla, 
alors,  un  peu  paradoxale,  même  aux  Anglais  qui 
n'osaient  pas  espérer  un  résultat  si  rapide.  Les  événe- 
ments ont  prouvé  que  l'auteur  avait  vu  clair. 

•  Mais  il  y  avait  un  avenir  qui,  fort  justement,  préoc- 
cupait Jean  Carrère  bien  plus  que  celui  de  l'Afrique 
australe,  c'était  celui  de  la  France  et  de  sa  future  bonne 
entente  avec  l'Angleterre.  Ce  fut,  dès  lors,  à  cette  troi- 
sième partie  de  son  œuvre  de  propagande  qu'il  se  donna 
tout  entier.  L'auteur  est  convaincu  —  et  toute  l'histoire 
récente  lui  donne  raison  —  que  dans  la  vie  moderne  et 
dans  les  états  démocratiques,  les  gouvernements  et  les 
chancelleries  ne  peuvent  rien  réaliser  s'ils  n'ont  pas 
avec  eux  l'opinion  publique.  La  préparation  de  l'opi- 
nion publique  est  donc  d'une  importance  aussi  grande 
que  celle  des  traités  diplomatiques.  L'auteur  entre- 
prit donc  ou  plutôt  continua  cette  préparation  de 
l'opinion  publique  à  un  événement  qu'il  jugeait  néces- 
saire et  inéluctable,  et  qui,  pour  la  plus  grande  partie 
du  public  français,  en  1902,  paraissait  encore  un  para- 
doxe, une  utopie  ou  même...  une  palinodie. 
On  opposait,  en  effet,  à  «  cette  chimère  »  des  objec- 
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tions  qu'on  disait  irréfutables.  Etre  avec  les  Anglais 
après  avoir  été  si  ouvertement  pour  les  Boers,  était-ce 
possible?  Recevoir  Edouard  VII  dans  la  même  ville  où 
on  avait  reçu  Kruger,  était-ce  permis?  S'allier  avec  la 
nation  à  laquelle  on  devait  le  bûcher  de  Rouen  et  le 
rocher  de  Sainte-Hélène,  était-ce  digne  et  patriotique? 
On  lira  plus  loin  les  solides  arguments  avec  lesquels 
Carrère  a  réfuté  ces  objections  populaires.  Il  s'attacha 
surtout,  dans  cette  campagne  décisive,  à  faire  ressortir 
la  figure  puissante  d'Edouard  Vil  qu'il  contribua  gran- 
dement à  rendre  sympathique,  avant  que  ce  roi   de 
génie  se  décidât  à  venir  en  France,  et  alors  que  son 
caractère  véritable  était  encore  peu  connu  de  la  plupart 
des  Français.  Mais  cette  fois,  la  partie  qui  s'engageait 
était  si  importante   pour  l'avenir  de  la  France,   que 
l'auteur  ne  se  contenta  pas  d'une  chaleureuse  cam- 
pagne de  presse,  et  se  répandit  en  une  sorte  de  propa- 
gande directe  et  personnelle.  Il  alla  trouver  des  séna- 
teurs, des  députés,  des  écrivains  de  ses  amis.  Il  leur 
parla  avec  conviction,  avec  émotion,  avec  la  connais- 
sance du  sujet  que  lui  donnaient  ses  voyages  et  ses 
études  ;  et  il  eut  le  bonheur  de  voir  les  plus  clairvoyants 
d'entre  eux  apporter  à  ridée  qu'il  préconisait,  l'appui 
de  leur  autorité  décisive.  Quand  Edouard  VII  vint  à 
Paris,  un  an  après  la  paix,  la  partie  la  plus  éclairée  de 
l'opinion  publique,  à  droite   comme  à  gauche,  était 
prête  à  comprendre  toutes  les  raisons  passées  et  futures 
de  cet  événement  capital.  Restait  encore,  cependant,  la 
persistante  opposition  de  tous  ceux  qui  ne  pouvaient 
se  débarrasser  du  préjugé  atavique  contre  «  Albion  », 
préjugé  que  l'auteur,  même  après  la  visite  royale,  s'ef- 
força de  combattre  activement  (voir  les  chapitres  inti- 
tulés :  Les  deux  Angleterre  et  Le  Rapprochement  est-il 
possible?)  Mais  le  voyage  du  roi  Edouard  VII  se  passa, 
somme  toute,  sans  incident  notable,  et,  peu  à  peu,  en 
France,   l'apaisement  se   fit  dans  le  fond   même  du 
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peuple.  L'entente  cordiale  était  possible  —  elle  fut  réa- 
lise'e  —  et  l'on  en  connaît  aujourd'hui  les  conséquences  ! 
Mais  il  est  probable  que,  sans  la  collaboration  volon- 
taire et  patiente  de  quelques  écrivains  anglais  et  fran- 
çais, cette  belle  œuvre  historique,  qui  restera  la  légi- 
time gloire  des  diplomates,  des  ministres  et  des  hommes 
d'état  des  deux  pays,  eût  été  à  peu  près  impossible. 

La  publication  du  présent  ouvrage  a  donc  pour  but 
de  consigner,  comme  contribution  à  l'histoire  littéraire 
de  notre  temps,  la  part  toute  personnelle  et  spontanée 
qu'un  écrivain  français  indépendant  a  pu  avoir  dans 
cet  événement  historique.  Nous  avons  au  surplus  voulu 
montrer,  en  évoquant  le  témoignage  d'un  homme  qui 
vécut  avec  les  Anglais  et  les  étudia  de  tout  près,  com- 
bien le  rapprochement  entre  la  France  et  l'Angleterre 
fut  dignement  et  loyalement  accompli,   sans  aucune 
bassesse  ni  faiblesse  de  part  et  d'autre,  et,  en  quelque 
sorte,    après    une    patiente    enquête.    Même    si     les 
pages    que  nous    publions    ne    servaient  qu'à    cette 
démonstration,  nous  serions  satisfaits  d'avoir  entre- 
pris cette  tâche.  Nous  avons  choisi  celles  qui  font  le 
mieux   connaître   l'état   d'esprit   britannique,   il  y   a 
quinze  ans,  la  bonhomie  réelle,  l'humour,  le  courage 
tranquille  des  soldats  et  des  officiers,  leur  urbanité, 
leur  courtoisie  envers  la  France  et  un  Français,  et  la 
psychologie   véritable   des  êtres  qui   vivaient  autour 
d'eux.  Nous  avons  reproduit  aussi  les  plus  belles  pages 
consacrées  aux  héros  boers.  Nous  y  avons  ajouté  les 
études  sur  la  psychologie  de  l'impérialisme  britannique 
et  les  principaux  articles  où  l'auteur  a  montré  la  néces- 
sité du  rapprochement   franco-anglais.  Nous   n'avons 
pas    oublié    les    portraits     des     principaux    acteurs 
de  cette  histoire,  dont  le  temps  a  souligné  la  vérité. 
Nous  croyons  présenter  ainsi  un  livre  qui,   sous  son 
apparence  fragmentaire,  est  d'une  profonde  unité,  et 
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qui  plaira  peut-être  au  public  lettré  par  d'autres  quali- 
tés encore  que  par  sa  valeur  historique. 

Un  dernier  détail,  pour  finir.  Après  le  voyage 
d'Edouard  VII,  à  Paris,  l'auteur  n'est  jamais  plus  allé  en 
Angleterre,  où  il  eût  été  pourtant  si  bien  reçu,  «  A 
quoi  bon?  nous  disait-il,  l'Entente  est  assurée,  mainte- 
nant. C'est  l'affaire  des  diplomates!  »  Et  il  partit  pour 
l'Italie. 

Mais  s'il  n'a  demandé  à  ses  contemporains  aucune 
consécration  de  son  œuvre,  en  revanche,  les  événe- 
ments, —  et  quels  événements  !  —  se  sont  chargés  de  lui 
donner  la  plus  haute  récompense  morale  qu'un  homme 
d'action  puisse  désirer,  en  confirmant  toutes  ses  prévi- 
sions et  en  montrant  l'importance  de  ce  rapproche- 
ment entre  les  nations  occidentales,  dont  il  a  été  l'un  des 
plus  fervents  propagandistes. 

J.  Jacquin. 


LIVRE  PREMJER 

AVEC  L'ARMÉE  BRITANNIQUE 

{Écrit  en  1900.) 


PREMIER  CONTACT 


Londres,  14  avril  1900. 

—  Oh!  monsieur,  ce  n'est  pas  possible.  Il  est 
bientôt  dix  heures.  Le  bateau  part  de  Southampton 
vers  une  heure,  le  train  spécial  de  la  gare  de 
Waterloo,  à  onze  heures  quarante-cinq  :  il  faut  près 
d'une  heure  pour  rédiger  votre  bulletin  de  route,  en 
admettant  môme  qu'il  y  ait  de  la  place.  C'est 
impossible! 

—  Je  ne  connais  pas  le  mot  impossible.  Il  faut 
que  je  parte. 

—  Voyons,  monsieur,  comment  voulez-vous... 

—  Je  veux  partir,  voilà!  Êtes-vous  oui  ou  non 
l'agence  Cook?  Alors,  il  ne  doit  pas  y  avoir  d'obs- 
tacle. Télégraphiez,  téléphonez,  câblez,  faites  comme 
il  vous  plaira;  mais,  il  faut  que  je  parte,  ou  votre 
réputation  est  perdue! 

L'employé  de  l'agence,  qui  parle  fort  bien 
français,  se  met  à  rire.  J'ai,  pour  m'aider,  le  consul 
général  du  Guatemala  à  Londres,  mon  ami  Tible 
Machado,  qui  parle  toutes  les  langues;  il  se  prend 
à  rire  aussi.  On  est  désarmé.  L'employé,  s'adres- 
sant  à  un  autre  employé,  dit  en  anglais  :  «  C'est  le 
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Jean  Carrère  pour  lequel  on  a  câblé.  »  Ces  mes- 
sieurs se  consultent;  puis  le  premier  me  dit  : 

—  Monsieur,  il  n'y  a  qu'une  petite  place  au  coin 
de  la  coque  ;  nous  allons  télégraphier  pour  demander 
si  elle  est  libre.  Votre  billet  sera  prêt  à  onze  heures 
et  quart.  Vous  aurez  juste  le  temps  d'arriver  à  la 
gare  de  Waterloo.  Et  advienne  que  pourra. 

—  AU  right! 

Dirai-je  les  transes  mortelles  par  lesquelles  je 
dois  passer  jusqu'à  la  gare  de  Waterloo  ?  Nous  avons 
une  voiture  qui  ne  va  pas  vite;  et  Machado,  pour 
me  rassurer,  me  dit  : 

Le  moindre  encombrement,  et  c'est  raté  ! 

Je  me  meurs.  Et  il  y  a  souvent  des  encombre- 
ments? 

—  Tous  les  jours!  fait-il,  impassible. 

—  Dieu  des  voyages,  protégez-moi! 

Du  bruit,  des  sifflets,  une  gare.  Enfin!  Nous 
avons  cinq  minutes.  Je  vois,  à  travers  le  quai,  des 
o*ens  qui  échangent  des  gestes  d'adieu.  Je  suis  si 
affolé  que  je  veux  indiquer  son  chemin  au  porteur 
ahuri.  Machado  s'amuse  fort.  Il  me  conduit  sur  le 
quai  et  découvre  un  compartiment  où  se  trouve 
justement  un  jeune  officier  anglais,  vêtu  de  khaki, 
le  bonnet  sur  l'oreille,  lisant  le  Times. 

Et  nous  y  jetons  mes  valises.  Ouf! 

Départ  gêné.  On  tousse;  je  contemple  le  paysage 
londonien,  embrouillardé,  avec  des  éclaircies  vers 
l'est.  L'officier  anglais  me  regarde,  je  regarde 
l'officier  anglais.  Machado,  qui  joue  les  puissances 
neutres,  entreprend  de  nous  rapprocher. 

—  Une  cigarette,  monsieur? 

—  Thank,  sir. 
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On  allume,  on  se  salue;  nouveau  silence. 
Derechef,  Machado  attaque,  en  anglais  : 

—  Vous  allez  au  Gap,  monsieur? 

—  Non,  monsieur,  à  Sainte-Hélène. 

—  A  Sainte-Hélène?  Tiens!  mon  ami  aussi. 

L'officier  fait  un  petit  bond  de  surprise,  se  rap- 
proche de  moi,  sourit  et  me  dit,  en  un  français  déli- 
cieusement hésitant  : 

—  A  Sainte-Hélène?  Quelle  bonne  fortune!  Au 
moins,  nous  serons  deux! 

Je  renonce  à  peindre  ma  joie.  Moi  aussi,  je  bénis 
la  fortune,  d'autant  plus  qu'elle  se  double  d'une 
surprise.  On  m'a  tellement  parlé  de  la  morgue 
britannique,  je  m'attends  si  bien  à  trouver  chaque 
officier  anglais  cambré  sur  ses  talons  comme  un  coq 
rouge  sur  ses  ergots,  que  cet  empressement  vers 
moi  me  semble  d'un  bon  augure  pour  le  voyage. 

—  Et  vous  allez  seulement  à  Sainte-Hélène? 

—  Oui,  seulement.  Je  suis  médecin  dans  l'armée. 
J'ai  grade  de  lieutenant.  Je  vais  soigner  Kronje. 

—  Il  est  donc  malade? 

—  Pas  précisément.  Mais  il  paraît  que  les  pri- 
sonniers boers  ont  rapporté  de  leurs  camps,  où  ils 
vivaient  parmi  les  cadavres  d'hommes  et  de  che- 
vaux, des  fièvres  spéciales.  Et  on  a  appelé  des 
médecins  diplômés  pour  aller  les  soigner. 

Chemin  faisant,  je  m'informe  sur  Sainte-Hélène. 

—  Sainte-Hélène,  me  dit,  avec  un  bon  et  franc 
rire,  le  jeune  chirurgien,  comme  s'il  récitait  une 
leçon,  île  de  cinq  mille  habitants,  dont  deux  mille 
hommes  et  trois  mille  femmes. 

—  Mille  femmes  de  plus? 

—  Ce  sera  pour  vous  ! 
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—  Peste!  il  ne  m'en  faut  pas  tant. 

—  Oh!  un  Français... 

—  Vous  nous  flattez! 

Et,  tandis  que  je  m'incline,  il  me  tape  sur  l'épaule 
avec  un  clignement  d'yeux  significatif. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  la  glace  est  tout  à  fait  rompue. 

Nous  nous  présentons,  et  il  me  donne  sa  carte. 
Il  est  d'origine  irlandaise  : 

R.  LloydRoe,  M.  B.,  C.  M.,  Ed. 

Ce  qui  veut  dire  :  bachelier  médecin,  maître  chi- 
rurgien y  Edimbtirg. 

Mon  compagnon  de  route  est  très  lettré,  d'esprit 
ouvert,  et  très  épris  des  œuvres  françaises.  Il  me 
récite  des  vers  de  La  Fontaine  et  la  phrase  de 
Fénelon  :  «  Horizon  fait  à  souhait  pour  le  plaisir 
des  yeux.  » 

Nos  proverbes  lui  sont  familiers.  Il  m'en  révèle, 
de  très  français,  que  j'ignore. 

Naturellement,  je  cherche  à  le  «  taper  »  déjà  d'une 
«  interview  ». 

—  Savez-vous  qui  s'embarque  avec  nous? 

—  Je  crois  qu'il  y  aura  des  volontaires  écossais 
allant  au  Cap. 

—  C'est  pour  cela  qu'on  a  avancé  le  voyage? 

—  Sans  doute. 

Mais  l'explication  ne  se  fait  pas  attendre. 

Comme  nous  traversons  Southampton,  je  vois 
une  foule  qui  se  rend  vers  la  mer.  Un  cortège  de 
voitures  fait  halte,  et  des  gens  graves,  vêtus  de 
manteaux  rouges,  descendent.  Ce  sont  le  maire  et 
ses  adjoints  qui  vont  saluer  les  troupes. 
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Nous  sautons  surle  quai.  Mon  médecin  s'esquive, 
et  me  revoici  seul  avec  Machado,  à  qui  je  dis  : 

—  Quelle  veine,  hein? 

Mais  le  misérable  a  décidé  de  me  remplir  de 
terreur. 

—  C'est  bon  jusqu'ici,  me  dit-il,  mais  tu  verras 
sur  le  bateau  ! 

Le  steamer,  qui  déjà  fume  et  gronde,  s'appelle 
Gaul.  Ce  vieux  nom  de  mon  pays  me  paraît  d'un 
heureux  présage.  Je  cherche  ma  cabine,  au  milieu 
des  matelots  et  des  passagers  affairés,  aux  figures 
inconnues. 

Elle  est  tout  au  bout  du  bateau,  et  donne  par  une 
lucarne  sur  le  pont  des  troisièmes,  où  sont  massés 
une  centaine  de  highlanders  en  costume  national, 
et  autant  de  volontaires  anglais,  à  veste  rouge. 

Quant  à  mon  médecin,  il  a  disparu.  Je  le  revois, 
au  bout  d'un  moment,  au  milieu  d'un  tas  de  gens 
qui  lui  serrent  la  main  avec  effusion.  Il  semble  ne 
plus  me  connaître.  Est-ce  que,  par  hasard,  la  pré- 
diction de  Machado  serait  juste? 

Mais,  voici  que  j'entends  des  clameurs. 

Je  vais  voir.  Le  maire  harangue  les  troupes.  Et 
la  foule,  massée  sur  les  quais,  crie  à  trois  reprises, 
et  à  chaque  reprise  par  trois  fois  :  «  Hip!  hip! 
hip!  hurrah!  » 

Il  y  a  du  monde  sur  tous  les  bateaux,  jusque  sur 
les  mâts,  et  dans  des  chaloupes  qui  parcourent  le 
port.  L'Angleterre  vient  saluer  ceux  qui  partent 
pour  elle. 

Soudain,  un  son  mélodieux  se  lève  :  c'est  la 
cornemuse  des  highlanders  qui  chante  une  chanson 
lente.  A  cet  appel  de  la  patrie  quittée,  je  vois  des 


8  L  IMPERIALISME    BRITANNIQUE 

frissons  sur  les  visages  des  soldats;  et,  sur  le  quai, 
là-bas,  les  mouchoirs  des  femmes,  qui  s'agitaient, 
s'arrêtent  pour  essuyer  les  yeux... 

Ce  spectacle  est  touchant,  où  qu'il  soit,  et  je  me 
découvre  comme  tout  le  monde. 

Le  bateau  s'éloigne.  Près  de  moi,  sur  le  pont  des 
premières,  trois  officiers  de  highlanders  et  un 
officier  de  volontaires  anglais  se  tiennent  droit,  face 
à  la  ville.  Les  highlanders  sont  superbes  dans  leur 
costume  si  pittoresque.  Leur  épée,  à  la  garde  en 
croix,  bat  leurs  jambes  demi-nues,  et  leur  manteau 
tombe  en  plis  nombreux  de  leurs  larges  épaules. 
La  veste  noire  de  l'officier  anglais  tranche  sur  les 
plaids  à  carreaux. 

Une  dernière  fois,  un  hip!  hip  !  hip  !  hurrah  !  se 
fait  entendre.  Les  mouchoirs  s'agitent  plus  faible- 
ment; là-bas,  là-bas,  on  voit  des  mains  qui  en- 
voient des  baisers  :  et  la  cornemuse  se  tait. 

Mais  moi,  personne  ne  me  regarde,  sauf  ce  brave 
Machado,  qui,  d'ailleurs,  est  myope.  Sous  les  pre- 
mières secousses  du  roulis,  je  me  sens  mélanco- 
lique. 

Et  je  me  prends  à  errer  seul,  sur  ce  bateau 
étranger,  parmi  des  figures  inconnues,  où  se 
reflètent  des  âmes  différentes  de  la  mienne,  au  mi- 
lieu de  groupes  où  ma  belle  langue  ne  retentit  plus. 

C'en  est  fait  !  Je  suis  pour  plusieurs  mois  le  pri- 
sonnier des  Anglais. 

Seront-ils  aimables,  indifférents,  hostiles? 

That  is  the  question,  comme  disait  un  de  leurs 
compatriotes  illustres,  plus  illustre  encore  que 
M.  Chamberlain  ! 


II 

SUR  UN  PAQUEBOT  BRITANNIQUE 

A  bord  du  Gaul,  avril  1900. 

Eh  bien  !  non,  j'avais  calomnié  ce  brave  Dr  Roë. 
Nous  ne  sommes  pas  à  mille  mètres  de  Sou- 
thampton  que,  déjà  vêtu  comme  il  sied  à  bord,  il 
sort  de  sa  cabine  et  vient  vers  moi,  tout  souriant  : 

—  Je  vais  vous  faire  une  proposition,  me  dit-il. 
Je  sais  peu  le  français  et  vous  peu  l'anglais.  Nous 
allons  nous  donner  des  leçons  mutuelles.  Chaque 
fois  que  nous  parlerons,  je  vous  dirai  les  choses 
en  français,  vous  me  les  répéterez  en  anglais,  et 
nous  nous  corrigerons. 

—  Very  good  ! 

—  Et  tout  d'abord,  ajoute-t-il,  que  je  vous  pré- 
sente mon  ami  le  Dr  Arnold,  mon  compagnon  de 
cabine,  qui  vient  avec  nous  à  Sainte-Hélène. 

Je  salue  le  Dr  Arnold,  il  me  salue  et  me  demande 
d'être  aussi  de  mes  élèves.  Ça  m'en  fait  deux. 
D'autres  viendront.  Et,  tout  de  suite,  nous  nous 
mettons  à  l'ouvrage. 

Un  dictionnaire  à  la  main,  nous  baragouinons 
dans  les  deux  langues,  et  quand  le  mot  ne  vient 
pas,  va  pour  le  geste. 
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Les  autres  passagers,  qui  entendent  ce  charabia 
et  contemplent  cette  mimique,  nous  regardent,  un 
peu  interloqués,  et,  sur  des  chaises,  je  vois  des 
dames  qui  sourient. 

Holà  !...  Est-ce  que,  déjà,  je  serais  ridicule  ? 
Attention  !  songeons  que  je  représente  à  moi  seul 
les  quatre-vingt-six  départements,  plus  les  colo- 
nies! 

Et  mon  zèle  se  refroidit  un  peu,  d'autant  plus 
que  le  roulis  m'inquiète. 

Cependant  la  cloche  sonne.  C'est  l'heure  du 
dîner.  Voilà  le  chiendent.  Je  suis  le  point  de  mire 
de  tous  les  regards,  mais  je  vous  assure  que  je 
n'en  suis  pas  fier. 

Pourtant,  je  suis  assis  à  la  meilleure  place,  à  la 
table  du  milieu,  à  la  droite  d'une  des  trois  belles 
dames  qui  riaient  tout  à  l'heure  et  ayant  à  ma 
droite  mon  nouvel  ami,  le  D1  Roë. 

Je  regarde  l'assemblée  ;  à  l'autre  table,  en  face 
de  moi,  sont  les  officiers  vêtus  maintenant  en 
vestes  rouges,  et  quelques  gentlemen  en  smoking. 

On  passe  le  menu.  Moment  terrible  :  je  ne  con- 
nais rien  aux  plats  anglais. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  aider, 
monsieur  ;  j'ai  beaucoup  habité  la  France,  et  je 
pourrai  vous  dire  à  quels  mets  de  votre  pays  cor- 
respondent les  nôtres. 

Une  harpe  jouant  dans  une  nuit  profonde  ne  me 
causerait  pas  plus  de  joie.  C'est  ma  voisine  de 
gauche  qui  me  parle  ainsi,  avec,  à  peine,  ce  léger 
zézaiement  si  gracieux  des  étrangères. 

Je  me  confonds  en  remerciements. 

—  Oh  !  c'est  bien  la  moindre  chose  que  nous 
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vous  aidions  chez  nous,  puisque  vous  êtes  le  seul 
Français. 

Je  n'en  reviens  pas  î 

—  Je  parie,  dit-elle,  que  vous  croyez  à  la  morgue 
anglaise,  au  mépris  des  Français,  au  sans-gêne 
britannique  ? 

J'essaie  de  trouver  à  mon  tour  quelques  paroles 
aimables,  puis  ; 

—  Vous  allez  au  Cap,  madame? 

—  Non,  monsieur,  à  Sainte-Hélène. 
Ahurissement  prolongé.   Ah  !   çà,   mais,    toute 

l'Angleterre  va  donc  à   Sainte-Hélène  ?  me  dis-je 
tout  bas. 

—  Et  vous,  monsieur? 

—  Moi  aussi,  à  Sainte-Hélène,  madame. 

—  Ah  î  quelle  surprise  ! 

—  Je  vais  voir  le  tombeau  de  Napoléon. 

—  Vous  avez  bien  raison,  c'est  une  si  grande 
figure  !  Moi,  je  vais  rejoindre  mon  mari,  qui  com- 
mande l'île;  et  ces  dames  aussi  vont  rejoindre 
leurs  maris  officiers  là-bas,  Mrs  Hobbs  et  Mrs  Bur- 
gess. 

0  hasard  du  vovage  !  Je  suis  justement  à  côté 
de  lady  Bathurst,  dont  le  mari  commande  Sainte- 
Hélène  et  descend  de  lord  Bathurst,  le  ministre 
même  qui  envoya  Napoléon  en  exil.  Le  père  de 
lady  Bathurst  est  le  propriétaire  de  la  Morning 
Post. 

—  Comme  c'est  curieux,  dit-elle,  avec  un  sou- 
rire; c'est  l'arrière-grand-père  de  mon  mari  qui  a 
exilé  votre  empereur,  et  c'est  mon  mari  qui  est 
chargé  de  garder  Kronje.  Mais  soyez  tranquille, 
ajoute-t-elle,  il  sera  mieux  traité  que  Napoléon. 
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—  Vous,  croyez  donc  que  Napoléon  a  été  mal 
traité  ? 

—  Oh  !  ne  m'en  parlez  pas.  C'est  une  des  pages 
les  plus  déplorables  de  notre  histoire.  C'est  la  faute 
à  cet  imbécile  d'Hudson  Lowe,  qu'on  avait  eu  le 
tort  de  choisir,  et  qui  était  si  peu  gentilhomme  ! 
Il  écrivait  des  lettres  mensongères  à  Londres, 
cachait  l'état  véritable  de  l'empereur  et  trompait 
tout  le  monde.  Cet  homme  néfaste  a  contribué, 
plus  que  tout  autre,  à  nous  faire  une  réputation  de 
cruauté. 

Elle  s'arrête. 
Puis,  s'animant  : 

—  C'est  comme  cette  idée  de  l'appeler  «  général 
Bonaparte  !  »  C'était  mesquin,  et  si  inutile!  Comme 
s'il  n'avait  pas,  plus  que  personne,  droit  à  ê*tre  jus- 
qu'au bout  traité  d'empereur,  lui,  si  noblement 
vaincu  !  Cet  Hudson  Lowe  est  une  tache  pour  nous. 
Ah  !  si  nous  pouvions  l'effacer,  maintenant  !  Mal- 
heureusement, Kronje  ne  vaut  pas  l'Autre,  et  son 
exil  fera  moins  de  bruit. 

La  conversation  continue  sur  Napoléon  et,  che- 
min faisant,  ma  voisine  me  révèle  que  le  manus- 
crit au  Mémorial  de  Sainte-Hélène  appartient  à  son 
mari. 

Lady  Bathurst  habite  Cannes  pendant  l'hiver. 
Elle  me  parle  de  la  Provence  et  de  Mistral.  Décidé- 
ment, un  dieu  m'accompagne  ; 

—  Mais  comment  allez-vous  loger  là-bas  ?  me 
dit-elle. 

—  A  l'hôtel  ! 

—  Mais  il  n'y  a  pas  d'hôtel. 

—  Diable  ! 
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—  Eli  bien  î  vous  irez  loger  à  Longwood,  avec 
le  vieux  gardien.  Vous  serez  d'ailleurs  en  terre 
française. 

—  Gomment? 

—  Vous  ne  le  savez  pas  ?  Je  l'ignorais  aussi 
avant  ce  voyage.  Longwood  a  été  donné  à  la 
France  sous  Napoléon  III.  Je  voulais  l'acheter, 
quand  mon  mari  a  été  envoyé  là-bas,  et  c'est  ainsi 
que  j'ai  appris  ce  détail. 

—  Alors,  je  vais  encore  en  France? 

—  Parfaitement.  D'ailleurs,  soyez  sans  crainte. 
Vous  pouvez  voir  que  nous  n'avons  pas  des  âmes 
de  geôliers  bien  farouches.  On  ne  vous  laissera 
pas  à  la  belle  étoile. 

—  Il  me  resterait,  peut-être,  la  ressource  d'aller 
loger  avec  les  prisonniers? 

Lady  Bathurst  se  tait  un  moment.  J'aborde,  en 
effet,  la  question  délicate.  Puis  me  regardant  avec 
un  sourire  : 

—  Comment  vous  représentez-vous  les  Boers  ? 
Je  serais  curieuse... 

—  Mon  Dieu  !  je  n'ai  d'eux  qu'une  idée  lointaine 
et  sentimentale.  Je  les  vois  sous  la  forme  de  sol- 
dats patriarches  ou  de  guerriers  pastoraux,  un  peu 
rudes,  forts,  loin  de  notre  civilisation  élégante, 
sympathiques  comme  des  primitifs. 

—  Eh  bien  !  il  me  tarde  que  vous  les  voyiez  de 
près.  Je  serais  très  intéressée  de  connaître  votre 
impression. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  qu'elle  sera  sin- 
cère. 

Et,  le  dîner  étant  fini,  lady  Bathurst  st  lève,  et 
nous  nous  inclinons  tous. 
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—  Apprenez  bien  le  français  à  ces  messieurs, 
dit-elle  en  partant,  ça  leur  fera  du  bien. 

Et  le  fait  est  que,  depuis  ce  moment,  mes  élèves 
ne  me  quittent  plus.  Aux  deux  docteurs,  est  venu 
se  joindre  un  jeune  homme,  M.  Price,  étudiant  à 
Cambridge.  Il  doit  traduire,  pour  un  examen,  le 
Menteur  de  Corneille,  et  les  Mémoires  de  Marbot. 

Il  est  charmant  et  plein  de  zèle.  Quand  il  apprend 
que  je  suis  écrivain  français,  il  m'entoure  des  pré- 
venances les  plus  flatteuses,  comme  si  j'étais  à  la 
fois  tous  ces  auteurs  qu'on  lui  a  fait  admirer. 

Nous  lisons  à  quatre  ou  cinq  le  Menteur.  Cette 
littérature   picaresque   déroute  un  peu  ma  petite 

classe. 

Il  y  a  un  vers  surtout,  dès  le  début,  qui  les  met 
à  la  torture  : 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  grand  matin. 

Je  me  dépense  à  l'expliquer. 

—  Voyons,  dis-je,  cherchons  un  équivalent. 
C'est  un  valet  qui  parle  à  son  maître  et  le  met  en 
garde  contre  sa  hâte  de  parvenir.  C'est  comme  s'il 
disait  :  «  Vous  voulez  trop  vite  connaître  le  plai- 
sir. » 

Mais  qu'ont-ils  donc  compris  et  de  quel  mot 
anglais  me  suis-je  servi? 

Ils  partent  en  éclats  de  rire,  me  tapent  sur 
l'épaule  : 

—  Français  !  très  français  ! 

Je  devine,  hélas  !  et  je  me  défends  avec  énergie. 
Non  pour  moi,  mais  pour  l'auteur  du  Cid.  Peine 
inutile  !  Notre  légende  tient  bon,  décidément. 

—  Diables  de  Français,  allez  ! 
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Et  les  voilà  qui,  dictionnaire  en  main,  traduisent 
le  Menteur  avec  avidité. 

—  Eh  bien!  mon  vieux  Corneille,  je  te  fais  là 
une  jolie  réputation  ! 

Le  plus  drôle  est  que  je  leur  donne  mes  leçons 
de  langue  française  avec  les  sonorités  chaudes  que 
je  dois  à  mon  pays  d'origine. 

De  telle  sorte  que  si  mes  nouveaux  amis  répan- 
dent mes  profitables  enseignements  dans  les  pays 
où  nous  allons  ensemble,  toute  l'Afrique  Australe 
retentira  de  l'accent  méridional. 


III 

UNE  HALTE  AUX  CANARIES 


De  Santa-Cruz  de  Ténériffe. 
Vendredi  20  avril. 

J'écris  à  la  hâte  ces  notes,  dans  une  halte  de 
quelques  heures  à  Santa-Cruz  de  Ténériffe.  Mais 
je  ne  veux  pas  laisser  échapper  les  impressions  si 
vives  et  si  pittoresques  que  j'ai  ressenties  à  voir  la 
rencontre  de  soldats  anglais  et  de  colons  espagnols. 

Hier  soir  donc,  nous  devions  arriver  à  Santa- 
Cruz  vers  sept  heures.  A  trois  heures  déjà,  on  avait 
ramassé  toutes  les  lettres,  et  nous  regardions  au 
loin  se  lever  le  pic  fameux  sur  la  mer.  Mais  nous 
sommes  arrivés  passé  huit  heures,  et,  la  visite 
réglementaire  n'étant  pas  faite,  personne  n'a  pu 
descendre. 

Les  lumières  du  port  se  reflétaient  dans  des 
eaux  tremblantes  à  peine,  et  l'on  voyait  glisser 
des  points  noirs  qui  étaient  des  barques. 

Cependant  les  barques  s'approchent  de  nous. 
Elles  sont  remplies  de  colons  espagnols  qui 
viennent  nous  vendre  les  produits  divers  de  l'es- 
cale. On  ne  les  laisse  pas  aborder. 

Alors,  j'assiste  à  une  scène  très  drôle  et  très 
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humaine  :  les  Anglais  et  les  Espagnols  s'invecti- 
vant  dans  leurs  langues  respectives. 

Je  dois  reconnaître  que  MM.  les  Anglais  tirent 
les  premiers.  Affaire  d'habitude,  depuis  Fontenoy. 
Inoccupés,  désolés  de  ne  pas  descendre,  ils  s'amu- 
sent à  crier  tout  ce  qu'ils  savent  du  vocabulaire 
ibérique. 

Ah  !  caramba  !  la  réponse  ne  se  fait  pas  attendre. 
Et  comme  je  suis  le  seul  à  comprendre  vaguement 
l'espagnol,  j'ai  pour  moi  un  spectacle  des  plus 
imprévus.  Je  traduis  si  possible  : 

—  Allez  donc  à  Ladysmith  ! 

—  Mangeurs  de  patates  ! 

—  Venez  donc  les  prendre,  les  Canaries  ! 

—  Vive  Kruger  ! 

—  Ohé  !  los  Engliches  ! 

Et  d'autres  termes  que  je  ne  sais  traduire, 
d'autres  que  je  ne  puis,  et,  dominant  le  tout,  un 
mot  bien  connu  que  les  Anglais  ont  déjà  entendu 
dans  une  bataille  fameuse. 

Les  Anglais,  qui  ne  comprennent  rien,  sinon 
peut-être  le  mot  historique,  renvoyent  a  leur  tour, 
mais  avec  moins  de  passion,  des  injures  et  des  quo- 
libets. 

Toutefois,  comme  les  dames  viennent  de  notre 
côté,  les  Anglais  et  les  Ecossais  cessent  leurs 
invectives,  et  les  Espagnols  continuent  seuls  la 
partie,  de  loin. 

—  Je  crois  que  vous  connaissez  l'espagnol,  me 
dit  la  comtesse  Bathurst. 

—  Un  peu,  madame. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  demandez-leur  ce  qu'il  y 
a  de  nouveau. 


18  L  IMPÉRIALISME    BRITANNIQUE 

Alors,  pour  laisser  croire  aux  matelots  massés 
dans  les  barques  que  la  voix  vient  d'un  autre 
groupe,  je  cours  vers  la  poupe  du  navire  et  j'ap- 
pelle. 

—  Qu'v  a-t-il  de  neuf,  les  hommes? 

—  Où  ça  ? 

—  Au  Transvaal. 

—  Vous  n'êtes  pas  Anglais,  donc? 

—  Non,  je  suis  un  Français  en  voyage. 

—  Ah  bon  !  Eh  bien,  on  dit  que  Ladysmith  est 
bloquée  de  nouveau. 

—  Non,  fait  un  autre,  on  dit  aussi  que  les  An- 
glais ont  gagné  une  bataille,  mais  ce  sont  les  jour- 
naux anglais  qui  le  racontent. 

—  Non,  ce  sont  les  Boers  qui  ont  gagné  !  crie 
un  troisième. 

Etc.,  etc.. 

Sur  le  pont,  on  m'attend,  un  peu  anxieux  : 

—  Eh  bien? 

—  Rien  de  nouveau  ni  de  sûr  ;  rien  que  des 
nouvelles  vagues  et  contradictoires. 

—  Ah  !  que  c'est  désagréable  de  ne  rien  savoir. 
Une  barque  passe,  avec   quelques   muchachos. 

Je  leur  demande  s'ils  veulent  aller  acheter  des 
journaux  anglais  et  espagnols  parus  dans  l'île, 
nous  les  rapporter  et  nous  les  jeter. 

On  leur  envoie  quelques  pièces  blanches,  en 
leur  promettant  de  leur  en  envoyer  d'autres  quand 
ils  seront  revenus. 

Les  gamins  prennent  les  pièces,  s'en  \ont  :  mais, 
estimant  sans  doute  que  le  tiens  vaut  mieux  que 
le  tu  V auras,  voguent  encore  sur  les  flots  d'azur  ! 

Cependant,  les  passagers  vont  se  coucher. 
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J'ai  dit  que  ma  cabine  donnait  juste  sur  le  pont  des 
troisièmes.  C'est  parla  qu'on  charge  le  charbon.  On 
fait  un  bruit  effroyable,  et  je  sors  pour  errer  dans 
les  couloirs.  D'autres  font  comme  moi.  Je  rencontre 
le  capitaine  des  highlanders,  Mac-Kinnon,  le  bon 
colosse.  Il  m'invite  à  prendre  un  whisky.  J'entre 
dans  sa  cabine  que  j'admire,  moi  qui  suis  logé 
dans  un  trou  de  la  coque.  Nous  causons  familière- 
ment. Quand  je  parle  de  Napoléon,  il  porte  la  main 
à  son  front,  en  salut  militaire.  Il  lève  son  verre  : 
«  A  la  France  !  »  Je  réponds  :  «  A  l'Angleterre  !  » 

—  Non  !  dit-il,  pas  à  l'Angleterre,  à  l'Ecosse  !  Je 
suis  Écossais  ! 

Et,  comme  je  m'étonne  de  cette  nuance,  il 
m'explique  que  l'Ecosse  est  l'Ecosse,  que  si  elle 
fait  partie  du  Royaume-Uni,  elle  n'a  rien  perdu  de 
sa  personnalité. 

—  Et  nous  nous  souvenons  bien  de  la  France, 
dit-il,  de  Jacques  II  et  du  prince  Charles  !  La 
France  est  populaire  chez  nous  ! 

Je  lui 'demande  des  nouvelles  sur  la  guerre. 

Il  dit  qu'il  part  pour  défendre  la  reine  et  l'em- 
pire. L'Ecosse  fait  partie  du  Royaume-Uni  et  la 
reine  est  très  aimée  par  les  Ecossais.  Pour  ce  qui 
est  de  Chamberlain  et  de  Cecil  Rhodes,  il  me 
semble  les  connaître  vaguement.  Il  aime  l'Ecosse 
et  la  reine. 

Je  note  en  passant  combien  le  sentiment  si  fédé- 
raliste de  ces  hommes  laisse  vivace  le  sens  du 
patriotisme  général. 

Puis,  l'officier  ouvre  son  armoire,  et,  tendrement 
presque,  en  sort  des  livres.  Ce  sont  des  livres  de 
prières.  Il  m'en  offre  un» 
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—  Catholique  ?  me  demande-t-il. 

—  Oui,  catholique. 

—  Ah  bon  ! 

Et  il  fait  de  nouveau  le  même  salut  que  tout  à 
l'heure  quand  je  parlais  de  Napoléon. 

Il  met  un  mot  sur  le  livre  religieux,  en  souvenir. 

Puis  il  me  dit  combien  il  aime  son  pays,  et  qu'il 
fait  une  prière  pour  son  village,  tous  les  soirs. 

En  me  parlant,  il  arrange  sa  cabine,  et  l'épée 
en  croix  m'apparaît,  avec  le  costume  national  à 
carreaux,  et  le  manteau,  et  toute  la  buffleterie. 

Mais  il  est  tard;  je  laisse  l'officier,  après  force 
politesses,  et  je  rentre. 

Le  bruit  infernal  continue  ;  et,  ne  pouvant  dor- 
mir, je  vais  sur  le  pont. 

La  nuit  très  douce  s'achève  vite,  et  vers  quatre 
heures,  l'aube  se  lève.  Les  montagnes  sèches  de 
Ténériffe  se  découpent  dans  une  ligne  rose,  et  la 
mer  semble  de  porphyre.  La  ville  apparaît  toute 
blanche.  Des  voiles  passent  sur  l'horizon  rajeuni  ; 
un  coq  chante.  Oh  !  le  beau  paysage  !  Oh  î  le  beau 
rêve  de  paix  et  de  concorde,  que  ce  soleil  levant 
sur  cette  île  enchantée  !  Des  larmes  de  tendresse 
montent  à  mes  yeux. 

Mais,  soudain,  des  cris  m'attirent,  des  clameurs, 
toute  une  rumeur  d'hommes.  Ce  sont  les  matelots 
espagnols  qui  reviennent  avec  leurs  barques  et 
leurs  produits.  Ils  sont  là  dans  le  matin,  tout  noirs, 
dans  leurs  barques  noires,  désordonnés,  tapa- 
geurs, et  superbes  dans  leur  toilette  débraillée. 

Ils  tendent  aux  matelots  anglais  déjà  levés,  des 
cigares,  des  oranges,  des  bananes,  des  photogra- 
phies. 
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Les  Anglais  et  les  Écossais,  bien  lavés,  vêtus 
correctement,  boutonnés,  font  un  contraste  frap- 
pant. Ils  restent  sur  le  pont,  sans  presque  rien  dire, 
un  peu  ahuris.  Ces  bons  paysans  des  montagnes 
d'Ecosse  regardent  cette  masse  bruyante  et  brune, 
si  nouvelle  pour  eux,  et  ouvrent  de  grands  yeux. 
Peu  à  peu,  ils  achètent  des  objets.  Les  Espagnols, 
dans  leur  langue,  hâblent  et  se  moquent  d'eux  ; 
les  Anglais  dans  leur  langue,  se  moquent  des  Es- 
pagnols. 

Peu  à  peu,  les  Canariens  montent  sur  le  pont, 
et  l'un  d'eux  me  dit,  voyant  que  je  suis  Français  : 

—  Gomment  pouvez-vous  voyager  avec  ces  sales 
Engliches  ? 

Alors  je  pense  à  ces  pauvres  petits  paysans  des 
lacs,  au  bon  joueur  de  cornemuse,  au  capitaine  qui 
pleure  d'émotion  en  parlant  de  Jésus,  à  la  noble 
et  tragique  Espagne,  et  je  songe  que  tant  de  cœurs 
simples,  matelots  ou  soldats,  se  détestent  sans  se 
connaître,  parce  que,  quelque  part,  là-bas,  dans 
de  mystérieuses  officines,  des  hommes  inconnus 
des  peuples  et  poussés  par  des  forces  obscures, 
font  se  heurter,  depuis  toujours,  les  uns  contre  les 
autres,  les  braves  gens  du  monde  entier,  pour  des 
rêves  d'empire  et  des  chimères  de  domination. 


IV 

SAINTE-HÉLÈNE 


À  bord  du  Gaul,  lor  mai  matin. 

—  Monsir  !  monsir  !  Cinq  heures  et  demie  ! 

—  Déjà!  dis-je  au  boy  qui  vient  de  m'appeler. 
Et  le  réveil  un  peu  lourd  des  cabines   où  passe 

pourtant,  à  pleine  fenêtre,  Pair  marin,  se  prolonge 
en  étirements  grondeurs. 

—  Ohé  !  voilà  Sainte-Hélène  ! 

—  Ah  !  c'est  vous,  docteur? 

—  Vite  !  vite  !  Vous  allez  manquer  l'apparition 
dans  le  soleil  ! 

Je  m'éponge  à  grande  eau  et,  vêtu  du  pyjama, 
je  monte  sur  le  pont,  un  peu  traînard. 

La  veille,  je  l'avoue,  on  a  fait  la  fête.  C'était  le 
dernier  repas  de  ceux  qui  devaient  aborder  dans 
l'île.  On  a  souhaité  mille  prospérités  aux  dames, 
aux  deux  médecins.  Les  officiers  ont  offert  des 
liqueurs  ;  j'ai  fait  porter  du  Champagne  ;  on  a 
bu  à  la  France  et  à  l'Angleterre;  on  a  clamé  en 
chœur  une  chanson  bruyante  où  j'étais  sacré  go od 
fellow. 

Ça  fait  que,  ce  matin,  j'ai  la  tête  un  peu  lourde. 

Mais   comme   tout    cela    s'envole    au    premier 
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souffle  du  large,  et  surtout  au  premier  éclat  de  la 
splendeur  découverte  ! 

Que  c'est  beau  !  Que  c'est  beau  ! 

Une  cime  dérocher  apparaît,  là-bas,  à  l'horizon, 
et  le  soleil,  qui  monte  derrière  elle,  l'enveloppe 
d'un  nimbe  de  pourpre.  Est-ce  une  île,  est-ce  un 
nuage,  est-ce  le  mirage  de  mes  yeux  ?  Les  eaux, 
toutes  roses  et  tremblantes,  font  danser  des  rayons 
à  leurs  pointes,  et  tantôt  on  dirait  des  étoiles  qui 
tombent,  et  tantôt  des  lances  qui  se  lèvent. 

Mais,  aussitôt,  je  pense  à  l'Autre,  à  celui  qu'on 
emportait  sur  un  vaisseau  d'Angleterre,  et  qui  peut- 
être,  dans  une  pareille  aurore,  vit  grandir  les 
rochers  qui  devaient  sceller  son  tombeau.  Et  toute 
la  joie  exubérante  de  mon  premier  cri  se  tait. 

Heureusement,  la  cloche  m'arrache  à  ma  con- 
templation, devenue  mélancolique.  Elle  rappelle 
que  l'heure  s'avance,  qu'il  faut  déjeuner  et  que 
mes  malles  ne  sont  pas  prêtes.  Je  bondis  les  bou- 
cler à  la  hâte  pour  ne  rien  perdre  de  cette  journée. 


L'île,  maintenant,  est  déjà  haute,  et,  entre  deux 
rochers  énormes,  apparaît  Jamestown,  la  seule 
ville  de  Sainte-Hélène.  Une  ville  ?  Non,  quelques 
maisons  égrenées  sur  une  ligne  étroite  qui  va  de 
la  mer  à  un  coteau  tout  proche.  En  bas,  dans  les 
arbres,  la  maison  du  gouverneur;  un  petit  clocher 
haut  à  peine  comme  les  pignons  des  anciennes 
rues  ;  et  des  toits  bas,  en  tuiles  ;  voilà  ce  qui  res- 
sort à  mes  yeux. 

Mais  là-haut,  les   rocs   sont  formidables  et  je 
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cherche  vainement  la  touffe  d'arbres  fameuse  où 
il  venait  rêver.  D'où  je  suis,  on  ne  peut  la  voir. 

Je  regarde  aussi,  romantiquement,  si,  isolé  sur 
un  roc,  je  ne  verrai  pas  un  exilé  boer,  coiffé  du 
feutre  légendaire,  et  rayant  l'implacable  azur  d'une 
légère  fumée  de  pipe.  Ces  Boers,  décidément, 
n'ont  pas  le  sens  des  estampes  glorieuses.  Pas  un 
ne  surgit  ! 

Mais,  l'avouerai-je?  la  préoccupation  des  Boers 
me  hante  de  moins  en  moins.  Et  il  semble  que 
toutes  ces  vagues,  toutes  ces  roches,  tout  ce  ciel 
lui-même  retentissent  à  chaque  bruit  de  ce  nom 
qui  remplit  l'univers. 

Cette  force  est  tellement  mystérieuse,  que  les 
Anglais  eux-mêmes  en  sont  soulevés.  Tous  mes 
compagnons  de  voyage  sont  là,  près  de  moi;  tous 
ont  à  la  main  des  jumelles  marines,  et  de  toutes 
les  causeries,  de  tous  les  yeux  chercheurs,  j'en- 
tends, je  vois  sortir  ces  mots  :  Longwood  !  —  Napo- 
léon ! 

Il  y  en  a  même  un  qui,  en  riant,  et  comme 
pour  m'évoquer  notre  empereur,  met  son  chapeau 
de  feutre  de  côté,  place  sa  main  droite  sous  son 
gilet,  sa  gauche  derrière  le  dos,  et  prend  la  pose 
fameuse  du  grand  homme. 

Mais  déjà  le  cri  de  stop  !  a  retenti.  Un  baisse  les 
échelles,  et  quelqu'un  monte. 

Qu'y  a-t-il  ?  Tout  le  paquebot  semble  en  rumeur. 

Voici  le  DrRoë  qui  vient  avec  le  capitaine  Wil- 
liams. 

—  Nous  sommes  désolés,  monsieur,  et  le  capi- 
taine est  navré  de  vous  faire  de  la  peine  ;  mais,  on 
a  reçu  du  gouverneur  l'ordre  formel  de  ne  laisser 
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aborder  personne,  à  l'exception  des  hommes  de 
troupe. 

—  Moi-même  je  ne  puis  descendre,  dit  le  capi- 
taine. Tous  les  passagers,  anglais  ou  autres,  sont 
consignés  à  bord.  Vous  voyez  que  je  n'y  suis  pour 
rien. 

—  C'est  nous  qui  y  gagnons,  dit  le  lieutenant 
Mac  Burn  ;  vous  nous  restez  jusqu'à  Capetown. 

Tandis  que  M.  Schrœder,  imbu  des  principes 
libéraux  anglais  : 

—  C'est  dégoûtant,  dit-il,  pour  vous  et  surtout 
pour  nous  !  Une  terre  anglaise  ne  doit  jamais  être 
fermée  ! 

Et  devant  tant  de  bonne  grâce  de  part  et  d'autre, 
déjà  je  prends  mon  parti  de  l'aventure  et  m'informe 
sur  Capetown. 

J'avoue  même  que  voyant  l'isolement  terrible  de 
cette  île,  et  me  rappelant  toutes  les  nouveautés 
que,  durant  mon  voyage,  j'ai  apprises  sur  le  Cap 
et  sur  la  guerre,  je  me  réjouis  tout  bas  de  ce  contre- 
temps. 

Car  telle  est  la  mobilité  de  nos  pauvres  senti- 
ments, que  nous  finissons  par  trouver  aux  choses 
imprévues  plus  de  joie  secrète  que  dans  le  résultat 
normal  de  nos  projets  ! 


1er  mai.  Soir. 


Le  Gaal  vient  de  lever  l'ancre,  et  lourdement 
halète  pour  partir.  Il  se  dirige  d'abord  du  côté  du 
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nord-est,  avant  que  de  tourner  Sainte-Hélène  pour 
prendre  la  route  du  Sud.  Enfin  nous  voici  à  quelque 
distance  en  mer  et  nous  commençons  à  longer 
l'île. 

Vertigineux  et  délicieux  pèlerinage,  émouvante 
contemplation  où  chaque  seconde  semble  battre 
dans  mon  cœur  le  rappel  de  ma  race  et  de  son 
histoire  ! 

Certes,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  pareils  à  mon 
ami  d'Esparbès,  marchent  hypnotisés  daus  le  halo 
de  magie  qui  entoure  la  Légende  de  PAigle;  et 
j'avoue  même  qu'en  venant  ici  je  m'apprêtais,  en 
mon  for  intérieur,  à  taquiner,  par  l'évocation  de 
sa  triste  fin,  tous  ceux  qui,  comme  Barrés  ou  La 
Jeunesse,  nous  proposent  pour  modèle  le  dange- 
reux Napoléon. 

Or  voici  que  maintenant,  devant  cette  pierre 
visible  et  tangible  qui  est  la  réalité  de  ce  fantôme 
historique  :  Sainte-Hélène  !  dans  cet  océan  lointain 
où  je  suis  isolé  à  des  milliers  de  lieues  de  ma 
patrie;  dans  ce  bateau  où  vit  une  autre  race  et 
retentit  une  autre  langue,  je  sens  confusément 
surgir  de  moi  une  âme  nouvelle.  Ah!  comme  toutes 
nos  querelles  fraternelles  de  là-bas  s'évanouissent 
vite  au  vent  du  large  et  au  souffle  des  hautes 
pensées  ! 

Voici  le  rocher  droit  et  inaccessible  où,  dit-on, 
un  soir,  des  hommes  qu'on  n'a  jamais  connus  se 
hasardèrent  pour  la  délivrance.  Furent-ils  tués  par 
une  balle  anglaise?  Furent-ils  dévorés  par  les 
requins?  Le  mystérieux  vaisseau  qui  les  portait 
s'en  alla-t-il  dans  la  nuit,  effrayé  par  la  trop  réelle 
impossibilité    de    l'œuvre?...     Qu'importe!     Acte 
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splendide  puisque  inutile,  et  héroïque  puisque 
aventureux. 

Et  je  regarde  un  petit  sentier,  où  des  chèvres 
mêmes  marcheraient  à  peine,  qui  semble  dans  la 
pierre  implacable  la  trace  d'un  serpent  sur  un  mur. 
Quatre  bastions  le  gardent  aux  tournants,  quatre 
forticulets  de  l'époque,  tellement  fondus  avec  la 
roche  qu'on  dirait,  de  loin,  des  anfractuosités.  Ah! 
il  était  bien  gardé,  le  Revenant  de  File  d'Elbe;  et 
je  me  demande  combien  d'obscurs  soldats  ont  dû 
mourir  pendant  sept  années,  pour  aller  occuper  ces 
postes  effrayants,  imaginés  par  la  terreur! 

Sept  ans  !  Ces  deux  mots  retentissent  en  moi 
comme  le  mouvement  d'une  horloge  fabuleuse 
comptant  les  siècles.  Sept  ans!  Sept  fois  douze 
mois!  Sept  fois,  il  vit  revenir  le  printemps  et  sept 
fois  tomber  les  feuilles  de  l'automne,  et  sept  fois  la 
neige  sur  ces  roches,  sans  que  rien  fût  changé  du 
ciel  et  de  la  mer,  que  des  nuages  et  des  mouve- 
ments de  flots  ! 

Arcole,  Marengo,  l'Egypte,  l'Orient,  Austerlitz, 
l'Europe,  la  Russie  de  glace  et  de  feu,  l'Espagne 
farouche  et  ardente,  Fontainebleau,  la  Cour  somp- 
tueuse, la  lutte  héroïque  de  la  fin,  l'exil,  le 
retour,  Waterloo,  le  plus  effroyable  roman  d'action 
et  d'agitation  humaine,  sept  ans,  sept  ans  sur  ce 
roc  aride,  tout  cela  tournoyait  dans  son  seul  sou- 
venir ! 

Voici  un  creux  dans  le  rocher,  et  l'onde  y  fait 
un  bruit  de  remous  comme  à  l'embouchure  d'un 
petit  fleuve. 

Est-ce  un  torrent  qui  vient  de  l'île?  Non,  c'est 
une   sorte  de  précipice  noir  et  hanté  d'étranges 
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oiseaux,  où  la  vague  monte  en  écume,  et  qui 
rappelle  les  mythologiques  décors  où  les  peintres 
placent  la  Chimère  que  vaincra  Bellérophon. 


Maintenant,  le  vaisseau  tourne  vers  le  sud-est, 
nous  avons  longé  toute  la  côte  nord  de  Sainte- 
Hélène.  Penché  sur  une  carte  que  j'ai  devant  moi, 
les  yeux  aidés  de  la  jumelle  marine,  et  anxieu- 
sement tendus  vers  l'espace,  je  sais  que  Longwood 
va  m'apparaître. 

D'autres,  près  de  moi,  regardent  aussi.  Ces  mots 
de  :  Longwood!  —  Napoléon!  je  les  entends  sortir 
de  toutes  les  lèvres,  avec  des  frémissements  de 
mystère  et  de  légende. 

—  Napoléon!  le  grand  Napoléon!...  me  dit  en 
s'approchant  de  moi  le  lieutenant  Burn,  âme  char- 
mante de  soldat  d'Ecosse,  toujours  aimable, 
toujours  souriant. 

Mais,  cette  fois,  contre  ma  coutume,  je  lui 
réponds  à  peine,  et  comme  en  boudant.  En  cette 
minute,  je  le  fais  responsable  de  toute  l'Angleterre. 

Mais  non,  j'ai  tort,  cette  aigreur  est  vilaine  et 
stupide;  je  suis,  moi  aussi,  un  peu  de  la  France, 
et  la  France  ne  doit  jamais  haïr. 

Alors,  je  me  rapproche  du  bon  lieutenant, 
demeuré  silencieux  et  surpris,  et,  très  doucement, 
je  lui  dis  : 

—  Je  ne  vous  ai  pas  répondu,  excusez-moi.  Je 
suis  très  ému... 

—  Oh  oui!  je  comprends,  je  comprends!  dit-il, 
avec  un  sourire  sympathique. 
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Et  c'est  vrai  que  je  suis  ému  d'une  émotion 
insoupçonnée.  Ce  Napoléon  que  j'ai  si  souvent 
discuté,  dont  l'œuvre  politique  m'a  semblé  défec- 
tueuse et  que,  tant  de  fois,  je  me  suis  efforcé  de 
combattre,  cet  autoritaire,  ce  centralisateur,  ce 
broyeur  de  peuples,  ce  proscripteur  de  poètes, 
voici  que,  tout  à  coup,  je  me  prends  à  l'aimer  d'une 
affection  irraisonnée  et  irrésistible,  comme  on  aime 
ces  aïeux  fastueux  et  séduisants  qui  nous  ont 
ruinés,  mais  dont  le  portrait,  toujours  superbe, 
occupe  au  salon  la  place  d'honneur.  C'est  qu'à  cet 
instant,  je  sens  que,  chez  moi  seul,  j'ai  le  droit 
d'en  médire.  Ici,  il  est  ma  famille  et  ma  patrie,  et 
je  suis  solidaire  de  tous  ses  actes,  comme  il  l'était 
lui-même  de  toute  notre  histoire,  depuis  Clovis 
jusques  au  Comité  de  Salut  public. 

—  Longwood  !  Longwood  ! 

—  Où  ça? 

—  Là-bas,  vous  ne  voyez  pas?  Ces  arbres? 

—  Quoi!  cette  touffe  sur  ce  roc? 

—  Vous  ne  le  voyez  pas  bien  encore,  dit 
M.  Schrœder,  qui  survient.  D'ici,  on  n'entrevoit 
qu'une  partie  de  Longwood.  Quand  nous  aurons 
passé  ce  rocher,  vous  verrez! 

Mais  déjà  la  cloche  sonne  ;  peu  à  peu  les  groupes 
s'égrènent  et  je  reste  seul  sur  le  pont. 

Ah  !  l'on  pourra  dire  ce  qu'on  voudra,  attribuer 
mon  abstention  à  mon  chagrin  de  n'avoir  pas 
débarqué,  m'accuser  d'être  boudeur,  vexé,  humilié 
même!  Tout  m'est  égal.  Je  veux  voir.  Et,  profitant 
du  repas  qui  fait  la  solitude,  je  me  précipite  à  la 
poupe,  où  seul,  sur  un  banc,  je  regarde  l'espace, 
sans  nul  obstacle  devant  moi. 
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La  voici  bien,  maintenant,  la  maison  immorta- 
lisée. Le  rocher  a  été  dépassé  et  Longwood  s'étale 
tout  entier.  C'est  un  plateau  assez  large,  couvert 
de  verdure,  légèrement  penché  vers  la  mer.  A 
mesure  que  le  vaisseau  s'éloigne,  les  rocs  du 
rivage  s'abaissent  et  le  plateau  s'élève. 

Voici,  de  notre  côté,  une  touffe  d'arbres,  à  l'ex- 
trémité est  du  plateau.  C'est  là  sûrement  qu'il 
allait  s'asseoir  et  rêver  en  regardant  l'horizon 
infini. 

Minutes  fabuleuses!  Quel  tourbillon  de  pensées 
devait  monter  de  l'espace  sans  limites  î  Et  que  de 
fois  notre  histoire  a  dû  venir  battre  de  l'aile 
contre  ces  rocs,  évoquée  par  son  plus  tragique 
dominateur  ! 

Inutilement  j'essaie  d'éveiller  en  moi  le  senti- 
ment du  néant  humain.  J'ai  beau  me  répéter  le 
fameux  vers  de  Lamartine  : 

Il  est  là  :  sous  trois  pas  un  enfant  le  mesure... 

ou  le  vers  classique  de  Juvénal  : 

Expende  Annibalem  :  quot  lïbros  in  duce  summo 
Inverties... 

Tout  cela  est  faux,  c'est  de  la  littérature.  Il  n'y 
a  pas  de  néant,  et  la  mort  ne  nivelle  rien.  Napoléon 
est  plus  grand  sur  son  rocher  que  tous  les  rois  sur 
leur  trône,  et  la  cendre  d'Annibal  pèse  davantage 
que  toutes  les  pierres  de  Carthage  dispersées. 

Des  larmes  montent  à  mes  yeux,  des  larmes  que, 
seul  maintenant,  je  laisse  couler  avec  ivresse, 
comme  si,  par  elles,  toutes  les  futilités  de  ma  jeu- 


SAINTE-HÉLÈNE  31 

nesse  s'en  allaient  de  mon  âme  lavée...  Non,  Non! 
ce  ne  sont  pas  des  larmes  de  douleur  et  d'humilia- 
tion. Jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  fier  de  ma  race. 
Et  de  toutes  les  paroles  de  Napoléon,  celle-là  seule 
me  revient  qui  doit  arrêter  toute  plainte  :  «  J'aime 
mieux  être  ici  le  prisonnier  des  rois  que  d'avoir 
pu  passer  en  Amérique...  Je  ne  pourrais  pas  me 
faire  à  ne  pas  occuper  l'opinion  du  monde  î  » 

Admirable  cri  du  Français  véritable  !  Et  comme, 
par  lui,  dans  ce  décor  et  à  cette  heure,  tandis  que 
le  soleil  couchant  enveloppe  l'île  dans  un  nimbe  de 
pourpre,  tout  notre  destin  m'apparaît  ! 


Car  nous  sommes  un  peuple  de  gloire. 

Que  d'autres,  lentement  et  silencieusement,  ten- 
tent peu  à  peu  de  s'emparer  des  richesses  du 
monde  —  vaines  richesses  qu'un  simple  cyclone 
de  l'histoire  ira  mêler,  peut-être,  aux  galions  de 
Vigo  —  nous  autres,  au  grand  jour,  nous  mar- 
chons vers  le  mirage  de  la  postérité. 

Notre  destinée  première,  c'est  d'être  beaux,  et 
toutes  les  fois  que  nous  ne  sommes  pas  beaux,  nous 
ne  sommes  pas  la  France. 

Nos  plus  grandes  conquêtes  furent  inutiles  et 
somptueuses  ;  et  nos  entreprises  les  plus  populaires 
étaient  ces  croisades,  où  les  chevaliers  allaient  se 
battre  dans  les  déserts,  ou  bien  ces  guerres  de  pure 
magnificence,  où  la  brillante  noblesse  française 
parcourait  les  cités  d'Italie  pour  le  plaisir  d'étaler 
au  soleil  la  pompe  des  cuirasses  d'or. 

Le  plus  pratique  de  nos  rois,  Louis  XI,  n'est  pas 
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aimé,  et  l'imagination  du  peuple  lui  préfère  son 
fastueux  vaincu,  le  Téméraire. 

Nos  héros  les  plus  chéris  sont  des  captifs,  des 
martyrs  ou  des  victimes,  qui,  ayant  vécu  dans 
l'orage,  ont  gagné  des  morts  tragiques  ou  doulou- 
reuses :  c'est  Vercingétorix,  c'est  Roland,  c'est 
Renaud,  c'est  Saint-Louis,  c'est  Du  Guesclin,  c'est 
Jeanne  d'Arc,  c'est  Bayard,  c'est  Gaston  de  Foix, 
c'est  Turenne,  c'est  La  Tour  d'Auvergne,  c'est  la 
Gironde,  c'est  Danton,  c'est  Desmoulins,  c'est 
Robespierre,  c'est  Hoche,  c'est  Marceau,  c'est  La- 
salle,  c'est  Ney,  c'est  Murât,  c'est  Barbes,  c'est 
Margueritte,  et  c'est  enfin  ce  récent  Villebois- 
Mareuil  que  ses  adversaires  eux-mêmes  acclament 
comme  un  pur  chevalier. 

Nos  poètes  apparaissent  aux  foules  dans  des 
attitudes  de  douleur  glorieuse,  plutôt  qu'en  lau- 
réats chargés  d'honneurs  :  Villon  menacé  de  la 
corde,  Charles  d'Orléans  en  exil,  Corneille  chez 
le  savetier,  Racine  dans  la  retraite,  Fénelon  en 
disgrâce,  Rousseau  errant  et  révolté,  Chénier  sur 
l'échafaud,  Chateaubriand  proscrit,  Victor  Hugo 
dans  son  île,  Baudelaire  mourant  de  folie,  Lamar- 
tine, ruiné,  gravissant  son  calvaire  de  misère,  et 
le  bon  Verlaine  sur  son  lit  d'hôpital. 

Nos  siècles  les  plus  illustres  sont  faits  de  tour- 
mente et  de  déchirements  :  les  Albigeois,  la  guerre 
de  Cent-Ans,  la  Ligue,  Richelieu,  Louis  XIV, 
la  Révolution  et  l'Empire.  Et,  somme  toute,  nous 
n'avons  rien  gagné  dans  nos  batailles,  et,  depuis 
la  Gaule,  nous  ne  nous  sommes  pas  agrandis. 

Mais  Charlemagne  nous  a  rapporté  la  Chanson 
de  Roland  ;  Montfort,  le  Poème  des  Albigeois  ;  les 


SAINTE-HÉLÈNE  33 

Croisades  nous  ont  amené  l'Orient  ;  les  guerres 
d'Italie  nous  ont  valu  la  Renaissance,  et  Rabelais, 
et  tout  le  xvf  siècle  ;  les  querelles  franco-espagnoles 
ont  fait  surgir  le  Cid ;  Louis  XIV  a  suscité  I phi- 
génie  et  Bérénice;  les  tourmentes  de  l'Empire  et 
de  la  Révolution  ont  abouti  à  la  floraison  de 
1830. 

Et  telle  est  l'inutilité  pratique  de  nos  victoires  et 
l'héroïque  beauté  de  nos  défaites,  qu'on  ne  sait,  à 
tout  prendre,  de  quoi  le  plus  s'enorgueillir  entre 
Castillon  et  Poitiers,  Marignan  et  Pavie,  Austerlitz 
et  Waterloo,  Magenta  et  Reichshoffen. 

Voilà  pourquoi  le  rocher  de  Sainte-Hélène  est,  à 
coup  sûr,  le  point  culminant  de  notre  histoire,  où 
l'âme  de  la  France  s'élargit  et  s'illumine  de  tout 
l'isolement  de  la  mer  et  de  toute  la  clarté  du  ciel. 
Il  est  la  récompense  méritée  de  celui  qui,  plus  que 
tout  autre,  a  agi  pour  agir,  poussé  par  son  rêve 
intérieur.  Hormis  le  Calvaire,  centre  du  monde, 
Sainte-Hélène  est,  depuis  le  rocher  de  Prométhée, 
l'endroit  qui  rayonne  de  plus  vaste  gloire,  et, 
durant  les  siècles  et  les  siècles,  viendront  y  battre 
les  passions  de  la  planète  en  mouvement. 

Ah  !  certes,  non,  je  ne  t'en  veux  pas,  Angleterre  ! 
Tu  fus  la  servante  du  destin,  et,  pour  ma  France, 
je  t'en  remercie.  Merci,  Wellington,  merci,  vous, 
comte  de  Liverpool,  merci,  vous,  ministre  Can- 
ning,  et  toi-même,  ô  pauvre  Hudson  Lowe  !  car, 
avec  des  éducations  et  des  sentiments  dissembla- 
bles, vous  avez  été  la  personnification  de  votre 
race,  comme  II  était  celle  de  la  nôtre  ;  et  vous  avez 
fait  resplendir  jusqu'à  Féblouissement  cette  double 
mission  à  jamais  parallèle  de  nos  deux  peuples,  qui 
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est  d'enfanter  perpétuellement,  l'un  des  réalisateurs 
imperturbables,  etl'autredemagnifiques  agitateurs! 


...  Cependant,  peu  à  peu.  des  rumeurs  montent 
autour  de  moi.  Les  passagers  retournent  sur  le 
pont.  Sans  regarder  personne,  sans  prendre  garde 
aux  gens  des  troisièmes,  ahuris  de  me  voir  là,  tout 
seul,  je  retourne  au  pont  des  premières,  où  les 
officiers  fument  en  buvant. 

Dès  qu'il  me  voit  venir,  le  lieutenant  Burn  s'a- 
vance vers  moi,  me  porte  un  verre  de  whisky  and 
soda,  et  très  doucement,  croyant  sans  doute  que  je 
souffre,  en  brave  cœur  qu'il  est.  lève  son  propre 
verre  et  me  dit  : 

—  A  la  belF  France  ! 

—  Oui,  lui  dis-je,  en  le  remerciant  des  yeux,  à 
la  Belle  France! 

Et  je  ne  sais  pas  s'il  a  vu  flamboyer  toute 
l'ivresse  de  mon  regard,  car  jamais  je  n'ai  mieux 
compris  qu'à  cette  minute  l'épithète  dont  les  étran- 
gers loyaux  ont  pris  coutume  d'accompagner  le 
nom  de  mon  pays:  et  jamais  non  plus,  comme 
depuis  cette  heure  inoubliable,  je  n'ai  senti  pareille 
joie  profonde  à  être  né  où  je  suis  né. 


V 

CAPETOWN 

Cap  de  Bonne-Espérance,  mai  1900. 

Je  m'imaginais,  comme  tout  le  monde,  que 
l'Afrique  du  Sud,  cette  terre  mystérieuse  et  tra- 
gique, vers  qui  se  tournent  à  cette  heure  toutes  les 
attentions  de  l'Europe  et  du  Nouveau-Monde,  était 
quelque  chose  d'analogue  à  l'Amérique  du  Nord, 
par  exemple,  une  terre  active,  ardente,  pleine  de 
vie,  et  toute  bourdonnante  de  cités  laborieuses  et 
prospères. 

Et  j'avoue  qu'en  arrivant  dans  la  rade  du  Gap, 
véritable  forêt  de  mâts,  cette  impression  a  été  si 
forte  que  je  me  sentais,  pauvre  Européen  du  con- 
tinent, un  petit  être  isolé  et  chétif,  honteux  de  se 
montrer,  avec  ses  traditions  et  ses  coutumes,  au 
milieu  de  cette  force  toute  neuve  qui  se  levait  au 
fond  d'un  hémisphère  inconnu. 

Eh  bien!  non.  Ce  n'est  pas  encore  pour  notre 
génération  que  ce  pays  va  rivaliser  avec  l'Amérique 
et  l'Europe. 

L'abondance  des  vaisseaux  et  le  fouillis  des  mats 
sont  dus  uniquement  à  la  guerre  sud-africaine  qui 
a  déplacé  tous  les  transports  de  l'Angleterre, 
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Imaginez  une  ville  immense,  comme  étendue, 
avec  des  maisons  aux  toits  bas,  ia  plupart  en  bois, 
des  rues  tirées  au  cordeau  et  formant  des  quadri- 
latères, et,  dans  ces  rues,  pas  un  monument,  pas 
une  maison  un  tantinet  élégante  ;  rien  que  des 
bâtisses  éphémères  ou  massives  :  des  banques,  des 
magasins,  des  bars,  une  gare,  des  casernes,  et  par- 
fois, une  église  anglicane,  sèche  et  laide  comme 
une  évangéliste  de  l'armée  du  Salut. 

En  arrivant  sur  le  quai  du  port,  le  premier  jour, 
je  fus  frappé  de  ne  voir  presque  aucune  figure  d'Eu- 
ropéen; cochers  de  cabs,  portefaix,  rouleurs  de 
chariots,  ramasseurs  de  cigares,  pisteurs  d'hôtels 
et  de  boardinghouses ,  tous  ces  êtres  charmants 
étaient  uniquement  fournis  par  nos  frères  cafres, 
hottentots,  matabélés,  basutos  ou  zoulous. 

Ces  derniers  ont  même  une  spécialité  très  pitto- 
resque et  que  je  demande  à  photographier  au  pas- 
sage. 

Dès  que  je  fus  arrivé  à  l'hôtel  et  que  je  voulus 
faire  un  tour  en  ville,  je  demandai  un  cab  au  con- 
cierge. 

—  Préférez-vous  pas  un  Zoulou  ?  me  dit-il. 

—  Un  Zoulou  ? 

—  Oui,  pour  vous  porter.  C'est  plus  doux. 

Et  sans  attendre  ma  réponse,  le  concierge  donna 
un  coup  de  sifflet.  Alors  je  vis  apparaître  un 
monstre  fabuleux  et  mythologique,  que  je  croirais 
avoir  contemplé  en  rêve,  si,  depuis,  je  ne  le 
revoyais  tous  les  jours,  tiré  à  de  nombreux  exem- 
plaires. 

Coiffé  de  deux  cornes  gigantesques  autour  des- 
quelles frémissaient  au  vent  des  plumes  d'autruche, 
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il  avait  sur  l'épaule  de  grandes  ailes  blanches,  un 
simulacre  de  peau  de  lion  sur  les  reins,  autour  des 
jambes  des  lanières  en  peau  de  serpent,  et  ses  che- 
villes étaient  ornées  de  long  poil  fauve.  Tout  le 
reste,  d'un  noir  d'ébène,  laissait  vaguement  soup- 
çonner un  être  humain.  A  côté  de  lui,  le  Nelusko 
de  Y  Africaine,  même  représenté  sur  les  scènes  les 
plus  fastueuses,  paraîtrait  au  boulevardier  tout  au 
plus  un  peu  attardé  dans  ses  modes. 

Ce  frère  noir,  en  arrivant  vers  moi,  fît  quelque 
chose  qui  devait  être  un  sourire,  car  ses  yeux  bril- 
lèrent, ses  dents  éclatèrent  de  blancheur,  et  il  me 
dit  : 

—  Two  shillings  ! 

Je  montai  dans  une  espèce  de  voiture  basse, 
très  douce,  en  effet,  aux  roues  très  hautes,  et  elle 
partit  au  galop  du  nègre.  Ainsi,  l'un  portant  l'autre, 
le  noir  et  le  blanc  traversèrent  la  ville.  Mais, 
l'avouerai-je  ?  le  blanc  gardait  encore  les  sentimen- 
talités de  l'Europe.  Il  avait  honte  de  traverser  des 
rues  pendant  qu'à  le  traîner,  suait  son  pauvre  frère 
différemment  colorié.  Et  il  donna  l'ordre  de  ren- 
trer à  l'hôtel. 

Cet  hôtel  Mount-Nelson,  où  je  vous  conduis 
maintenant,  est,  à  l'heure  présente —  excepté  peut- 
être  le  camp  de  lord  Roberts  et  le  laager  du  pré- 
sident Krùger  —  l'endroit  le  plus  intéressant  de  la 
planète.  En  tout  cas,  c'est  le  plus  curieux,  le  plus 
vivant,  le  plus  mouvementé,  le  plus  riche  de  sen- 
timents et  de  passions  divers,  s'enchevêtrant 
avec  élégance  à  travers  tous  les  espoirs,  toutes  les 
joies  et  tous  les  deuils  de  notre  pauvre  humanité. 

Imaginez  l'Hôtel  Ritz  ou  le  Grand-Hôtel,   ou  le 
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Palace  des  Champs-Elysées,  ou  encore  la  terrasse 
de  Monte-Carlo,  s'élevant  au-dessus  d'un  village 
nègre,  et  vous  aurez  quelque  idée  de  Mount-Nelson- 
Hôtel,  à  Fextrémité  de  Capetown.  Seulement,  ici, 
rien  de  la  paresse  amollie  des  grands  halls  d'Eu- 
rope. Cette  élégance  est  parfumée  d'héroïsme  : 
sous  les  toilettes  claires,  les  uniformes  dorés  et  les 
fracs  irréprochables,  frémissent  secrètement  et 
sans  en  rien  laisser  paraître,  des  lièvres  d'attente, 
des  craintes  de  deuil,  des  désirs  de  victoire. 

Toute  l'Angleterre  est  représentée  à  l'hôtel 
Mount-Nelson,  Tunique  grand  hôtel  de  la  ville,  et 
on  y  voit  passer  tous  les  noms  illustres  du 
Royaume-Uni.  Entre  le  camp  de  Roberts  et  Mount- 
Nelson,  c'est  un  va-et-vient  ininterrompu.  Parfois, 
au  milieu  d'un  groupe  fleuri  qui  boit  du  thé,  un 
homme  passe,  botté,  éperonné,  casqué,  ceint  de 
fer  et  de  cuir,  qui  serre  des  mains  et  part  :  d'autres 
descendent  de  cheval,  couverts  de  poussière. 

La  plupart  des  nobles  dames  anglaises  ont  suivi 
leurs  maris.  Elles  sont  venues  palpiter  déplus  près 
aux  frissons  de  la  guerre,  et  presque  toutes 
soignent  les  malades.  Leurs  clairs  costumes,  le 
soir,  donnent  un  charme  incomparable  à  cette  sorte 
de  camp  de  luxe,  où  l'on  ne  devinerait  pas  une 
guerre  voisine,  sans  parfois  les  rapides  bruits  de 
bottes  sur  les  parquets  cirés  chaque  jour. 

L'hôtel,  éloigné  de  la  ville  par  une  longue  ave- 
nue, a  des  jardins  somptueux  où  poussent  des  pal- 
miers ;  et  dans  l'après-midi,  tandis  que  les  groupes 
bavardent  au  soleil,  au  pied  des  montagnes  de  la 
Table,  violettes  comme  les  monts  de  Provence, 
tandis  qu'un  orchestre  allemand  joue  du  Wagner 
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ou  du  Saint-Saëns,   on  se  croirait  en  vue  des  Iles 
d'Or,  en  quelque  fête  de  concorde. 

Et  c'est  vraiment  un  spectacle  unique  au  monde 
que  cette  élégance  raffinée  à  côté  de  cette  froide 
barbarie. 

Voilà  pourquoi,  avant  que  d'aborder  la  question 
même  de  la  sruerre  sud-africaine,  il  est  nécessaire 
que  vous  viviez  avec  moi  dans  ces  milieux  surpre- 
nants. Je  veux  vous  faire  accomplir  mon  propre 
voyage.  Nous  irons  ensemble  partout  où  la  vie  crie 
ou  souffre.  Nous  irons  dans  les  hôpitaux;  nous 
irons  dans  le  camp  des  prisonniers  boers  ;  nous 
irons  écouter  la  musique  dans  le  hall  de  Mount- 
Nelson-Hôtel  ;  nous  irons,  ensuite,  visiter  les 
bouges  ;  nous  irons  dîner  avec  des  officiers  qui 
reviennent  de  Mafeking  ou  de  Kroonstadt;  nous 
irons  voir  les  fermes  hollandaises  ;  nous  irons 
assister  aux  manifestations  de  la  plèbe,  à  côté 
même  du  gouverneur  sir  Alfred  Milner  ;  nous  irons 
partout  ensemble,  enfin,  où  m'a  conduit  et  me  con- 
duira mon  âme  amoureuse  de  la  vie;  et  quand, 
par  des  tableaux  vivants,  des  mots  typiques,  des 
scènes  imprévues,  des  anecdotes  et  des  confi- 
dences, je  vous  aurai  en  quelque  sorte  enveloppés 
de  l'atmosphère  où  je  vis,  alors  nous  fouillerons 
les  cerveaux  et  les  cœurs,  nous  ferons  se  heurter 
les  passions  contraires,  et  nous  verrons  apparaître 
la  vérité  si  mal  connue  encore,  car  elle  finit  par 
se  livrer  tout  entière  à  qui  sait  la  prendre  et  la 
violer  au  besoin.  Et  quelque  rudes  que  soient  ses 
premières  caresses,  il  ne  faut  jamais  en  avoir 
peur  ! 
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Gap  de  Bonne-Espérance,  mai  1900. 

Mistral  me  disait,  un  jour  : 

—  C'est  très  sérieux,  ce  que  vous  avez  à  me 
confier  ? 

—  Très  sérieux. 

—  Alors,  attendez  !  Nous  en  parlerons  à  table! 
Science  du  cœur   humain,    dans   ces  quelques 

mots,  et  combien  conforme  à  l'esprit  de  notre 
race  classique.  C'est  à  table,  en  effet,  dans  l'inti- 
mité croissante  des  cerveaux  réchauffés  parle  sang 
qui  monte,  c'est  à  table  où  les  vins  pétillent  que 
la  langue  se  délie  et  que  l'âme  se  livre  d'elle- 
même.  Toutes  les  grandes  choses  furent  dites  et 
annoncées  dans  la  familiarité  des  repas.  Les  plus 
divines  paroles  de  la  Grèce  ont  été  proférées  dans 
un  Banquet,  et  les  symboles  immortels  de  la  reli- 
gion d'amour  furent  précisés  autour  de  la  Cène. 

Vous  ne  saurez  rien  de  l'esprit  d'un  homme 
tant  que  vous  n'aurez  pas  mangé  avec  lui  ;  vous  ne 
connaîtrez  rien  de  la  pensée  d'un  peuple  si  vous 
ne  l'avez  pas  observé  dans  l'épanouissement  des 
festins. 
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C'est  pourquoi,  dans  Mount-Nelson-Hôtel,  où 
passe  et  repasse  tout  le  va-et-vient  de  l'armée,  je 
fais  de  l'immense  salle  à  manger,  pleine  de  petites 
tables,  le  champ  quotidien  de  mes  observations. 

J'ai,  du  reste,  une  chance  merveilleuse. 

Le  troisième  soir  de  mon  arrivée,  je  suis  assis, 
tout  seul,  à  ma  table  solitaire,  un  peu  triste  de 
l'isolement  où  je  me  trouve,  regardant  évoluer  les 
hommes  et  les  femmes  et  réduit  à  fouiller,  sans  y 
rien  comprendre  encore,  les  visages  fermés  de 
mes  voisins. 

Tout  à  coup,  devant  moi,  un  jeune  homme 
mince  et  brun  s'assoit,  me  saluant  de  la  tête,  et, 
dans  un  français  correct,  hésitant  à  peine,  me 
dit  : 

—  Vous  permettez,  monsieur,  que  je  me  place 
à  votre  table  ? 

—  Mais  monsieur,  ce  m'est  un  plaisir...  et,  d'ail- 
leurs, la  table  est  à  vous. 

—  Vous  vous  plaisez  à  Gapetown  ? 

—  J'arrive  à   peine.  Et  je  ne  connais  personne. 

—  Oh  !  ce  sera  vite  fait.  Je  sais  déjà  pourquoi 
vous  venez,  et  vous  ne  trouverez  ici  que  d'aimables 
compagnons. 

Et,  ce  disant,  mon  voisin  se  présente.  C'est  lord 
Basil  Blackwood,  un  des  fils  de  lord  Dufferin. 

—  Le  nom  de  lord  Dufferin  est  resté  bien  popu- 
laire en  France,  et  ce  m'est  un  heureux  auspice 
que  de  vous  rencontrer  le  premier. 

—  Tenez,  me  répond  aussitôt  mon  aimable  voi- 
sin, voici  quelqu'un  qui  sera  heureux  de  vous 
connaître. 

Et   retenant   au    passage    un  jeune    homme   à 
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binocles,  à  tête  rasée,  à  front  haut,  à  regards  vifs, 
sorte  de  Girardin  jeune,  il  dit,  nous  présentant  : 

—  M.  Amery,  du  Times  ;  M.  Carrère,  du  Matin. 
Salutations,  compliments  réciproques.  Le  repas 

commence.  Pourtant  la  table  est  de  quatre  et  une 
place  reste  vacante. 

—  Voici  encore  qui  sera  votre  ami,  dit  lord  Basil 
Black  wood. 

Et,  appelant  un  grand  beau  garçon,  en  khaki, 
moustache  frisée  et  cheveux  noirs,  il  annonce  : 

—  Le  capitaine  Stevens,  un  de  vos  demi-compa- 
triotes. 

—  En  effet,  monsieur,  dit  le  nouveau  venu  en 
pur  français,  ma  femme  est  de  Boulogne  où  mon 
beau-père  est  maire  de  la  ville,  et  mon  beau-frère 
est  officier  à  Epinal. 

Et  nous  voici  tout  à  coup,  dans  cette  grande 
salle  où  tout  à  l'heure  j'étais  perdu,  une  tablée  de 
quatre  jeunes  hommes  parlant  français  comme  en 
un  restaurant  des  Champs-Elysées. 

Et  je  remarque  alors,  une  fois  de  plus,  quel 
immense  fossé  existe,  en  Angleterre,  entre  les 
classes  bien  élevées  et  les  autres.  On  dirait  qu'ils 
sont  d'une  race  différente,  et  que,  dans  ce  pays  où 
les  séparations  de  castes  sont  si  marquées,  l'aris- 
tocratie garde  jalousement  pour  elle  la  courtoisie, 
laissant  au  reste  de  la  nation,  pour  la  délimiter 
aux  yeux  du  monde,  cette  lourdeur  inconsciente 
qui  fait  Tétonnement  des  étrangers. 

Peut-être  aussi  y  a-t-il,  dans  le  fond  de  tout 
Anglais  insulaire, -une  insurmontable  timidité  que 
seule  dissipe  lentement  une  culture  universelle,  et 
qui  subsiste  même  chez  les  gens  bien  nés. 
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Je  le  croirais  à  considérer  les  uns  après  les 
autres  les  officiers  qui  défilent  près  de  moi. 

Quand  ils  ne  me  connaissent  pas,  ils  prennent 
des  allures  raides,  désagréables  même,  qui  les 
feraient  haïr. 

Que,  par  hasard,  on  me  présente,  et,  après  le 
premier  compliment,  les  voilà  souriants,  empres- 
sés, heureux,  désormais  tout  autres. 

Il  semble  qu'avant  de  vous  connaître,  ils  craignent 
de  trouver  en  vous  un  ennemi  ;  et  leur  morgue 
apparente  n'est  qu'un  masque. 

Le  Français,  au  contraire,  élevé  avec  l'idée  de 
plaire,  s'en  va  vers  l'inconnu  le  sourire  aux  lèvres, 
et  son  amabilité  légendaire  provient  surtout  de  son 
esprit  hardi. 

C'est,  sans  doute,  à  ces  qualités  héréditaires  de 
ma  race,  et  à  cette  particularité  du  caractère  bri- 
tannique, que  je  dois,  en  deux  ou  trois  jours,  sous 
les  auspices  de  mes  trois  premiers  amis,  de  con- 
naître familièrement  les  plus  distingués  officiers  de 
l'Afrique  Australe  et  de  bavarder  avec  eux  dans 
l'intimité  des  repas. 

Je  n'ai  pas  encore  entendu  un  seul  d'entre  eux 
me  dire  du  mal  des  Boers.  Ils  respectent  leurs 
adversaires,  ils  les  estiment. 

Comme  ils  sont  différents,  pour  la  plupart,  du 
type  populaire  de  l'Anglais  triste  et  raide  que  se 
plaisent  à  perpétuer  les  vaudevillistes  et  les  dessi- 
nateurs ! 

Voici  par  exemple  le  colonel  Richardson,  un  des 
plus  intelligents  officiers  de  l'armée  anglaise,  orga- 
nisateur admirable,  paraît-il,  et  sachant,  à  un 
homme  et  un  cheval  près,  tout    ce  qu'il  y  a  dans 
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l'Afrique.  Le  soir,  de  smoking  vêtu,  c'est  le  plus 
aimable  des  convives.  M'en  a-t-il  conté,  des  his- 
toires humouristiques,  d'une  gaieté  parfois  acerbe, 
souvent  irrésistible,  et  que  je  vous  dirai  dans  les 
loisirs  de  ma  route  ! 

Cet  autre,  élégant,  jeune,  est  le  colonel 
Townshend,  qui  va  rejoindre  Bloemfontein,  dont 
il  est  nommé  sous-gouverneur.  Il  a  été  dans  l'Inde, 
en  Egypte,  au  Canada.  Il  vient  d'épouser  une  Fran- 
çaise, Mlle  Cahen  d'Anvers.  Le  colonel  parle  fran- 
çais avec  un  zézaiement  très  joli,  et  me  raconte 
aussi  de  bien  bonnes  histoires.  C'est  un  lettré  et  un 
érudit  ;  il  a  lu  tout  ce  qui  concerne  l'histoire  de 
Napoléon,  et  il  me  colle  sur  une  date  de  bataille.  Je 
lui  revaudrai  ça  ! 

Voici  un  charmant  jeune  homme,  à  monocle  ; 
trente-trois  ans  à  peine.  C'est  le  lieutenant-colonel 
Cirouard,  un  Canadien  français,  le  maître  des  che- 
mins de  fer  en  Afrique  australe,  comme  il  le  fut  en 
Egypte  sous  Kitchener.  Il  me  dit  : 

—  Mais  je  suis  plus  Français  que  vous,  je  suis 
du  Canada. 

—  Je  m'incline  avec  plaisir,  mon  cher  colonel  ! 
Que   le   monde  est  petit,   cependant!   Dans  cet 

hôtel  perdu  au  sud  de  l'Afrique,  il  se  trouve  que 
presque  tous,  venus  des  confins  divers  du  globe, 
nous  avons  des  relations  communes. 

Ainsi,  M.  Hilliard,  un  riche  gentleman  attaché  à 
la  Yeomanry,  est  propriétaire  en  Touraine,  et  quand 
je  le  présente  à  M.  Rafïray,  consul  général  de 
France,  ils  découvrent  qu'ils  sont  voisins  ! 

Cet  autre,  fin,  mince,  tête  de  Boulanger  jeune, 
c'est  le  capitaine  Marescaux  :  il  est  cousin  du  comte 
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de  Dion  et  me  rappelle  une  soirée  où  nous  nous 
sommes  rencontrés  à  Paris. 

Le  capitaine  Fergusson,  tout  jeune,  moustache  en 
crocs,  a  pour  mère  une  Lavalette  ;  et  je  lui  révèle 
en  partie  la  généalogie  de  sa  famille,  qu'il  a  oubliée. 

Mais  voici  un  type  sur  lequel  aujourd'hui  je  veux 
m'arrêter.  C'est  le  colonel  Long,  un  homme  dont 
vous  avez  certainement  entendu  parler.  C'est  lui 
qui  commandait  l'artillerie  à  Colenso.  Il  paraît  qu'à 
cette  bataille  il  fut  magnifique.  Il  avait  reçu  l'ordre 
de  s'avancer  ;  il  le  fît,  et  quand  les  balles  pou- 
vaient, il  resta  presque  seul,  au  milieu  de  ses  bat- 
teries. Il  reçut  un  obus  qui  atteignit,  en  éclatant, 
ses  bras,  ses  côtes  et  son  foie.  Comme  on  le  crut 
bien  et  dûment  défunt,  les  généraux  rejetèrent  sur 
lui  les  causes  de  la  défaite.  Mais,  par  miracle 
le  défunt  récalcitra  bel  et  bien,  et  maintenant,  il 
est  debout  comme  vous  et  moi,  mange  ferme,  boit 
sec,  et  fleurette  à  l'hôtel,  avec  une  grâce  charmante. 
Comme  il  fut  accusé,  pseudo-mort,  il  faut  bien  que 
l'accusation  persiste,  lui  vivant.  Mais  il  attend  le 
conseil  de  guerre  avec  la  même  impassibilité  qu'il 
attendait  les  balles. 

Et  j'apprends  un  détail  bien  imprévu  :  le  colonel 
Long  avait  une  maladie  de  foie  :  l'obus  l'a  guéri 
complètement,  et  maintenant  son  appétit  fait  l'ad- 
miration des  belles  Anglaises  et  la  terreur  du 
maître  d'hôtel. 

Je  livre  le  procédé  pour  rien  à  tous  les  pauvres 
hépatiques.  Il  n'y  a  rien  de  tel,  pour  renaître  à  la 
vie,  que  de  s'exposer  à  la  mort. 

—  À  ce  propos,  me  dit  le  colonel  Richardson.  il 
faut  que  je  vous  en  conte  une  bien  étrange  : 
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Le  capitaine  X...  était  à  Spion-Kopje.  Le  soleil, 
la  chaleur,  l'ardeur  de  la  lutte  et,  peut-être  aussi  la 
douleur  de  la  défaite,  avaient  tellement  tapé  sur 
son  cerveau,  qu'il  devint  complètement  fou.  On 
l'emporta  au  Cap,  d'où,  avec  bien  des  soins,  il  fut 
amené  sur  un  transport  en  partance  pour  Londres. 
Deux  soldats  le  surveillaient  continuellement.  Le 
pauvre  capitaine  errait  nuit  et  jour  sur  le  pont,  les 
yeux  fixes,  toujours  suivi  de  deux  hommes.  Un 
soir,  —  était-ce  qu'il  faisait  nuit  ou  que  la  surveil- 
lance était  distraite?  —  il  gravit  les  escaliers  don- 
nant sur  la  cabine  du  capitaine,  et  heurta  violem- 
ment sa  tête  contre  un  barreau  de  fer.  On  accourut, 
les  soldats  inquiets  le  relevèrent.  Le  capitaine  revint 
à  lui  après  un  moment.  Alors,  ahuri,  il  ouvrit  de 
grands  yeux,  regarda  tout  alentour  en  cherchant 
ses  compagnons  d'armes  : 

«  —  Mais  où  suis-je  ?  dit-il.  Est-ce  qu'on  m'a  fait 
prisonnier?...  » 

On  voulut  le  lier  :  peine  inutile,  il  se  releva  tout 
seul  et  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Il  était 
guéri. 

—  Comme  c'est  curieux,  la  guerre  !  me  dit  le 
major  Baily,  qui  écoute  cette  histoire. 

Que  je  vous  présente  le  major  Baily  pour  finir. 
Il  en  vaut  la  peine.  Haut  de  six  pieds,  fortes  mous- 
taches, un  peu  rouge,  il  arrive  de  Mafeking,  où  il 
a  été  enfermé  huit  mois.  Il  est,  outre  son  grade, 
rédacteur  à  la  Morning  Post.  Il  me  raconte  les 
souvenirs  du  siège  avec  une  bonhomie  mêlée  de 
rudesse  : 

—  Ah  !  vous  autres  Français,  quels  gens  aima- 
bles !  Figurez-vous,  me  dit-il,  que  parmi  les  assié- 
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géants  il  y  avait  deux  de  vos  compatriotes,  M.  de 
Frémont  et  M.  Castanié.  Que  diable  allaient-ils 
faire  là  ?  Moi,  je  me  suis  battu  pour  lWngleterre, 
mais  quelle  idée  d'aller  se  battre  pour  les  autres  ?.. . 
Enfin  ! . . .  Toujours  est-il  qu'ils  étaientlà.  Yous  savez, 
j'aurais  bien  voulu  les  tuer,  et  nous  nous  sommes 
battus  tout  le  matin.  Mais  quand  on  a  cessé  de  se 
battre,  du  moment  que  je  n'avais  pas  pu  les  tuer, 
je  suis  allé  à  eux,  n'est-ce  pas? 

—  Très  bien  ! 

—  Et  alors,  comme  ils  n'avaient  pas  de  whisky, 
je  leur  en  ai  donné,  et  ils  m'ont  donné  du  très  bon 
tabac.  Puisqu'on  ne  s'était  pas  tué,  dites? 

—  Naturellement. 

—  Ils  sont  très  aimables  !  J'ai  demandé  s'ils 
avaient  besoin  de  quelque  chose,  car  je  voyais  bien 
qu'ils  n'avaient  plus  d'argent.  Ils  ont  refusé  :  ils 
sont  fiers.  Pourquoi  ?  puisque  j'en  avais.  Frémont 
m'a  demandé  seulement  d'envoyer  des  timbres- 
poste  à  sa  fiancée.  Je  l'ai  fait. 

—  C'est  très  gentil. 

—  Ah  !  j'aurais  bien  voulu  les  tuer,  tout  de 
même,  le  matin!...  Mais  j'ai  fait  autre  chose; 
dites-moi  si  j'ai  bien  fait.  J'ai  vu  qu'ils  n'avaient 
pas  d'argent  !  alors,  j'ai  demandé  l'adresse  de  leur 
famille,  et  je  viens  d'envoyer  une  dépêche,  sans 
rien  leur  dire.  Ai-je  eu  raison? 

—  Bravo  ! 

—  Puisque  je  ne  les  ai  pas  tués,  pas  vrai  ?. . . 
Et  le  major  Baily  lève  son  verre  vers  le  mien. 
Et,  vraiment,  c'est  du  plus  profond  de  mon  cœur 

que  je  lui  dis  : 

—  A  la  vôtre  ! 
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LES  PRISONNIERS   BOERS 

Cap  de  Bonne-Espérance,  mai  1900. 

Il  est  près  de  cinq  heures.  Dans  le  hall  de  Mount- 
Nelson-Hôtel,  tout  en  lisant  la  dernière  édition  du 
Cape  Times  et  du  Cape  Argus,  je  regarde  évoluer 
les  belles  dames  qui  prennent  le  thé,  et  je  m'amuse 
à  comparer  leurs  gestes  à  ceux  de  nos  Françaises. 

Soudain,  une  voix,  qui  m'est  déjà  connue,  dit, 
à  la  porte  du  perron  : 

—  Monsieur  Carrère  n'est  pas  là  ? 

L'hôtel  Mount-Nelson  est  tenu  par  des  Suisses, 
et  tous  les  garçons  y  parlent  français. 

—  Je  vais  l'appeler,  mylord,  dit  le  concierge. 
Mais,  déjà,  je  suis  à  la  porte  et  salue  lord  Basil 

Blackwood,   qui,   sur  un   dog-car  attelé  d'un  joli 
cheval,  m'invite  à  monter. 

—  Je  vais  faire  une  promenade  autour  du  camp 
boer.  J'ai  pensé  que  cela  vous  intéresserait  de 
venir  avec  moi. 

Nous  traversons  la  ville  et,  chemin  faisant,  nous 
parlons  de  tout  un  peu. 

J'aime  beaucoup  lord  Basil  Blackwood,  et  je 
voudrais  le  montrer  tel  qu'il  est,  dans  ces  notes  de 
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voyage,  car  je  vois  en  lui  l'image  parfaite  de  l'An- 
glais bien  élevé.  Et  il  faut  que  la  France  connaisse 
tout  ce  que  l'Angleterre  a  de  bon,  comme  elle 
doit  connaître  tout  ce  que  nos  voisins  ont  de  dan- 
gereux. 

Lord  Basil  Blackwood  est  l'exemple  frappant  de 
ce  que  peut  produire  la  forte  éducation  britan- 
nique, lorsqu'elle  est  embellie  par  la  culture  clas- 
sique et  française  et  ennoblie  par  le  sentiment 
d'une  haute  responsabilité  de  race.  Au  surplus, 
ceux  qui  ont  connu  à  Paris  son  père,  lord  Dufferin, 
ne  me  démentiront  pas. 

Lord  Blackwood  est  à  la  fois  très  élégant  et  très 
simple,  enjoué  et  sérieux,  patriote  fervent  et  esprit 
ouvert  à  toutes  les  idées. 

Tandis  que  le  cheval,  à  trot  menu,  traverse  les 
rues,  où  les  nègres  et  les  coloniaux  grouillants  se 
dérangent  à  peine,  c'est  doucement  et  sans  brus- 
querie  qu'il  pousse  le   hop  !  inévitable. 

Et  tout  en  guidant  sa  bête,  il  me  parle  de  la 
France,  dont  il  connaît  bien  l'esprit  et  les  qualités. 
Il  a  rencontré  plusieurs  fois  le  président  Félix 
Faure. 

—  Quel  homme  aimable  c'était,  me  dit-il,  et 
avenant,  et  charmeur  ;  quel  type  heureux  de  Fran- 
çais î  Et  voilà  ce  que  produit,  chez  vous,  la  poli- 
tesse nationale  :  des  hommes,  venus,  somme 
toute,  de  la  classe  moyenne,  et  aussi  élégants, 
aussi  grands  seigneurs  que  des  fils  de  rois  ! 

Puis  nous  parlons  de  M.  Paul  Deschanel,  très 
connu  à  Londres,  de  M.  Loubet,  que  moi-même 
j'ai  rencontré,  jadis,  dans  un  déjeuner  à  Grignan, 
chez  M.  Chapon,  directeur  de  la  Gironde  : 

4 
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—  N'est-ce  pas,  me  dit  lord  Blackwood,  que 
c'est  un  excellent  homme,  un  homme  charmant  et 
cultivé?  Serait-il,  sans  cela,  président  des  Fran- 
çais? C'est  un  petit  défaut  que  vous  avez...  vous 
permettez?... 

—  Faites  donc,  je  vous  prie  ! 

—  Un  petit  défaut,  que  d'attaquer  vos  propres 
chefs  d'État.  En  France,  on  sait  que  toutes  ces 
polémiques  sont  de  pures  plaisanteries  !  mais,  à 
l'étranger,  cela  fait  un  effet  déplaisant.  Nous  autres, 
Anglais,  nous  n'attaquerions  jamais  un  de  nos 
souverains,  même  quand  il  n'aurait  pas  les  mérites 
de  notre  vénérée  reine. 

Cependant,  nous  avons  dépassé  les  dernières 
maisons  de  la  ville.  Voici  la  porte  du  camp.  Un 
soldat  nous  arrête.  Lord  Blackwood  se  penche, 
dit  quelques  mots,  et  le  soldat  nous  laisse  aller  en 
faisant  le  salut  militaire. 

—  Voici  le  camp  des  pauvres  prisonniers  boers, 
me  dit  lord  Blackwood.  Je  ne  puis  entrer,  à  cause 
de  ma  situation  personnelle,  mais  nous  allons  en 
faire  lentement  le  tour,  et  vous  regarderez  bien. 
Une  autre  fois,  on  vous  le  fera  visiter. 

Je  regarde  le  camp  des  prisonniers  avec  une 
attention  émue.  Il  est  enclavé  dans  le  vaste  camp 
des  soldats  anglais,  sur  l'emplacement  du  vélo- 
drome de  Capetown.  Jl  est  tout  proche  du  port,  et, 
du  haut  des  tribunes  où  allait  jadis  le  public  des 
courses  vélocipédiques,  les  Boers,  entassés,  con- 
templent la  mer,  les  jetées,  la  ville  qui  grouille  à 
leurs  pieds.  Pauvres  paysans,  nés  là-bas  sur  des 
terres  presque  désertes,  que  doivent-ils  penser  en 
leurs  cervelles  frustes,  devant  ces  mâts  fourmil- 
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lants,  que  ce  soir  le  soleil  dore,  et  cette  mer  infinie, 
porte  ouverte  sur  des  horizons  mystérieux?  Ils  ont 
de  bonnes  et  larges  faces  barbues  ;  des  yeux  clairs 
et  doux,  grands  ouverts,  et  ceux  qui  viennent 
aux  barrières,  nous  regardent  sans  haine,  sans 
envie.  Il  y  en  a  qui,  par  leurs  gestes,  nous  révè- 
lent qu'ils  parlent,  en  connaisseurs,  du  cheval  de 
lord  Blackwood,  d'allure  nerveuse  et  fine. 

—  Les  pauvres  gens  !...  ne  puis-je  m'empecher 
de  dire. 

—  Et  les  braves  gens  !  ajoute  lord  Blackwood. 
Et  comme  'j'ai  un   éclair  de  surprise  dans   les 

yeux  : 

—  Oui,  dit  le  jeune  lord,  je  les  aime  et  les 
admire  beaucoup.  Quelle  que  soit  la  cause  de  la 
guerre,  ce  qui  n'est  pas  de  ma  compétence,  je  ne 
les  regarde  plus  que  comme  des  combattants,  et  ce 
sont  des  héros,  vraiment.  Leur  résistance  opi- 
niâtre, dans  leurs  petites  républiques,  contre  notre 
grand  peuple,  n'est-ce  pas  que  c'est  beau?  Et  je 
sais  qu'ils  ont  été  très  braves. 

Je  ne  puis  me  garder  d'une  émotion  profonde  en 
entendant  ces  paroles,  et  en  me  rappelant  qu'un 
des  frères  de  lord  Blackwood,  lord  Ava,  a  été 
tué,  au  début,  sur  un  champ  de  bataille.  Mais  c'est 
là  un  des  côtés  les  plus  frappants  de  l'àme  anglaise  : 
quelque  perte  qu'ils  aient  pu  faire,  ils  continuent 
à  vivre,  sourire  et  se  mêler  au  monde,  sans  jamais 
parler  de  leurs  deuils. 

Au  fil  de  notre  causerie,  nous  en  arrivons  à 
rappeler  les  reproches  réciproques  des  deux 
armées,  les  balles  dumdwn,  les  balles  fendues, 
les  quelques  atrocités  inévitables  de  la  guerre. 
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—  II  est  malheureusement  trop  vrai  qu'en  cer- 
taines circonstances,  dit  lord  Blackwood,  les  Boers 
se  sont  servis  d'armes  prohibées  et  ont  commis 
des  cruautés  inutiles... 

Puis,  après  un  moment  : 

—  Nos  soldats  aussi,  d'ailleurs,  je  l'avoue  ; 
nos  coloniaux  surtout.  Les  hommes,  hélas  !  sont 
des  hommes.  Seulement,  nos  officiers  les  punis- 
saient dès  qu'ils  les  voyaient. 

Alors  j'insinue  : 

—  Vous  savez  comme  moi  que  la  guerre  est  la 
guerre  ;  et  il  ne  faut  pas  demander  à  des  gens  du 
peuple,  armés  de  fusils,  les  manières  de  nos  gentils- 
hommes respectifs  à  Fontenoy.  Vos  officiers,  aidés 
par  la  discipline,  pouvaient  peut-être  arrêter  vos 
hommes.  Les  Boers,  eux,  sont  une  armée  libre, 
et  la  méthode  de  combat  n'y  doit  pas  être  de  tous 
points  réglée. 

—  C'est  vrai,  fait  lord  Blackwood;  d'ailleurs, 
ces  faits  isolés  n'enlèvent  rien  au  courage  général. . . 

—  ...Des  deux  armées! 

Cependant,  vers  Green-Point,  le  grand  cou- 
chant d'automne,  irradiant  la  pourpre  et  l'or,  des- 
cend dans  la  mer  qui  s'embrase.  Oh!  spectacle 
éternel  de  la  beauté  des  choses,  toujours  le  même, 
malgré  les  troubles  de  notre  pauvre  humanité! 

Et,  quand  nous  revenons,  les  Boers,  massés  au 
sommet  des  tribunes  du  vélodrome,  regardent  de 
leurs  yeux  doux,  de  leurs  yeux  larges,  pareils  à 
ceux  des  troupeaux  de  leurs  plaines,  ces  grands 
sillons  de  la  mer  mouvante  qui  tremblent  là-bas 
autour  du  soleil  ! 


VIII 

UNE  FÊTE  CHEZ  SIR  ALFRED  MILNER 


Le  Cap,  mai  1900. 

Ce  matin  donc,  comme  toute  la  ville  est  en 
rumeur,  pour  la  fête  de  Mafeking  délivrée,  vers 
neuf  heures  et  demie,  je  m'entends  appeler  au 
téléphone,  et  M.  O'Walrond,  secrétaire  de  sir 
Alfred  Milner,  me  dit  : 

—  Voulez-vous  venir  dans  les  jardins  du  Govern- 
ment-House?  Une  délégation  de  trois  mille 
ouvriers  va  saluer  Son  Excellence.  Il  m'a  chargé 
lui-même  de  vous  inviter.  Vous  assisterez  à  tout 
le  spectacle  du  haut  de  son  propre  balcon,  et 
vous  aurez,  ensuite,  quelques  moments  pour  causer 
avec  lui. 

—  Parfait  !  à  quelle  heure  ? 

—  Tout  de  suite  ;  on  vient  à  dix  heures. 

—  Merci.  Je  saute  dans  un  cab. 

La  ville,  entière,  est  dans  une  rumeur  extrava- 
gante. Quand  mon  fiacre,  branli-branlant,  dé- 
bouche en  pleine  place  publique,  je  me  demande 
avec  terreur  comment  ce  cheval  et  cette  épave  de 
voiture  vont  résister  à  cette  houle  humaine  ! 

Cependant,     après     bien     des    tempêtes,    mon 
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pauvre  cab  aborde  à  Government-House.  Quel 
monde  devant  la  porte  !  Femmes  multicolores, 
nègres  de  blanc  vêtus,  coloniaux  endimanchés, 
Hollandais  aux  longues  barbes,  toute  une  foule 
étrange  et  barbare  regarde  passer  les  voitures  et 
descendre  les  gens  connus.  Il  y  a  du  monde 
devant,  il  y  en  a  derrière,  il  y  en  a  à  toutes  les 
fenêtres,  sur  les  arbres  et  sur  les  toits.  On  raconte 
que  les  trois  mille  employés  des  chemins  de  fer 
vont  arriver  à  bicyclette;  et  les  book-makers, 
gens  pratiques,  organisent  déjà  des  paris. 

A  la  porte,  consigne  sévère.  Il  faut  montrer  carte 
blanche. 

—  Soyez  le  bienvenu,  dit  M.  O'Walrond,  qui 
s'avance  vers  moi  avec  sa  politesse  habituelle,  je 
vais  vous  conduire  au  balcon. 

Par  la  même  fournée  pénètrent  des  dames,  des 
officiers,  des  gentlemen. 

Nous  traversons  des  salons  ornés  de  fleurs,  où 
de  merveilleux  portraits  signés  Largillière,  Fra- 
gonard,  Reynolds,  m'arrêteraient  longtemps,  si  la 
vie  vivante  ne  m'attirait  plus  encore. 

Au  balcon,  je  retrouve  des  figures  de  connais- 
sance :  M.  Vaughan,  le  major  Duquesne,  le  major 
Bagot,  et  toutes  les  dames  de  Mount-Nelson-Hôtel  ; 
puis  de  nouvelles,  que  je  ne  connais  pas  :  la 
duchesse  de  Teck,  iady  Edward  Gecil,  belle-fille 
de  lord  Salisbury,  très  élégante  et  très  simple, 
vêtue  de  noir,  et  mistresse  Hanbury  Williams, 
femme  du  colonel  chef  de  la  maison  militaire,  qui 
fait,  avec  une  grâce  toute  parisienne  les  honneurs 
du  palais  gouvernemental. 

...  Mais,  tout  à  coup,  une  formidable  clameur 
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éclate.  Des  chapeaux  se  lèvent.  Sir  Alfred  Milner 
vient  de  sortir  et  s'avance  vers  le  peuple. 


De  toutes  parts  le  jardin  est  envahi.  Devant 
nous  sont  les  employés  des  chemins  de  fer.  Ils 
lèvent  des  pancartes  de  couleurs  diverses.  Sur 
Tune  est  écrit  God  sace  the  Queen;  sur  une  autre 
Ride  Britannia  ;  sur  une  autre  For  the  British 
Empire;  et  devant  nous,  tout  à  fait,  un  homme 
dresse  une  sorte  de  vaste  diplôme  encadré,  où  il 
y  a  des  vers,  le  portrait  d'Alfred  Milner,  des  orne- 
ments calligraphiques,  et,  bien  visible,  Palmam 
qui  meruit  ferat. 

«  Hip  !  hip  !  hip  !  hurrah  !  »  clame  la  foule. 

Un  homme  gravit  deux  échelons  et  vient  pro- 
noncer un  discours. 

Je  regarde  cet  homme  et  ceux  qui  le  suivent. 
Têtes  taillées  à  coups  de  hache,  moustaches  drues, 
yeux  sévères,  faces  rouges,  cheveux  blonds,  tous 
ces  hommes  ne  sourient  pas.  Les  voici  qui  triom- 
phent et  chantent  leur  conquête,  et  je  ne  vois  pas 
en  eux  ces  resplendissements  d'enthousiasme  que 
si  souvent  j'ai  regardé  flamboyer  dans  les  yeux 
des  populations  françaises,  au  moindre  soulève- 
ment. L'homme  qui  parle,  et  que  j'entends  mal, 
martèle  ses  mots  et  les  hache  de  gestes  secs 
comme  des  coups.  On  dirait  qu'il  réglemente  un 
massacre.  Détail  amusant  :  pendant  qu'il  parle, 
une  fanfare  entonne  :  Ride  Britannia.  Le  chant 
fini,  l'homme  reprend  son  discours  exactement  où 
il  l'avait  laissé. 
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Un  autre  discours,  un  autre  encore,  mômes 
gestes;  puis  des  vers.  Et  enfin  sir  Alfred  Milner, 
gouverneur  de  la  colonie  du  Cap,  prend  la  pa- 
role. 

J'observe  anxieusement  cet  homme  d'Etat,  dont 
le  rôle  est  capital  dans  cette  guerre,  et  dont  j'au- 
rai souvent  l'occasion  de  parler.  Je  suis  à  quelques 
mètres  derrière  lui,  à  côté  de  lad  y  Edward  Gecilet 
de  M.  Vaughan.  Je  vois  sir  Alfred  Milner  de  profil, 
et  rien  ne  m'échappe  de  ses  gestes. 

C'est  un  homme  de  taille  élevée,  dans  la  qua- 
rantaine, robuste  et  sec.  Le  dos  un  tantinet  voûté, 
comme  d'un  écrivain  penché  souvent  sur  les  bu- 
reaux. La  tête  est  régulière,  au  nez  droit,  aux 
yeux  enfoncés  ;  le  front  large,  à  peine  dégarni, 
bombé  aux  tempes,  ridé  par  l'effort  ;  la  moustache 
courte  et  tombante,  à  l'anglaise,  et  des  favoris  en 
virgule  jusque  sous  les  oreilles.  La  bouche  crispée 
a  dans  le  coin  un  rictus  sarcastique.  Le  menton 
est  volontaire,  le  cou  puissant. 

Sa  voix  forte  couvre  la  foule  et  retentit  au  loin. 
Sir  Alfred  Milner  est  un  orateur  véritable. 

Entendons-nous  bien,  Français,  quand  nous 
parlons  d'un  orateur  britannique.  N'y  cherchez 
pas  les  qualités  que  nous  avons  coutume  d'ap- 
plaudir. Il  en  a  d'autres  qui  ne  nous  sont  pas 
familières .  Ce  n'est  ni  Gambetta ,  ni  Jaurès , 
magnifiques  dompteurs  de  foules  ;  ni  le  comte  de 
Mun,  somptueux  champion  d'idées  chrétiennes;  ni 
Clemenceau  rapide  remueur  de  paradoxes,  ces 
piments  de  la  vérité  ;  ni  Paul  Deschanel,  impec- 
cable évocateur  d'idées  générales  ;  ni  le  grand 
Mistral,  porteur  des  rameaux  d'olivier.  Tous  ces 
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orateurs  de  la  France,  quelles  que  soient  leurs 
différences  d'esprit  et  d'opinion,  ont  les  ver- 
tus et  les  défauts  qui  font  la  marque  de  la  race, 
et  tous,  par  leur  éloquence,  manifestent  cette 
fatalité  de  notre  génie,  qui  est  l'agitation  vers 
l'Idéal. 

Sir  Alfred  Milner  n'agite  rien,  il  précise.  Il 
n'annonce  pas,  il  constate.  Il  ne  prédit  pas,  il 
organise.  Dans  son  discours  qui  dure  vingt  et  une 
minutes,  et  qu'il  prononce  à  voix  claire,  sans  une 
hésitation,  avec  une  fermeté  d'accent  extraordi- 
naire, pas  un  cri  de  passion,  si  ce  n'est  la  joie  con- 
tenue du  triomphe.  Il  rappelle  la  tyrannie  que  ces 
pauvres  Anglais  durent  subir  des  Hollandais  cruels  ; 
il  évoque  Majuba,  il  parle  de  la  magnanimité  inu- 
tile de  Gladstone,  il  redit  les  griefs  des  Uitlanders. 
Puis  il  montre  l'empire  anglais  envahi  par  lesTrans- 
vaaliens  et  l'Angleterre  accourant  pour  défendre  son 
territoire.  Il  secoue  un  instant,  pour  électriser  les 
auditeurs,  le  souvenir  des  premières  défaites.  Mais 
voici  venir  lord  Roberts,  et  la  victoire  vole  vers 
l'Afrique  du  Sud.  Maintenant,  gloire  soit  au  héros 
de  Mafeking,  dont  il  faut  vanter  le  courage  si  pré- 
cieux à  l'empire.  Il  montre  la  fin  prochaine  de  la 
guerre  et  le  triomphe  déiinitif  de  la  reine.  Et  dans 
une  péroraison  claire  et  serrée,  il  organise  les  co- 
lonies nouvelles,  soumet  les  rebelles,  réduit  au  si- 
lence les  ennemis  et  assure  le  bien-être  des  colons 
anglais. 

Tout  cela  est  dit  sur  un  ton  altier,  en  phrases 
solides.  Le  geste  est  rare.  L'orateur  a  la  main 
droite  contre  son  corps,  et  la  gauche,  par  inter- 
valles, fait  un  geste  coupant,  comme  un  ordre.  La 
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voix  s'échauffe  jusqu'à  la  fin,  le  regard  est  rassuré, 
la  tête  haute.  C'est  de  l'éloquence. 

Pourtant,  quand  c'est  fini  et  qu'on  crie  par  trois 
fois  «  Hip  !  Hip  !  Hip  !  »  j'attends  encore  autre 
chose.  Eh  quoi!  Rien?  Pas  d'idées  synthétiques? 
Pas  de  visions  de  lointain  avenir?...  Non,  c'est 
fini  :  Et  je  pense  en  moi-même  que,  dans  nos  vil- 
lages, nous  ne  pouvons  pas  inaugurer  une  pompe, 
sans  parler  de  principes  éternels  et  sans  invoquer 
la  République  universelle. 


Le  succès  de  sir  Alfred  Milner  est  très  grand.  La 
foule  crie,  tempête,  brandit  les  chapeaux,  et  l'on 
entonne  le  Gode  save  the  Qaeen.  Le  chant  est 
enlevé  dans  un  ensemble,  à  l'unisson,  vraiment 
splendide. 

Cependant,  sir  Alfred  Milner  m'ayant  aperçu, 
sur  l'indication  de  M.  O'Walrond,  vient  vers  moi. 
M.  O'Walrond  me  présente,  et,  tout  de  suite  : 

—  Etes-vous  content  de  votre  séjour? 

—  Je  suis  passionné  par  toute  cette  affaire. 

—  Comme  on  connaît  mal  la  question  en  France 
et  en  Europe,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'essaierai  de  la  faire  connaître. 

—  Avez-vcus  déjà  une  opinion  ? 

—  Pas  encore,  Excellence,  dis-je,  si  ce  n'est  sur 
votre  éloquence  qui  m'a  vivement  intéressé. 

Le  gouverneur  remercie  en  souriant,  me  parle 
de  mille  choses,  de  Paris,  de  M.  Loubet,  de  l'Ex- 
position, puis  : 

—  Avez-vous  déjà  vu  desBoers? 
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—  J'ai  déjà  interrogé  quelques  Hollandais,  mais, 
à  vrai  dire,  mon  enquête,  de  leur  côté,  est  tout  à 
fait  insuffisante  encore. 

—  Notre  guerre  était  inévitable  et  nécessaire. 
Vous  le  verrez.  Notre  situation  était  intolérable  en 
Afrique.  Il  fallait  renoncer  à  notre  colonie  ou  accep- 
ter la  lutte. 

—  Accepter? 

—  Oui,  accepter.  Le  plan  était  formel.  On  vou- 
lait nous  chasser  de  l'Afrique.  Vous  verrez.  Vous 
n'avez  pas  idée  de  l'esprit  tyrannique  des  Hollan- 
dais. Tenez,  me  dit  aussitôt  sir  Alfred  Milner, 
M.  O'Walrondvous  a  sans  doute  parlé  du  vieux  vil- 
lage français  de  French-Hoeck? 

—  Oui,  et  je  me  propose  d'y  aller  passer 
quelques  jours. 

—  Eh  bien  !  c'étaient  des  Huguenots  de  votre 
pavs.  Ils  portent  encore  des  noms  de  France  : 
Duvillers,  Duplessis,  Bonchamp,  etc.  Ils  ont  des 
bibles  qui  datent  du  dix-septième  siècle.  Quand  ils 
arrivèrent,  les  Hollandais  les  accueillirent  très 
mal  ;  vos  compatriotes  construisirent  leur  ville  sur 
la  côte.  Peu  à  peu,  ils  se  mêlèrent  à  la  vie  des 
autres.  Alors,  on  les  obligea  à  renoncer  à  leur- 
langue,  et  le  français  fut  oublié  au  bout  de  deux 
générations.  Maintenant,  ils  parlent  «  dutch  », 
bien  qu'ils  aient  nettement  conservé  le  type  et  les 
noms  français.  Avons-nous  jamais  fait  cela  pour 
les  Canadiens,  par  exemple  ? 

Puis  sir  Alfred  Milner  me  parle  de  la  résistance 
des  Boers  : 

—  Malgré  tous  leurs  défauts,  dit-il,  j'admire  sin- 
cèrement leur  bravoure.   Vraiment,  ce   sont  des 
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hommes  courageux,  ces  deux  petites  républiques 
de  paysans  qui  tiennent  le  combat  contre  la  grande 
Angleterre  ! 

Alors,  revenant  à  mon  sujet  : 

—  J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'on  vous  faci- 
lite toutes  vos  recherches.  Quand  vous  aurez 
besoin  d'un  permis  quelconque,  vous  n'aurez  qu'à 
le  faire  demander  ici.  Je  veux  que  vous  puissiez 
tout  voir.  Il  vous  faudra  entendre  le  pour  et  le 
contre. 

—  C'est  mon  intention. 

—  Et  vous  verrez  que  la  civilisation  n'aura  rien 
à  perdre  à  notre  victoire! 

Cependant  je  demande  des  nouvelles  directes 
touchant  les  événements.  Outre  quelques  détails 
qui  sont  déjà  connus  depuis  longtemps  par  les  dé- 
pêches, sir  Alfred  Milner  me  dit  : 

—  Les  Boers  ont  fait  hier  des  avances  de  paix. 
J'écoute,  anxieux  : 

—  Et  votre  réponse? 

—  Oh  î  dit-il  (et  son  regard  a  un  dédain  suprême, 
et  sa  lèvre,  une  moue  impitoyable).  Oh!  nous  ne 
traitons  pas  !... 

Et  qui  a  entendu  ce  «  Nous  ne  traitons  pas  !  » 
peut  comprendre  la  formidable  hauteur  du  mépris 
britannique  contre  ceux  qu'ils  appellent  «  les  re- 
belles ».  Et  quel  pendant  au  mot  tragique  et  beau 
de  lord  Salisbury  parlant  du  Mahdi  dans  son 
discours  de  Primrose  League  :  «  ...  cet  empire 
balayé  jusqu'à  ce  que  n'en  reste  plus  un  seul 
vestige...  » 

—  Tenez,  dit  sir  Alfred  Milner  en  me  montrant 
la  foule    qui  grouille  dans  le  jardin,   et  dont   les 
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hip  !  hip  !  retentissent  encore;  vous  voyez  ces 
braves  gens?  vous  avez  entendu  leurs  acclamations? 
eh  bien,  si  nous  traitions  aujourd'hui,  si  nous 
n'achevions  pas  l'œuvre  commencée,  ils  nous  jet- 
teraient des  pierres  î  Non,  non,  nous  ne  pouvons 
plus  nous  arrêter  maintenant.  Il  nous  faut  aller 
jusqu'au  bout... 

Et  son  geste  net  accompagne  ce  mot  décisif, 
prodrome  des  mesures  prochaines. 

—  Mais  je  vous  quitte,  n'est-ce  pas  ?  J'ai  tant  à 
faire  !  Venez  toujours  ici  quand  vous  aurez  besoin 
d'un  renseignement.  La  maison  vous  est  ouverte. 

Et  sir  Alfred  Milner  va  rejoindre  le  groupe  des 
dames.  Je  vais  à  mon  tour  présenter  mes  respec- 
tueux hommages  à  lady  EdwardCeciletàMrs.  Han- 
bury  Williams,  puis  je  me  retire  lentement,  non 
par  la  porte  du  gouverneur,  mais  avec  la  foule, 
dont  je  veux  sentir  les  frissons  obscurs... 


IX 

LES  DAMES  ANGLAISES 


Le  Cap,  mai  1900. 

Il  s'est  formé  ici  tout  un  essaim  de  belles  héroïnes, 
des  mères,  des  sœurs,  des  épouses,  des  filles  de 
combattants,  et  d'autres,  qui,  sans  parenté  directe, 
sont  bravement  venues  pour  soigner  les  malades. 
Il  v  en  a  aussi  dans  les  villas  voisines  de  Capetown; 
il  y  en  a  dans  la  maison  de  M.  Cecil  Rhodes;  il  y 
en  a  à  Simonstown,  à  Blœmfontein,  il  y  en  avait 
même  à  Mafeking. 

Je  ne  serais  pas  Français  si  je  ne  m'attachais  à 
observer  les  évolutions  de  cette  armée  charmante, 
et  si  je  ne  tentais  de  me  faire  présenter  à  ces  sol- 
dats parés  de  dentelles. 

Vous  dire  qu'elles  sont  toutes  jolies,  ce  serait  un 
excès  de  complaisance. 

On  peut  observer,  au  point  de  vue  de  la  grâce 
chez  les  dames  anglaises,  ce  qu'on  observe  chez  les 
hommes,  au  point  de  vue  de  la  politesse.  Pas  de 
moyenne.  Ou  la  femme  anglaise  est  extrêmement 
gracieuse,  jolie,  élégante,  recherchée  même  ;  ou 
bien  elle  est  quelque  chose  de  ridicule  et  de  revêche 
qui  n'a  pas  de  nom  dans  notre  langue.  Le  grand 
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poète  Henri  Heine,  cet  Allemand  déjà  si  imprégné 
de  l'esprit  de  France,  a  écrit  un  jour  que  pour  un 
homme  qui  sait  voir  et  comprendre,  il  n'y  a  pas  de 
femme  laide.  Je  l'ai  toujours  cru.  Hélas  !  je  n'avais 
pas  vu  certaines  dames  anglaises,  et  Henri  Heine 
n'a  jamais  dû  les  voir! 

Quels  visages  rébarbatifs  !  0  vertu  !  s'il  te  faut 
pour  asile  des  fronts  en  feuille  sèche,  des  yeux 
d'eau  croupie  et  des  robes  aux  souplesses  de  fer- 
blanc,  ah  !  qu'il  me  soit  donné  de  vivre  dans  l'im- 
pénitence,  car  il  n'est  pas  de  crime  égal  à  la  lai- 
deur ! 

Mais  non,  je  me  refuse  à  croire  que  ces  hor- 
ribles êtres  insexués  puissent  avoir  un  mérite  quel- 
conque. La  beauté  est  l'indice  d'un  cœur  vertueux. 
Toute  bonté  qui  jaillit  du  fond  de  l'être  s'épanouit 
en  sourire  sur  les  lèvres  :  toute  générosité  éclate 
dans  la  splendeur  des  yeux;  c'est  l'élan  de  la  cha- 
rité infinie  qui  fait  les  teints  en  fleur  et  les  fronts 
ravonnants. 

La  flétrissure  d'un  visage  atteste  les  flétrissures 
de  l'âme;  l'égoïsme  se  grave  en  rides  méchantes, 
l'envie  en  traits  durs  et  aigus  ;  et  l'austère  disgrâce 
d'une  femme  prude,  son  teint  brouillé  et  ses  yeux 
ternes  attestent  que  dans  les  plus  secrets  replis  de 
son  être  fermentent  et  croupissent  toutes  les  basses 
passions  inavouées. 

Voilà  pourquoi  l'absence  de  charme  et  de  grâce 
est,  pour  une  femme,  le  plus  incontestable  des 
crimes  et  le  plus  mérité  des  châtiments. 

Certes,  je  ne  veux  pas  dire  que  l'Angleterre  pos- 
sède le  monopole  de  ces  farouches  voyageuses  à 
paletot  sac,   à  bottes  et  à  lunettes,  dont  s'ador- 
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nent  à  travers  le  monde  les  prospectus  vivants  de 
l'agence  Cook.  Mais  hélas  !  pour  des  causes  qu'il 
serait  trop  long  d'étudier  ici,  notre  chère  voisine 
en  détient  un  très  grand  nombre,  et,  par  une  cir- 
constance vraiment  fâcheuse,  ce  sont  ces  épou- 
vantables viragos  qui,  d'une  voix  évangélique 
et  redoutable,  manifestent,  sur  tous  les  conti- 
nents, la  prétention  de  répandre,  a  travers  les 
peuples,  l'esprit  et  l'influence  de  leur  Albion  infor- 
tunée ! 

Heureusement  pour  la  Grande-Bretagne  et  pour 
l'humanité,  il  existe  dans  ce  parterre  varié  des 
roses  dont  l'éclat  fait  oublier  les  chardons  et  c'est 
en  celles-là  seulement  qu'il  sied  de  contempler 
l'âme  anglaise. 

Voici  par  exemple  la  belle  Mrs  A***.  Elle  est 
grande,  souple,  au  profil  de  camée  ;  elle  a  ceint 
son  front  d'une  couronne  de  lauriers  qui  cercle  sa 
chevelure  et  lui  donne  l'air  d'une  Muse  échappée 
d'un  tableau  de  Gustave  Moreau. 

A  côté  d'elle,  une  frêle  et  gracieuse  canadienne, 
miss  T***,  a  parsemé  ses  cheveux  ondulés  et  blonds 
de  toutes  petites  fleurs  qui  semblent  faire  partie 
d'elle-même,  comme,  dans  un  champ  de  blé  d'or, 
des  coquelicots  et  des  bleuets. 

Plus  loin,  Mrs  M.  C***9  la  femme  d'un  richissime 
colonel  de  la  milice,  porte  sa  chevelure  épaisse 
comme  un  casque,  et  elle  la  relève,  à  la  manière 
des  filles  d'Arles,  sur  une  nuque  aux  fléchissements 
de  cygne. 

Les  robes  de  Mrs  B***  semblent  participer  de  son 
corps,  tant  elles  sont  admirablement  moulées, 
tandis  que  Mrs  H***  laisse  flotter  des  deux  côtés 
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de  ses  épaules  de  souples  manches  à  mille  plis  qui 
sont  comme  des  ailes  au  repos. 

Puis  voici  lady  Arthur  G***,  mince,  grande, 
blonde,  et  si  joliment  femme  qu'elle  peut  se  per- 
mettre sans  danger  de  prendre  de  vagues  allures 
garçonnières  :  une  longue  canne,  de  larges  écharpes 
autour  du  corps,  et  sur  la  tête  un  chapeau  de  feutre 
aux  vastes  ailes,  par  quoi  elle  apparaît  pareille  à 
nos  fameuses  duchesses  du  temps  de  la  Fronde, 
aux  Ghevreuse,  aux  Longueville,  à  la  grande  Ma- 
demoiselle. 

On  s'étonnera  peut-être,  au  premier  abord,  que 
des  femmes  dont  les  maris  sont  aux  champs  de 
bataille  prennent  souci  de  se  parer  de  fleurs,  écou- 
tent des  mélodies  berceuses,  et  s'attardent  à  parler 
peinture,  musique  et  poésie.  J'avoue  que  ma  pre- 
mière impression  fut  un  peu  de  surprise.  Mais,  à 
la  longue,  j'ai  beaucoup  observé  et  réfléchi,  et, 
véritablement,  c'est  par  ce  soin  qu'elles  apportent 
à  sembler  ignorer  la  guerre,  que  je  les  trouve 
aujourd'hui  tout  à  fait  admirables  et  d'un  courage 
que  les  Français  apprécieront  comme  moi. 

Il  paraît  que  les  journaux  anglais  les  ont  blâ- 
mées. Et  le  terrible  Kipling,  peu  tendre  envers  les 
femmes,  a  étiqueté  de  «  cage  aux  perruches  »  le 
hall  de  Mount-Nelson-Hôtel. 

Pourquoi  faut-il  donc  que  les  femmes  pleurent, 
tandis  que  les  hommes  sont  à  l'action?  Leur  hé- 
roïsme, à  elles,  n'est-il  pas  de  continuer  à  rester- 
femmes,  c'est-à-dire  agréables  et  belles,  quelle  que 
soit  l'angoisse  de  leur  cœur. 

Il  est  bon  que  les  blessés  et  les  convalescents 
qui  reviennent,   trouvent,  non  loin   d'eux,   de  la 
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douceur  et  de  la  grâce.  Et  le  mari  qui  se  bat  au 
centre  de  l'Afrique  se  sent  évidemment  moins  isolé, 
s'il  sait  sa  femme  à  quelques  milles  de  lui,  au  lieu 
d'être  par  delà  les  mers,  à  un  mois  de  route. 

«  Voyons,  monsieur,  me  disait  fort  justement 
l'une  d'elles,  croyez-vous  que  si  nous  étions  venues 
ici  pour  nous  amuser,  nous  ne  serions  pas  mieux 
à  Londres,  où  la  «  season  »  bat  son  plein,  plutôt 
qu'en  ce  pays  perdu  où  nous  n'avons  d'autre  plaisir 
qu'un  peu  de  musique  ?  » 

J'ai  trouvé  ce  raisonnement  irréfutable,  d'autant 
plus  que  je  l'avais  déjà  fait. 

Nos  Françaises,  tout  aussi  courageuses,  seraient 
plus  démonstratives  dans  leur  inquiétude,  d'ail- 
leurs vaillamment  acceptée.  Il  faut  savoir  admirer, 
également,  ce  stoïcisme  fleuri  des  dames  anglaises. 


Voulez-vous  que  je  cite  trois  faits  que  j'ai  observés 
moi-même?  Ils  vaudront  mieux  que  toutes  mes  dis- 
sertations. 

Il  y  a  ici  une  dame,  toujours  de  noir  vêtue,  mais 
sans  affectation  de  deuil,  et  qui  se  mêle,  douce- 
ment souriante,  à  la  vie  qui  l'entoure.  Cette  dame, 
jeune  encore,  Mrs  X***,  a  perdu  déjà  un  fils,  et 
l'autre  est  à  l'armée.  Un  soir,  à  l'heure  du  dîner, 
m'étant  habillé  un  peu  avant  les  autres,  j'étais  des- 
cendu au  salon  et,  seul,  assis  derrière  le  piano,  je 
lisais,  tant  bien  que  mal,  la  partition  du  Rouet 
cTOmphale,  cette  merveille  de  Saint-Saëns. 

Tout  d'un  coup,  une  porte  s'ouvrit,  et,  comme 
j'étais  caché  par  le  piano  à  queue  surmonté  d'un 
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vase  de  fleurs,  on  pouvait  ne  pas  me  voir.  C'était 
justement  cette  mère.  Sa  figure  était  triste,  con- 
tractée, et  ses  yeux  rouges.  Se  croyant  seule,  elle 
alla  vers  une  glace  d'où  je  la  voyais  de  profil.  Elle 
se  regarda,  essuya  ses  yeux,  effaça  le  rouge  avec 
un  léger  tampon  de  poudre  et,  ayant  essayé  un 
sourire  d'apparat,  je  la  vis  qui  entrait  dans  le  hall 
où  descendaient  les  dîneurs,  et  qui  s'asseyait  tran- 
quillement, avec  une  apparence  sereine.  Je  trouvai 
ce  geste  tout  simplement  superbe,  et  si,  d'une  part, 
j'avais  eu  l'honneur  de  la  connaître,  et  si,  d'un 
autre  côté,  la  froideur  anglaise  ne  m'eût  retenu, 
je  lui  eusse  volontiers  baisé  les  mains  avec  un 
admiratif  respect. 

Une  autre  fois,  c'était  un  dimanche,  avant  le 
combat  de  Kroonstadt  :  il  y  avait  une  animation 
inaccoutumée,  des  toilettes  resplendissantes  et  des 
officiers  bottés,  prêts  à  partir.  La  musique  jouait 
les  principaux  airs  de  Tannhœaser.  Le  chant 
du  pâtre  flottait  comme  une  brise  du  printemps. 
Non  loin  de  moi,  une  dame  splendidement  blonde 
riait  dans  un  groupe,  et  je  remarquai  une  toilette 
moulée  sur  son  corps,  une  toilette  à  mille  reflets 
qui  lui  faisaient  comme  une  souple  peau  de  ser- 
pent. 

Je  la  fis  remarquer  au  capitaine  Stevens. 

—  C'est  Mrs  Marks,  me  dit-il  ;  elle  s'est  habillée 
aussi  bellement  qu'elle  a  pu,  parce  que  son  mari 
part  pour  la  guerre. 

Et,  en  effet,  quelques  minutes  après,  le  mari, 
un  jeune  officier,  vint  dans  nos  groupes,  où  il 
serra  des  mains;  puis  il  s'en  alla  vers  la  porte. 

La  jeune   femme  l'accompagna,   souriante,    ni 
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plus  ni  moins  que  s'il  allait  à  la  parade.  A  la  porte, 
elle  lui  serra  la  main,  lui  dit  adieu  d'un  petit  geste 
charmant,  pendant  qu'il  montait  à  cheval.  Et  aus- 
sitôt, elle  revint,  toujours  gaie,  dans  le  hall. 

La  musique  commençait  piano  le  divin  Chant  de 
l'Étoile;  tout  le  monde  se  taisait.  Alors  la  jeune 
femme,  sur  la  pointe  des  pieds,  pour  ne  gêner  per- 
sonne, alla  jusqu'à  la  porte  du  jardin  qui  était 
entr'ouverte.  Je  la  suivis  du  regard,  dans  la  nuit 
éclairée  d'un  reflet  de  lune,  à  travers  une  baie 
vitrée.  Sitôt  qu'elle  se  crut  seule,  je  vis  ses  deux 
mains  monter  vers  ses  yeux,  et  son  corps  était 
secoué  par  des  sanglots.  Ce  fut  un  rien,  quelques 
minutes;  puis  je  la  vis  rentrer,  souriante  toujours, 
les  yeux  un  peu  plus  rouges  seulement.  Elle  écouta 
les  dernières  notes  du  Chant  de  l'Étoile  qui  bat- 
taient l'air  comme  des  ailes  lointaines.  Et  elle 
applaudit.  Quel  est  le  Français  qui,  à  ma  place, 
n'aurait  pas  admiré  cette  scène  d'une  émotion 
d'autant  plus  touchante  qu'elle  était  muette  et 
contenue  ? 

Enfin,  la  troisième  scène  que  je  veux  raconter 
s'est  passée  tout  à  fait  en  ma  présence. 

Un  jour  —  je  ne  sais  plus  exactement  la  date 

que   se  livraient  de  sanglants   combats  entre 

Kroonstadt  et  Johannesburg,  j'étais  à  Capetown  et 
déjeunais  à  Mount-Nelson.  A  tout  moment,  des 
petits  télégraphistes  arrivaient,  portant  des  dé- 
pêches. Il  y  avait  une  activité  fiévreuse  dans  tout 
l'hôtel.  Après  le  lunch,  selon  la  coutume,  on  pre- 
nait le  café,  debout,  dans  le  hall.  Lady  Romely  et 
Mrs  Mackesson  me  parlaient  littérature  ou  musique, 
quand  tout  à  coup  le  porteur  de  dépêches  vint  re- 
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mettre  à  chacune  d'elles  un  pli.  Or,  lord  Romely 
et  le  colonel  Maskesson  étaient  tous  les  deux  au 
front  de  l'armée.  Je  m'écartai  un  peu,  discrète- 
ment. Elles  prirent  le  pli,  effroyablement  pâles, 
l'ouvrirent  en  s'efforçantde  ne  pas  trembler,  lurent. 
Et  soudain,  comme  si  elles  voulaient  ne  pas  me 
laisser  apercevoir  leur  émotion,  elles  reprirent  la 
causerie  interrompue. 

Or,  le  lendemain,  je  n'aperçus  plus  à  leur  place 
accoutumée  les  blonds  cheveux  de  Mrs  Mackesson, 
ni  le  surlendemain,  ni  le  jour  suivant.  J'en  fis  la 
remarque  à  mon  voisin  de  table,  lord  Basil  Black- 
vvood,  qui  me  dit  simplement  : 

—  Son  mari  a  été  grièvement  blessé  à  Élands- 
fontein. 

—  A  Élandsfontein ?  depuis  combien  de  jours? 

—  Trois  ! 

—  Alors  la  dépêche  qu'elle  a  reçue?... 

—  C'était  l'annonce  de  la  nouvelle.  Elle  a  été 
très  malheureuse,  ajouta  mon  jeune  voisin.  Elle 
est  allée  dans  sa  chambre  où  on  l'a  entendue  écla- 
ter en  sanglots,  et  le  soir  même,  malgré  les  efforts 
du  gouverneur  pour  la  retenir,  elle  a  tant  insisté 
qu'on  l'a  laissée  partir  pour  le  front,  à  travers  sept 
jours  de  voyage,  et  le  danger  des  lignes  enne- 
mies... 

J'ai  su  depuis  que  Mrs  Mackesson  avait  voulu 
soigner  elle-même  son  mari.  Car  ce  dernier  juste- 
ment avait  été  porté  à  l'ambulance  française  de 
Johannesburg,  dirigée  par  Mme  de  Ferrière.  Puis, 
quand  son  mari  tiré  de  danger  entra  dans  la  conva- 
lescence, pour  remercier  et  aider  nos  charitables 
compatriotes,  elle  se  prit  à  soigner  les  autresblessés, 
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Anglais  ou  Boers,  et  s'improvisa  garde-malade 
pendant  un  mois. 

C'était  pourtant,  avec  lady  Romely,  une  des 
plus  jolies  et  des  plus  élégantes  mondaines  venues 
à  la  suite  de  l'armée.  La  grâce  et  la  beauté  n'em- 
pêchent pas,  quand  il  le  faut,  l'abnégation  et  le  cou- 
rage. 

Et  le  courage  des  dames  anglaises,  c'est  de  pou- 
voir et  de  savoir  dissimuler,  devant  le  monde,  toute 
émotion  et  même  toute  grande  douleur. 


X 

L'HUMOUR  BRITANNIQUE 


Le  Gap,  mai  1900. 

...  Ce  soir,  nous  sommes  une  table  de  six.  Un 
aimable  gentleman,  M.  Hilliard,  propriétaire  d'une 
chasse  en  Touraine,  officier  dans  la  yeomanry  et 
aussi  lettré  dans  notre  langue  que  dans  la  sienne, 
nous  a  conviés  à  dîner.  Il  y  a  pour  convives  le  co- 
lonel ïlichardson,  le  colonel  Townshend,  l'homme 
du  monde  le  plus  ferré  sur  l'histoire  du  premier 
Empire;  le  major  Baily,  celui  qui,  à  Mafeking, 
n'ayant  pu  tuer  notre  compatriote  de  Frémont,  lui 
offrait  du  whisky  et  des  timbres-poste  pour  sa 
fiancée;  un  aimable  globe-trotter,  ami  de  M.  Hil- 
liard, M.  Richmond,  qui,  à  son  grand  regret,  n'a 
pu  faire  encore  que  le  tour  du  monde,  et  votre  ser- 
viteur. J'ose  affirmer  que  le  repas  n'a  rien  d'en- 
nuyeux. 

Dois-je  le  dire?  Ce  sont  d'abord  les  généraux  an- 
glais qui  font  les  frais  de  notre  gaieté.  Non  pas  lord 
Roberts,  qu'on  admire,  et  lord  Kitchener,  remar- 
quable organisateur,  mais  d'autres,  évidemment 
moins  heureux. 

Et  l'un  des  convives  cite,  à  ce  propos,  un  mot 
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qui  fut  trouvé  inscrit  sur  la  porte  d'une  ferme  hol- 
landaise, dans  le  Natal  : 

Il  y  a  trois  sortes  de  fous  :  les  fous,  les  grands 
fous  et  les  généraux  anglais. 

—  Prenez  garde  !  dis-je,  vous  serez  un  jour 
général. 

—  Ah  !  diable!  je  n'y  pensais  pas.  Bah  !  en  atten- 
dant.'... D'ailleurs,  ce  n'est  pas  nous  qui  avons 
écrit  ces  mots.  Ce  sont  ces  méchants  Boers  î 

—  Ils  ne  respectent  rien. 

—  A  propos  de  généraux,  dit  le  colonel  Ri- 
chardson,  connaissez-vous  les  histoires  des  au- 
truches ? 

—  J'avoue  que  je  ne  vois  pas  très  bien  le  rap- 
port... 

—  Oh  !  je  ne  fais  pas  de  comparaison,  dit-il  gra- 
vement. Mais  simplement  je  rappelle  ces  histoires 
parce  que  des  colonels  et  des  généraux  en  furent 
les  héros... 

—  Ou  les  victimes,  fait  un  autre. 

—  Racontez,  mon  colonel,  je  suis  tout  oreilles. 
Et  le  colonel   Richardson,   impassible,   raconte 

d'abord  la  terrible  histoire  des  coupeurs  de  bar- 
rières que  je  vous  reproduis  de  mon  mieux. 


Vous  savez  sans  doute,  bonnes  gens  de  Paris  et 
d'Asnières,  qu'un  des  grands  obstacles  à  la  marche 
des  troupes  anglaises  était,  à  travers  les  champs 
boers,  ces  fils  de  fer  dentelés  où  les  soldats  et  les 
chevaux  se  piquaient  d'autant  plus  qu'ils  ne  les 
voyaient  pas. 
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Or  donc,  sur  un  des  transports  du  gouvernement 
anglais,  se  trouvait,  un  jour,  un  colonel  qui  rêvait 
un  lendemain  de  gloire. 

«  Un  redoutable  colonel  d'infanterie  !  »  dit  iro- 
niquement le  colonel  Townshend,  qui  est  dans  les 
horseguards. 

Ce  vaillant  guerrier  avait  inventé,  avant  de  par- 
tir, une  paire  de  ciseaux  irrésistibles,  devant  quoi 
les  plus  fortes  barrières  devaient  céder.  Il  en  avait 
armé  chacun  de  ses  hommes,  et  on  eut  toutes  les 
peines  du  monde,  sur  le  bateau,  a  l'empêcher 
d'exercer  ses  troupes  sur  les  amarres  et  les  cor- 
dages. 

Il  n'était  pas,  depuis  une  heure,  débarqué  à  Dur- 
ban, qu'il  menaçait  déjà  toutes  les  devantures  delà 
ville,  et  l'administration  militaire  s'empressa  de 
dépêcher  en  pleins  champs  ce  dangereux  expéri- 
mentateur. 

Le  régiment  des  «  terribles  coupeurs  de  bar- 
rières »,  colonel  en  tête,  arriva  donc,  un  beau  ma- 
tin, à  une  gare  du  Natal,  fixée  comme  point 
extrême,  d'où  la  troupe  devait  être  dirigée  vers  le 
gros  de  l'armée. 

Fut-il  pas  plutôt  descendu  sur  le  quai  de  la 
station,  que  toute  l'ardeur  du  colonel  l'emporta 
vers  sa  destinée,  et  il  s'écria  :  «  En  avant,  les 
coupeurs  de  barrières  !  » 

Et  tous  les  hommes,  aussitôt,  sans  daigner  passer 
par  les  portes  réservées  à  la  sortie,  de  se  précipiter 
.sur  les  barrières  de  la  voie,  qui  furent  brisées 
comme  fétus  de  paille. 

La  gare  franchie,  les  «  terribles  coupeurs  de 
barrières  »  envahirent  les  jardins  de  la  petite  ville, 
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et,  de  victoire  en  victoire,  ils  arrivèrent,  en  pleins 
champs,  devant  une  ferme  hollandaise. 

C'est  ici  qu'apparaissent  ces  bonnes  autruches. 

Vous  ignorez  sans  doute  —  on  ne  peut  pas  tout 
savoir  !  —  les  mœurs  intimes  des  ménages  autru- 
chiens  ? 

Sachez  donc,  curieux  lecteurs,  que  l'autruche 
femelle  est  une  personne  fort  capricieuse,  et  pas 
si  bête  qu'on  le  croit  au  boulevard .  J'ai  même 
idée  qu'après  notre  récit,  elle  gagnera  quelques 
sympathies  chez  les  Parisiennes. 

Cette  aimable  personne,  quand  elle  a  pondu  ses 
œufs,  obligation  à  laquelle  son  sexe  l'empêche  de 
se  soustraire,  estime  qu'elle  a  pris  une  part  suffi- 
sante aux  travaux  de  la  communauté,  et  c'est  son 
pauvre  mari  qu'elle  charge  de  la  couvaison. 

L'autruche  femelle,  vous  le  vovez,  est  une  déter- 
minée  féministe.  Le  martyr  résigné,  frère  ailé  de 
nos  époux  parisiens,  ne  se  plaindrait  pas  trop, 
cependant,  de  cette  fonction  un  peu  humiliante 
pour  un  mâle,  si  sa  volage  moitié  ne  profitait  de 
1  occasion  pour  aller  folâtrer  avec  des  célibataires 
de  son  espèce. 

N'est-ce  pas,  mesdames,  que  l'autruche  mérite 
d'être  connue  ?  Aussi  les  paysans  boers,  gens 
moraux  et  économes,  enferment-ils  le  ménage  sous 
triple  barrière,  et  la  dévergondée  captive  en  est 
réduite  à  rêver  de  plaisirs  désormais  interdits. 

Voilà  donc  que  nos  terribles  coupeurs  de  bar- 
rières étaient  arrivés  devant  la  ferme  hollandaise. 
Justement,  le  ménage  accomplissait  ses  fonctions 
nViproques.  Monsieur  l'autruche  couvait  conscien- 
cieusement les  œufs  qu'avait  pondus  madame,  et 
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madame  promenait  son  «  vague  à  Pâme  »  le  long 
des  fils  de  fer,  tandis  que  son  époux  la  surveillait 
d'un  œil  peu  rassuré. 

«  En  avant,  les  terribles  coupeurs  !  »  s'écria  le 
colonel. 

Et  la  triple  barrière  vola  comme  épis  sous  la  fau- 
cille. 

Ah  !  ce  ne  fut  pas  long  !  La  volage  enfant  se 
précipita  par  la  porte  ouverte,  et,  comme  par 
hasard,  à  quelques  centaines  de  mètres,  un  don 
Juan  de  sa  race  —  un  don  Juan  d'Autruche,  dirait 
George  Vanor  —  l'attendait  en  roucoulant. 

Je  laisse  à  deviner  la  tête  du  pauvre  mari.  Entre 
son  honneur  outragé  et  sa  progéniture  encore  dans 
l'œuf,  il  hésita  un  moment.  Mais  ces  distingués 
volatiles  sont  aux  hommes  pareils  :  l'honneur  avant 
tout  !  Et  il  se  précipita  vers  les  coupables.  Coups  de 
becs,  coups  de  griffes,  plumes  éparpillées,  vous  voyez 
la  scène.  Chez  nous,  ça  se  règle  avec  des  épées  de 
combat,  mais  c'est  toujours  la  même  chose.  L'épouse 
et  amante,  naturellement,  à  l'écart,  se  lissaitles  ailes 
avec  sérénité.  A  grands  cris,  le  fermier  accourut, 
armé  d'un  bâton,  sépara  les  éminents  duellistes, 
et  prenant  le  mâle  d'une  main,  la  femelle  de  l'autre, 
il  ramena  le  ménage  à  la  ferme,  en  repoussant  le 
troisième  oiseau. 

Par  malheur,  il  s'était  trompé  de  mâle  ! 

Pensez  quelle  musique  faisait  le  mari,  dehors 
pendant  que  le  ravisseur  prenait  officiellement  sa 
place! 

Quant  à  ce  dernier,  il  manqua  tout  à  fait  de  cor- 
rection. Comme  on  voulait  lui  faire  couver  les 
œufs,   produit  des  amours   de   son  rival,   il  brisa 
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l'espoir  du  ménage  et  n'en  fit  qu'une  lamentable 
omelette. 

Enfin  tout  s'arrangea.  On  chassa  le  lovelace 
qui  s'en  alla  tout  fier,  tandis  que  l'honorable  époux, 
après  une  courte  scène,  pardonnait  à  la  chère 
infidèle,  comme  un  simple  héros  du  Théâtre  An- 
toine. 

—  Et  les  coupeurs  de  barrières  ?  direz-vous. 
j'ai  posé  la  même  question  : 

—  Ils  ont  été  aussitôt  rappelés  par  le  général, 
et  le  colonel  est  passé  en  conseil  de  guerre. 

—  Comment  !  en  conseil  de  guerre,  dis-je  à 
M.  Richardson,  pour  avoir  troublé  un  ménage 
d'autruches?  Quelle  vertu  ! 

—  Oh  !  pas  pour  cela,  dit  gravement  mon  inter- 
locuteur, mais  simplement  parce  qu'il  avait  fait 
évader  tous  les  animaux  de  la  ferme  et  que  les 
paysans  sont  venus  réclamer. 

Et  il  ajoute,  tranquille  : 

—  La  gloire  des  terribles  coupeurs  de  barrières 
a  coûté  douze  cents  livres  au  gouvernement  de 
Sa  Majesté. 


Alors,  M.  Hilliard  : 

—  Et  l'histoire  du  pantalon  ?  du  pantalon  et  de 
l'autruche?  racontez-la  à  M.  Carrère. 

—  Une  histoire  de  pantalon  ?  ça  doit  être  drôle  ! 

—  Surtout  un  pantalon  de  général,  dit  un  con- 
vive. 

Et  voici,  aussi  fidèlement  rendue  que  possible, 
la  triste  aventure  d'un  pantalon  khaki. 
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Il  y  avait  alors,  au  début  de  la  guerre,  un  géné- 
ral qui  n'a  pas  été  très  heureux.  Ce  guerrier,  privé 
des  faveurs  de  Bellone,  arriva  un  jour,  en  tête  de 
ses  armées,  dans  un  champ  où  se  trouvait  un  trou- 
peau d'autruches. 

Admirable  occasion  de  rappeler  un  peu  le  sourire 
de  la  fortune  et  de  racheter  quelques  fautes  pas- 
sées !  Le  brave  général  s'avança  donc,  en  tête  de 
son  état-major,  jusqu'aux  avant-gardes  de  la  troupe 
ailée.  Mais,  ironie  du  sort!  Une  des  autruches, 
sans  doute,  sympathisait  avec  F  «  oncle  Paul  », 
car  elle  se  précipita,  ventre  à  terre,  contre  le  gé- 
néral. Le  vaillant  soldat  eût  volontiers  accepté  la 
Jutte,  mais  son  état-major,  par  des  cris  précipités, 
lui  fit  comprendre  que  ce  serait  là  un  combat  inu- 
tile et  sans  gloire. 


—  Couchez-vous,  général 


—  Surtout,  cachez  vos  yeux  ! 

—  Etendez-vous  sur  le  ventre  ! 

L'autruche,  en  effet,  a  la  déplorable  habitude 
d'attaquer  son  adversaire  partout  où  une  ouver- 
ture s'olïre  à  ses  regards,  ou,  à  défaut  d'ouverture, 
une  quelconque  cavité.  Voilà  pourquoi  il  faut 
cacher  les  yeux  et  la  bouche. 

Le  général,  à  regret  sans  doute  —  mais  un  chef 
ne  doit  jamais  s'exposer  inutilement  —  se  coucha 
le  dos  en  l'air. 

Ordinairement ,  l'autruche  saute  par-dessus  le 
corps  et  va  chercher  un  autre  adversaire.  Mais  il 
faut  croire  que,  cette  fois,  ses  sympathies  pour  la 
cause  boer  étaient  tenaces,  car  elle  s'acharna  sur 
le  corps  du  guerrier  étendu. 

Elle  chercha  les  yeux,  la  bouche,  ne  trouva  rien. 
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fouilla  encore,  et  finalement  découvrit  une  fente, 
si  j  ose  m'exprimer  ainsi. 

Ah  !  la  misérable  !  à  grands  coups  de  bec  elle 
frappait  sur  cet  endroit  sensible,  et  l'armée  entière 
se  roulait  dans  les  spasmes  d'une  formidable 
hilarité.  Sûrement,  il  dut  y  avoir  quelques  morts 
de  rire,  qu'on  a  mis  sur  le  compte  des  innocents 
Boers.  Pourtant,  après  quelques  minutes,  des 
officiers,  calmés,  accoururent  au  secours  de  leur 
chef. 

Dieu  soit  loué  !  Il  n'y  avait  rien  de  grave.  La 
culotte  avait  une  doublure  en  peau  de  daim,  et  le 
bec  n'avait  fait  que  des  contusions  sans  gravité. 
Le  général,  hélas  !  reprit  la  tête  de  ses  troupes. 

—  Votre  histoire  m'épouvante,  dis-je  au  colonel 
Richardson,  car  je  pars  bientôt  pour  le  front. 

—  Votre  khaki  est  achevé  *? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Je  vous  conseille  alors,  dit-il  sans  broncher, 
de  faire  doubler  de  cuir  votre  pantalon.  ]1  reste 
encore  des  autruches  ! 


XI 

UNE  FERME  SUD-AFRICAINE 


Colonie  du  Cap,  juin  1900. 

En  pleine  lande.  Des  herbes  rares,  des  genêts, 
des  marais,  un  horizon  gris,  illimité;  parfois,  dans 
le  ciel,  un  vol  de  grands  oiseaux,  pareils  aux  fla- 
mants de  Camargue,  et,  dans  les  champs,  par 
endroits,  des  troupeaux  de  bœufs  qui  nous  regar- 
dent de  leurs  yeux  tranquilles.  N'était  le  soleil  qui 
manque  en  ce  jour  triste  d'hiver  austral,  je  me 
croirais  aux  portes  d'Arles-la-Noble,  en  vue  des 
Saintes-Maries-de-la-Mer,  près  des  manades  du 
père  Yonnet  ou  du  marquis  de  Baroncelli.  Une 
mélancolie  profonde  m'envahit,  à  mesure  que  nous 
avançons  dans  cette  solitude.  C'est  Finconnu  sans 
hasard  et  l'aventure  sans  surprise,  et  aussi  le 
silence  sans  rayons  de  soleil. 

Maintenant,  voici  que  nos  chevaux  traversent 
des  marais  fangeux  ;  nos  bottes  sontdégoûtantes  de 
boue  noire,  mon  khaki  tout  neuf  est  tacheté  de  plaques 
terreuses,  et  mon  vaste  chapeau  lui-même,  para- 
pluie ou  parasol  tour  à  tour,  se  remplit  dans  ses 
larges  ailes  d'une  couche  de  fange  sans  cesse 
renouvelée  par  le  rejaillissement  des  sabots.  Ah  ! 
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je  suis  frais  pour  aller  faire  une  visite  à  la  belle 
ferme  hollandaise,  propre  et  luisante,  vers  laquelle 
nous  arrivons  !  Et  si  j'étais  le  fermier,  ce  que  je 
me  flanquerais  dehors  à  coups  de  balai  ! 

Mais  non,  personne  ne  prend  de  balai,  pas 
même  pour  essuyer  mes  bottes  boueuses.  Le  fer- 
mier, souriant,  calme,  fume  la  pipe  sur  son  seuil, 
et  le  chien  aboie  sans  violence. 

Je  regarde  attentivement  la  ferme,  assise  aux 
pieds  d'une  colline,  tandis  que  nos  chevaux  arrivent 
au  pas  et  franchissent  la  grille.  De  pur  style  hollan- 
dais du  xvne  siècle,  comme  beaucoup  d'autres 
d'ailleurs  dans  le  pays,  elle  est,  au  milieu,  surmon- 
tée d'une  espèce  de  pignon,  et  toute  la  maison,  en 
rez-de-chaussée,  est  à  galerie,  avec  une  gracieuse 
colonnade  dont  les  piliers  ronds  s'ornent  de  chapi- 
teaux très  simples.  La  partie  droite  de  la  maison, 
où  sont  les  chambres  et  les  salles  de  jeu  ou  de 
réception,  avance  en  aile,  et  la  partie  gauche,  un 
peu  en  arrière,  contient  les  cuisines  et  les  salles  à 
manger  de  toute  la  ferme.  D'ailleurs,  le  plus  sou- 
vent, on  doit  dîner  sous  la  galerie,  ainsi  que  l'atteste 
une  table  entourée  de  bancs  en  bois,  où  il  y  a 
encore  des  verres  et  des  bouteilles. 

«  Holà  !  hop  !  » 

Et  nos  chevaux  ayant  fait  halte,  nous  descendons 
sur  un  seuil  propre  comme  un  sou,  et  je  ne  sais  où 
poser  mes  lamentables  bottes. 

—  Corne  hère  !  Corne  hère  ! 

C'est  ce  diable  de  chien  qui  me  prend  pour  un 
voleur,  sans  doute,  car  il  se  précipite  vers  moi, 
menaçant,  et  le  maître  l'appelle.  A  mmns  que  mon 
khaki,  mes  bottes  jaunes  et  mon  couvre-chef  ne 
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m'aient  fait  passer  aux  yeux  du   dogue  pour  un 
Anglais.  Enfin,  tout  s'arrange  et  je  puis  entrer. 

—  Bonjour,  monsieur  Hugo,  dit  mon  compagnon 
de  route,  Brouzet,  vice-consul. 

—  Ah  !  bonjour.  Que  je  suis  content  de  vous 
voir!  Vous  ne  venez  jamais  î  C'est  mal.  Je  ne  peux 
parler  français  qu'avec  vous  ! 

—  Tenez,  monsieur  Hugo,  voici  un  Français  qui 
vient  de  France. 

Mon  ami  Brouzet  me  présente. 

—  Journaliste  français,  monsieur  ?  Ah  !  que  je 
suis  content  !  Et  vous  arrivez  de  «  belle  France  ?  » 
Ah!  Seigneur,  quelle  joie!  Que  je  vous  remercie  ! 
Je  parle  mal,  n'est-ce  pas  ? 

—  Mais  pas  du  tout. 

—  Si,  si,  je  parle  mal,  et  j'ai  perdu  l'accent. 
Mais  ça  ne  fait  rien.  Aujourd'hui,  pour  tout  l'or 
de  l'Afrique,  je  ne  parlerais  pas  autre  chose  que  le 
français.  Tant  pis  si  je  me  trompe  !  Vous  me 
reprendrez. 

Et,  le  brave  homme,  tout  ému,  me  prend  la  main 
avec  les  deux  siennes;  il  la  malaxe  avec  une  rude 
tendresse,  et  ses  bons  yeux  me  regardent  comme 
si  je  portais  en  moi  un  peu  du  soleil  de  «  belle 
France  ». 

—  Ah  !  monsieur,  autrefois,  quand  on  n'avait 
pas  inventé  ce  maudit  canal  de  Suez,  qui  devient 
anglais  comme  tout  le  reste,  j'en  voyais  souvent, 
des  bateaux  de  chez  vous,  des  voiliers  tout  blancs, 
qui  avaient  des  drapeaux  aux  trois  couleurs,  bleu, 
blanc  et  rouge,  et  j'invitais  les  marins  à  dîner,  et 
j'allais  les  attendre  dans  la  baie  de  Simonstown,  et 
je  les  amenais  à  la  ferme.  Maintenant,  il  n'en  vient 
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jamais,  jamais.  Ah  !   que  je  vous  serre  la  main  î 

Et  m'ayant  massé  une  fois  de  plus,  le  bon  fer- 
mier s'assoit,  me  fait  asseoir,  et  s'entretient  avec 
Brouzet  de  choses  locales  ou  personnelles. 

J'en  profite  pour  le  regarder  et  observer  l'endroit 
où  nous  sommes. 

M.  Hugo  a  soixante-dix  ans.  C'est  un  homme 
vert  encore,  solide,  et  dont  la  barbe  grisonne. 
Tous  ses  cheveux  sont  demeurés  fidèles.  Il  a  de 
bons  yeux  clairs,  ces  yeux  larges  et  comme  passifs 
des  êtres  habitués  à  l'horizon  vaste  des  mers  ou 
des  larges  plaines. 

Il  est  descendant  de  réfugiés  français  huguenots, 
comme  les  Joubert,  les  Plessis,  les  de  Villiers,  toute 
cette  noble  race  de  Burghers. 

Le  salon  où  il  nous  reçoit  est  confortable, 
propre,  simple  et  sévère.  Il  y  a  des  sièges  en  paille 
souple,  des  fauteuils  profonds,  des  chaises  de  repos 
aux  couleurs  fraîches,  et,  sur  les  murs,  des  images 
religieuses,  un  portrait  de  Joubert  et  de  Kriiger, 
chacun  dans  un  médaillon  et  sur  le  même  carton- 
nage, puis  de  vieux  portraits  de  famille,  des  Hugo 
graves,  aux  têtes  douces  et  rudes  à  la  fois,  engoncés 
dans  des  cadres  solennels. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  regardez  ces  braves 
ancêtres?  C'étaient  des  Français  comme  moi, 
fidèles  Burghers,  mais  tous  du  sang  de  France. 

A  ce  moment,  le  huguenot  se  lève  : 

—  Oui,  monsieur,  du  sang  de  France,  entendez- 
vous,  car  je  suis  Français,  vous  savez,  et  il  était 
Français,  ce  pauvre  Joubert,  et  Villiers,  et  bien 
d'autres  que  je  pourrais  dire;  ils  sont  Français  !  Et 
là-bas,  au  Transvaal,  il  y  en  a  des  milliers  qui  se 
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battent,  et  qui  ont  de  la  France  dans  les  veines  ! 
Le  brave  fermier  est  gonflé  d'une  émotion  tou- 
jours croissante.  Il  me  prendles  mains,  il  gesticule 
il  me  dit  encore  qu'il  est  Français.  Et  je  ne  sais 
vraiment  plus  que  lui  dire,  et  je  cherche  toutes  les 
douceurs  que  je  peux  trouver  dans  ma  voix  et 
dans  mes  souvenirs. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  vieux  ;  mais  si,  de- 
main, on  voulait  me  forcer  à  mettre  le  drapeau 
anglais  sur  ma  porte,  et  bien  !  monsieur,  je  mettrais 
le  drapeau  de  France.  Et  s'il  y  avait  la  guerre  de- 
main entre  la  France  et  l'Angleterre,  eh  bien  !  ne 
pouvant  pas  me  battre,  j'irais  trouver  le  gouver- 
neur et  je  lui  dirais  de  me  faire  prisonnier,  comme 
un  ennemi  pris  sur  le  champ  de  bataille. 

Brouzet  et  moi,  nous  nous  efforçons  de  calmer 
par  de  bonnes  paroles  ce  brave  Afrikander  ému 
qui  tremble  maintenant  en  parlant. 

C'est  qu'aussi  le  jour  de  notre  visite  est  juste- 
ment celui  de  la  prise  de  Johannesburg,  et  tout 
l'élément  anglais  de  la  Colonie  éclate  en  cris  de 
triomphe. 

—  Ah  !  monsieur,  qu'ils  vont  nous  faire  souffrir 
maintenant!  Ils  commencent  déjà,  d'ailleurs,  de- 
puis leurs  premières  victoires.  C'est  une  persécu- 
tion morale  de  chaque  moment.  Ils  nous  raillent 
«  nous  moquent  »  et  l'on  ne  peut  sortir  sans  voir 
ricaner  ces  maudits  khakis.  Et  encore,  les  soldats, 
ce  n'est  rien.  Mais  les  autres,  ceux  qui  ne  se  sont 
pas  battus,  ils  sont  féroces.  Et  ils  ne  parlent  que 
de  nous  chasser  de  l'Afrique. 

Il  s'arrête,  puis,  brusquement  comme  s'il  sortait 
d'un  rêve  : 
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—  Mais  nous  ne  sommes  pas  vaincus,  n'est-ce 
pas?  Pretoria  n'est  pas  encore  prise?  Ce  bon  Kriïger 
ne  s'est  pas  rendu?  Ils  luttent  encore,  n'est-ce 
pas?... 

Et  gravement  : 

—  Dieu  ne  nous  abandonnera  pas... 

Tout  à  coup,  il  se  lève,  vient  vers  moi,  me  prend 
les  épaules,  et,  d'une  voix  qui  tremble  : 

—  Dites,  monsieur,  dites,  vous  qui  venez  de 
France,  est-ce  que  la  France  ne  va  pas  inter- 
venir?... 

Je  ne  puis  répondre.  Une  émotion  effroyable  me 
serre  le  cœur  et  la  gorge.  Que  voulez-vous  que  je 
dise  à  ce  pauvre  homme  qui  me  demande  si  la 
France  va  intervenir?  J'ouvre  des  yeux,  je  le  re- 
garde, attristé,  il  me  regarde,  et  mon  ami  Brouzet, 
qui  devine  mon  embarras,  vient  à  mon  secours.  11 
balbutie  quelques  phrases  diplomatiques,  mala- 
droitement d'ailleurs,  car  il  est  ému,  lui  aussi;  il 
parle  des  nécessités  de  la  politique,  de  l'accord  eu- 
ropéen, des  réserves  nécessaires,  que  sais-je  en- 
core ?... 

M.  Hugo  ne  l'écoute  pas  jusqu'au  bout,  et  me  pre- 
nant brusquement  la  main  : 

—  France  ?  Voyons,  monsieur,  France,  est-ce 
qu'elle  ne  va  pas  nous  délivrer? 

Cette  fois,  mon  pauvre  cœur  éclate,  et  j'ai  beau 
mordre  ma  lèvre  jusqu'au  sang,  je  ne  puis  retenir 
deux  grosses  larmes  qui  tombent  le  long  de  mes 
joues.  Et  aucune  parole  ne  pourrait  traduire  tout 
ce  que  j'éprouve  en  cette  minute  où  sonnent,  tra- 
giques, à  mes  oreilles,  ces  deux  mots  de  «  France  » 
et  de  «  délivrer  », 
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Le  bon  Brouzet  comprend  tout  cela,  et  devinant 
que  la  scène  me  deviendrait  tout  à  fait  pénible,  il 
se  lève,  car,  du  reste,  le  soir  tombe. 

—  Il  nous  faut  partir,  dit-il,  cher  monsieur  Hugo. 
Nous  avons  bien  du  chemin  à  faire  et  nous  ne  con- 
naissons pas  trop  la  route.  -• 

—  Oh  !  vous  ne  restez  pas  pour  dîner? 

—  Impossible,  nous  nous  perdrions  dans  la  nuit. 

—  Alors,  vous  reviendrez,  n'est-ce  pas  ?  Vous 
reviendrez  déjeuner,  un  matin  qu'il  fera  beau.  Nous 
reparlerons  de  France. 

—  Oh  !  oui.  nous  reviendrons  ! 

Et  nous  partons  après  avoir  échangé  des  poignées 
de  mains  à  nous  broyer.  Pourquoi  n'ai-je  pas  osé 
embrasser  ce  brave  homme?  Pudeur  stupide  !  Je 
ne  l'ai  pas  fait. 

Et  nous  voilà  maintenant  dans  la  plaine,  où  le 
soir  descend,  avec  des  brouillards  légers  comme 
des  fumées  venues  de  terre.  Les  grands  bœufs,  de 
nouveau,  nous  regardent  avec  leurs  yeux  pleins  de 
reproches;  le  chien  nous  suit  longtemps,  comme 
s'il  avait  quelque  chose  à  nous  dire  ;  les  vols  des 
grands  oiseaux  passent  plus  au  ras  du  sol  et  plus 
près  de  nous;  nos  chevaux,  dans  le  soir,  baissent 
la  tête  et  parfois  font  halte  ;  le  vaste  horizon  du 
matin  semble  se  resserrer  sur  notre  marche,  et 
mon  émotion  est  telle  que,  dans  les  yeux  des  bœufs 
et  du  chien,  clans  le  vol  des  oiseaux  et  l'arrêt  de 
nos  montures,  dans  le  souffle  du  ciel  et  l'âme  qui 
monte  de  la  terre,  je  crois  entendre  encore  palpiter 
la  phrase,  la  douloureuse  phrase  du  vieillard  sup- 
pliant.. . 


XII 

UN£  CAPITALE 


Bloemfontein,  juin  1900. 

Nous  sommes  non  pas  dans  une  ville,  mais  dans 
un  camp.  La  ville,  d'ailleurs,  n'est  pas  une  capitale 
bien  fastueuse.  Grande  à  peine  comme  un  petit 
chef-lieu  de  canton  français,  avec  des  maisons  sans 
étage,  elle  ressemble  à  une  bourgade  du  Limousin, 
aux  rues  larges,  aux  maisons  entourées  de  jardins, 
comme  par  exemple  Brive  ou  Tulle.  Au  milieu  une 
grande  place,  avec  un  marché  couvert,  où,  le  matin, 
on  voit  les  grands  attelages  boers,  à  seize  bœufs 
par  voiture. 

Autour  de  la  place,  des  maisons  d'un  style  insi- 
gnifiant, ni  hollandaises,  ni  anglaises,  et  surtout 
pas  jolies.  D'un  côté,  la  poste;  de  l'autre,  le  club; 
entre  les  deux,  des  banques.  N'y  cherchez  pas  nos 
vieilles  cités  d'Europe,  harmonieusement  enchevê- 
trées en  des  rues  pleines  de  souvenirs.  C'est  neuf 
et  laid. 

Je  ne  puis  pas  vous  dire  grand'ehose  de  la  popu- 
lation :  il  en  reste  si  peu  !  Au  club  où  je  mange,  il 
y  a  une  table  qu'on  appelle  celle  des  Boers  ;  ce 
sont,   plutôt   que   des  paysans,  des  employés  de 
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banques  ou  de  magasins,  demeurés  après  la  con- 
quête, qui  nous  regardent  silencieusement,  et  qui, 
près  de  ces  tables  où  les  brillants  officiers  anglais 
devisent  et  rient  à  haute  voix,  semblent  manger  en 
silence,  à  l'écart,  comme  des  parents  pauvres  dans 
un  dîner  de  partage. 

Le  soir,  ils  doivent  rentrer  dans  leurs  maisons 
avant  neuf  heures,  et  toute  la  ville  est  considérée 
provisoirement  comme  une  prison. 

Mais  si  les  habitants  sont  rares  ou  enfermés  dans 
leurs  logis,  ne  croyez  pas  que  la  ville  soit  pour 
cela  déserte  et  silencieuse.  Quelle  agitation,  au 
contraire,  et  quelle  rumeur  de  vie  !  La  ville  n'est 
qu'un  camp  immense  ;  les  quelques  maisons  sem- 
blent perdues  comme  des  bâtisses  improvisées,  au 
milieu  d'une  cité  fabuleuse  de  tentes,  qui  s'éten- 
dent à  .perte  de  vue  jusqu'aux  confins  de  l'horizon 
plat. 

Chevaux,  chariots,  attelages  de  bœufs  ou  de  mu- 
lets, patrouilles,  régiments  en  marche  ;  c'est,  du 
matin  au  soir,  un  tumulte  d'armée  en  mouvement, 
et  la  station,  généralement  paisible,  est  parfois 
aussi  bourdonnante  que  le  hall  de  la  gare  Saint- 
Lazare. 

Car  voici  bien  la  particularité  de  cette  guerre,  tout 
l'effort  des  envahisseurs  est  porté  sur  la  garde  de 
la  voie  ferrée,  et  tout  l'effort  des  défenseurs  sur  la 
destruction  de  cette  même  ligne. 

Je  ne  sais  comment  a  Paris  vous  vous  imaginez 
la  guerre,  mais  à  Capetown  même,  qui  est  pour- 
tant aux  premières  places  pour  tout  savoir,  on  ne 
se  rend  pas  compte  très  exactement  de  la  stratégie 
toute  spéciale  nécessitée  par  cet  immense  pays. 
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On  suppose  communément  qu'il  y  a  au  front, 
avec  lord  Roberts,  une  grosse  armée  et  que,  çà  et 
là,  dans  quelques  camps,  on  a  laissé  des  troupes 
de  réserve.  D'autre  part,  on  croit  que  tout  l'intérêt 
de  la  guerre  est  concentré  au  nord  de  Pretoria,  au- 
tour de  lord  Roherts  et  du  président  Krùger. 

En  réalité,  il  y  a  au  front  une  armée  relativement 
petite,  et  le  gros  des  troupes  anglaises  est  éche- 
lonné le  long  de  la  voie,  sur  une  longueur  d'un 
millier  de  milles.  Il  y  a  des  camps  à  tous  les  ponts  ; 
près  du  moindre  fossé  sur  lequel  passe  la  ligne 
ferrée,  il  y  a  quatre  ou  cinq  tentes:  au  passage  de 
l'Orange  et  sur  la  Modder,  ce  sont  de  véritables 
cités  militaires. 

Ici,  à  Bloemfontein,  il  y  a  plus  d'hommes  qu'au- 
près de  lord  Roberts.  Le  général  Chermside,  com- 
mandant la  division  du  sud,  me  démontrait,  ces 
jours  derniers,  que  le  point  le  plus  dangereux  de 
la  guerre  était  autour  de  la  capitale  de  l'ancien  État 
Libre.  Il  y  a  des  Boers  à  quelques  milles  de  nous,  et 
on  s'attend  à  une  surprise.  Aussi,  tandis  qu'au 
front  il  ne  reste  que  trois  ou  quatre  brigades,  il  y 
en  a  six  autour  d'ici. 

C'est  ce  qui  explique  la  lente  marche  de  lord 
Roberts  et  les  précautions  infinies  qu'il  doit  prendre 
pour  avancer.  Il  doit,  avant  tout,  éviter  de  laisser 
couper  les  voies  de  communications.  Que,  par  ha- 
sard, les  Boers  s'emparent  d'une  ville  importante 
sur  la  ligne,  et  toute  l'armée  se  trouve  sans  res- 
sources. Déjà,  il  arrive,  à  chaque  moment,  que  la 
voie  est  coupée,  et,  pendant  deux  jours,  nous 
sommes  demeurés,  ici,  sans  nouvelles. 

Il  paraît  que  les  jingoës  intrépides  sont  remplis 
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d'une  fureur,  à  peine  dissimulée  dans  les  petites 
feuilles  anglaises,  contre  les  temporisations  néces- 
saires de  lord  Roberts.  Moi  qui  vois  les  choses  sur 
place,  qui  les  regarde  avec  impartialité,  je  dois  dé- 
clarer que  le  feld-maréchal  ne  pouvait  aller  guère 
plus  vite.  Il  n'en  finit  pas,  ce  désert  de  l'Afrique 
australe,  tout  le  long  duquel  il  faut  échelonner  des 
troupes,  et  l'ennemi  n'est,  certes,  pas  négligea- 
ble ! 

Mais  «  les  redoutables  guerriers  de  Hyde-Park  », 
comme  les  appelle  l'ironique  colonel  Townshend, 
sont  impitoyables  î  Ils  auraient  voulu  que  lord 
Roberts,  en  trois  jours,  allât  du  Gap  à  Pretoria  : 
que  le  quatrième,  Krûger  fût  pendu,  et,  le  cin- 
quième, tous  les  Boers  exterminés.  Qu'ils  y  vien- 
nent ! 

Dieu  merci,  les  officiers  de  l'armée  anglaise  ne 
ressemblent  nullement  aux  jingoës  farouches  pour 
lesquels,  du  reste,  ils  professent  le  plus  souverain 
mépris. 

—  Vous  verrez  :  ce  sont  eux  qui  auront  gagné 
les  batailles,  me  disait  naguère  le  major  Baily,  un 
des  héros  de  Mafeking. 

Citerai-je  aussi  le  mot  du  capitaine  G...,  avec 
qui,  un  de  ces  soirs,  au  club,  je  regardais  la  carte 
de  Johannesburg,  avec  la  topographie  des  mines? 

—  C'est  pourtant  pour  donner  de  for  à  quelques 
banquiers,  en  ce  moment  réfugiés  on  ne  sait  où) 
que  nous  sommes  venus  ici. 

Après  quoi,  du  reste,  il  ajouta  : 

—  Enfin  I  il  le  fallait,  et  le  drapeau  est  engagé. 
Je  n'hésite  pas  à  déclarer  ma  sympathie  réelle 

pour  ces  braves  gens  qui,  pour  le  drapeau  de  leur 
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patrie,  se  battent  jusqu'à  la  mort  et  demeurent  hu- 
mains en  pleine  lutte. 

Pas  une  seule  fois,  je  n'ai  entendu  proférer,  par 
un  véritable  officier  de  l'armée  anglaise,  ces  injures 
contre  les  Boers  dont  sont  remplies  les  feuilles  jin- 
goës  !  A  l'encontre  des  invincibles  guerriers  de 
Hyde-Park,  les  vrais  guerriers  de  l'Afrique  australe 
reconnaissent  les  vertus  de  leurs  adversaires,  ren- 
dent justice  à  leur  bravoure,  à  leur  endurance,  et 
ce  n'est  pas  eux  qui  les  accusent  de  lâcheté  ou  de 
cruauté.  Ils  savent  fort  bien  que  lorsque  lés  bandes 
de  fermiers  qui  tiennent  le  pays  se  dérobent  à  la 
bataille,  c'est  par  une  tactique  voulue  et  habile,  car 
ils  sont  dix  mille  contre  vingt  fois  plus. 

Sir  Alfred  Mimer  lui-même,  chez  qui  je  dînais  la 
veille  de  mon  départ,  rendait  cet  hommage  aux 
qualités  de  ses  adversaires .  Les  vrais  gentilshommes, 
en  paix  ou  en  guerre,  savent  demeurer  des  gentils- 
hommes, et  il  n'y  a  que  les  goujats  pour  insulter 
leurs  ennemis. 

Un  capitaine,  délivré  de  captivité  à  Pretoria,  qui 
dînait  jeudi,  au  club,  à  notre  table,  me  disait  le 
plus  grand  bien  du  général  boer  Christian  Dewet  : 

—  C'est  un  vrai  gentleman,  concluait-il;  il  nous 
traitait  comme  ses  propres  officiers,  et  tous  ses  pri- 
sonniers restent  ses  amis. 

J'aime,  je  l'avoue,  à  m'entretenir  avec  ces  hommes, 
et  c'est  avec  plaisir  que  je  partage  leur  table  et  me 
mêle  à  leur  vie  de  chaque  jour. 

J'ai  revu  ici  quelques-uns  de  mes  compagnons 
d'hôtel  à  Mount-Nelson  ;  M.  Hilliard,  qui  est  dans 
la  yeomanry  et  avec  qui  je  vais  visiter  les  environs 
de  la  ville,  et  le  colonel  Townshend,  sous-gouver- 
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neur  militaire,  chez  qui  je  dîne  presque  tous  les 
jours  et  où  je  retrouve  un  coin  de  France,  par  lui- 
même  d'abord  qui  adore  notre  pays  et  m'en  parle 
à  tout  moment,  et  par  sa  femme,  vraie  Parisienne, 
venue  ici  avec  sa  mère,  la  comtesse  Cahen  d'An- 
vers. 

Coin  charmant  où  Ton  parle  toujours  notre 
langue,  et  où  l'humour  anglais  prend  la  forme  lé- 
gère de  l'ironie  française  !  Il  est  vrai  que  les  con- 
vives habituels  sont  tous  épris  de  notre  littéra- 
ture, comme,  par  exemple,  lady  Gastletown  et  Mrs 
Guthrie,  avec  qui  nous  engageons  une  discussion 
animée  sur  les  mérites  respectifs  de  Renan  et  de 
Flaubert,  et  cet  élégant  prince  de  Teck,  aimable 
et  gai  comme  un  officier  de  Fontenoy,  et  qui  res- 
semble trait  pour  trait  à  son  cousin  l'empereur 
d'Allemagne. 

Les  officiers  m'accompagnent  partout,  me  mon- 
trent tout,  me  font  pénétrer  dans  les  camps  et  sous 
les  tentes  et  décomposent  devant  moi  la  manœuvre 
du  canon. 

Il  y  a  une  chose  qui  m'étonne  toujours  et  qui, 
d'ailleurs,  me  plaît,  dans  le  caractère  britannique  : 
ils  ne  sont  pas  défiants.  Tandis  que  nous  avons  la 
manie  de  voir  partout  des  espions,  eux  poussent 
vraimentjusqu'à  l'oubli  de  toute  prudence  l'absolue 
confiance  qu'ils  ont  en  leurs  hôtes.  Savez-vous, 
par  exemple,  où  je  suis  logé  à  Bloemfontein?  Chez 
['assistant  provost-marshall.  C'est-à-dire  tout  sim- 
plement le  chef  de  la  police  de  la  cité,  le  capitaine 
Burnet-Hitchcook,  un  tout  jeune  officier  qui,  gra- 
vement blessé  par  un  obus  éclaté  sous  le  ventre  de 
son  cheval,  est,  aujourd'hui,  à  peu  près  remis  et 
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prend  sa  convalescence  en  exerçant  dans  la  ville 
conquise  les  redoutables  fonctions  de  préfet  de  po- 
lice. 

Vous  croirez  peut-être  que  c'est  pour  mieux  me 
surveiller?  Pas  du  tout.  Cette  idée  ne  lui  viendrait 
même  pas.  Au  contraire,  le  capitaine  sort  presque 
toute  la  journée,  et  laisse  son  bureau  entièrement 
à  ma  disposition,  dans  le  cas  où  j'aurais  besoin 
d'écrire.  Et,  par  exemple,  à  l'heure  même  où  je 
jette  ces  impressions,  je  suis  seul  dans  sa  maison  ; 
ses  lettres  traînent  sur  la  table  ;  toutes  ses  notes 
sont  là,  dans  les  casiers  voisins,  à  ma  discrétion, 
et  les  dépêches  de  lord  Roberts  aussi  bien  que 
celles  du  gouvernement  s'étalent  sous  mes  yeux. 
Inutile  de  dire  que  je  n'en  use  pas. 

Mais  tout  de  même,  grand  Dieu!  si  pareille  chose 
se  passait  en  France  !  Si  un  journaliste  allemand 
ou  anglais  était  logé  dans  la  chambre  d'un  officier 
chargé  d'un  tel  emploi,  avec,  sous  les  yeux,  les 
terribles  «  secrets  de  la  défense  nationale  »,  quelle 
musique,  le  lendemain,  dans  les  journaux! 

Je  vois  d'ici  les  manchettes,  grandes  comme  des 
lettres  d'affiches,  sur  les  feuilles  du  soir,  joie  et 
fortune  des  camelots  : 

DEMANDEZ     LE    SCANDALE    DU    JOUR 

LA    FRANCE    TRAHIE 

NOS    SECRETS    VENDUS    A    LA    PRESSE    ANGLAISE 

CRISE    MINISTÉRIELLE 

M.    DELCASbÉ    EN    ACCUSATION 

DÉMISSION    DE    M.     LOUBET 

PATRIOTES  !    VEILLEZ  ! 

On  sait,  d'ailleurs,  ce  que  cette  suspicion  mala- 
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dive  nous  a  coûté,  voilà  pas  longtemps;  et  nous 
nous  sommes  battus  pendant  quatre  ans  à  propos 
de  je  ne  sais  plus  quel  officier  d'artillerie  dont  le 
nom  m'échappe.  Mais  je  me  rappelle  que  ce  fut 
terrible  et  ridicule!  Les  camelots,  joyeux,  s'empa- 
raient du  boulevard;  chaque  matin,  l'étranger 
annonçait  la  fin  de  la  France,  et,  sans  la  peur  qui 
nous  a  évidemment  retenus,  peu  s'en  est  fallu  que 
nous  ne  fussions  obligés  de  mobiliser  notre  marine 
contre  l'amiral  suisse  et  de  concentrer  toutes  nos 
troupes  contre  les  forces  de  Monaco!  Et  il  se  passa, 
dans  ces  jours  troublés,  des  choses  si  inouïes,  il  y 
eut  de  tels  bouleversements  dans  notre  vie  publique, 
que  Ton  apprit,  sans  frémir,  un  beau  jour,  que 
M.  Jules  Lemaître  était  devenu  chauvin  et  M.  Ana- 
tole France  démagogue! 

Ce  sont  là  de  ces  calamités  mystérieuses  que  le 
Très-Haut  envoie  parfois  aux  peuples,  comme  le 
déluge,  la  peste,  les  éruptions  volcaniques,  le  fémi- 
nisme et  les  sept  plaies  d'Egypte,  à  seule  fin  de  les 
inviter  à  s'amender. 

Amendons-nous,  par  conséquent,  mes  frères,  et 
cessons  de  regarder  tout  le  monde  d'un  œil  soupçon- 
neux. 

Et  tenez  !  il  y  a  cet  aimable  colonel  Townshend 
qui  brûle  d'envie  d'assister  à  une  revue ,  à  Vincennes 
ou  ailleurs,  de  voir  de  près  le  brave  Pitou,  dans 
ses  ébats  familiers.  Et  bien  qu'il  ait  dans  l'armée 
française  les  meilleures  relations,  il  n'a  jamais  osé 
demander  cette  faveur,  de  peur  de  susciter  un  cha- 
rivari général  dans  la  presse. 

Voyons,  vraiment,  la  République  serait-elle  en 
danger  parce  qu'on  accorderait  pareil  plaisir  à  ce 
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galant  homme?  Il  m'a  juré,  sur  les  cendres  de  ses 
aïeux,  qu'il  ne  révélerait  pas  à  M.  Chamberlain 
les  dimensions  du  parapluie  de  l'escouade  et  qu'il 
n'emporterait  pas  dans  sa  poche  les  trajectoires  de 
nos  obusî 


XIII 

LE  ROI  DU  VELD 

Bloemfontein,  dimanche  24  juin. 

Dix  heures.  Je  me  suis  égaré  ce  matin  à  travers 
les  camps  parsemés  autour  de  la  ville.  Il  y  avait, 
à  six  heures,  un  brouillard  léger,  car  ce  jour  est, 
dans  l'hémisphère  austral,  le  plus  court  de  toute 
Tannée.  On  eût  dit  que  le  soleil  hésitait  à  paraître  : 
et,  sur  les  collines  tremblantes,  des  rayons  craintifs 
perçaient  l'un  après  l'autre  le  rideau  de  la  brume, 
comme  les  lances  d'une  armée  d'avant-garde  dont 
les  soldats  ignorent  le  chemin.  Maintenant  le 
brouillard  est  dissipé,  et  le  veld  immense,  nouveau 
pour  moi,  s'étend  sous  un  ciel  clair,  reflet  de  la 
terre. 

Les  tentes  sont  propres  et  pleines  de  bruit.  Les 
hommes,  hier  soir,  en  ont  fait  la  toilette,  car  c'est 
dimanche,  et,  de  plus,  fête  de  Saint-Jean. 

On  voit  passer,  dans  l'horizon,  des  chevaux  qui 
soulèvent  de  la  poussière  ;  quelques  amazones  aux 
robes  longues  et  souples  profitent  du  joli  dimanche 
pour  courir  la  campagne  avec  leurs  maris  officiers, 
et  l'on  se  trouve  subitement  dans  un  coin  des 
Flandres  envahies  pendant  les  guerres  à  panaches 
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du  temps  de  Louis  le  Bien-Aimé,  dans  «  le  camp 
du  maréchal  de  Saxe  ».  selon  le  mot  heureux  dont 
Mme  G.  d'A***  a  désigné  la  Fontaine  des  Fleurs. 

Je  m'oublie  à  flâner  parmi  les  rangées  de  tentes 
qui  se  profilent  à  perte  de  vue,  quand  tout  à  coup, 
à  droite,  j'aperçois  un  Tommy  qui  court  vers  moi 
en  me  faisant  de  grands  signes. 

Je  reconnais  l'ordonnance  du  colonel  Townshend 
qui   vient  me  chercher  de  la  part  de  son  maître. 

Je  pars  au  plus  vite,  me  demandant  ce  qui  peut 
bien  survenir.  Mais  pendant  la  guerre,  l'imprévu 
est  toujours  possible.  C'est  pourtant  dimanche,  et, 
d'ordinaire,  il  n'arrive  rien  ce  jour-là. 

—  Dépêchez-vous;  vous  avez  juste  le  temps,  me 
crie  l'aimable  colonel  du  plus  loin  qu'il  me  voit 
poindre.   Voulez-vous  partir? 

—  Partir?  Pour  où  ? 

—  Mais  pour  Pretoria,  parbleu  ! 

—  Oh  !  veine  ! 

Je  suis  si  surpris  que  j'en  parle  argot. 

Il  faut  vous  dire  que  depuis  huit  jours  j'attends 
une  occasion  d'aller  au  «  front  ».  La  ligne  de 
Bloemfontein  à  Pretoria  est  absolument  interdite 
en  ce  moment.  Un  diable  d'homme,  nommé 
Christian  de  Wét,  dont  j'aurai  sans  nul  doute 
l'occasion  de  reparler,  s'est  conquis  une  gloire 
fulgurante  par  des  prouesses  qui  sont,  paraît-il, 
dignes  des  guerres  les  plus  héroïques,  et  les 
Anglais  eux-mêmes,  beaux  joueurs,  ne  lui  mar- 
chandent pas  leur  admiration. 

Ce  de  Wet,  ou  Dewet,  que  d'aucuns  prétendent 
être  un  boucher  de  Pretoria,  d'autres  un  avocat 
élevé  à  Londres,  et  d'autres  enfin,  les  mieux  ren- 
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seignés,  un  riche  fermier  de  l'Etat  Libre,  ce  terrible 
Dewet  a  réuni,  du  fond  de  la  République  d'Orange, 
de  jeunes  paysans  et  de  vieux  pasteurs,  il  les  a 
armés  de  bons  canons  et  de  fusils  Mauser,  et  nuit 
et  jour,  souple  comme  un  fantôme,  il  court  le  long 
de  la  voie,  toujours  imprévu,  toujours  vigilant,  et 
tantôt  coupe  un  pont,  tantôt  bombarde  un  train, 
tantôt  détruit  un  camp  de  garde. 

Les  uns  disent  qu'il  est  tout  jeune,  d'autres  que 
c'est  un  vieux  lutteur  à  barbe  blanche  de  la  généra- 
tion de  Kriiger,  et  je  finis  par  croire  que  c'est  un 
mythe. 

Pourtant,  un  officier  anglais  qui  fut  fait  prison- 
nier et  qui  s'est  évadé  par  miracle  m'affirme  qu'il 
existe  en  chair  et  en  os,  qu'il  est  svelte  et  brun,  à 
barbe  fine,  avec  des  yeux  pétillants,  un  sourire  mo- 
queur sur  les  lèvres,  une  politesse  de  parfait  gentle- 
man, une  autorité  napoléonienne  sur  ses  hommes, 
et  qu'il  peut  avoir  de  trente-cinq  à  quarante  années. 

Mais  quel  qu'il  soit,  d'où  qu'il  vienne  et  où  qu'il 
aille,  je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  qu'il  passe 
au-dessus  de  nous  comme  une  menace  perpétuelle, 
et  son  nom  nouveau  surgi  remplit  tous  les  échos  du 
Veld. 

Les  soldats  le  prononcent  en  fumant  la  pipe,  et 
les  généraux,  chaque  matin,  le  posent  en  point 
d'interrogation. 

Peut-être  bien  que,  par  cet  homme,  va  se  livrer 
une  guerre  nouvelle  ! 

En  tous  les  cas,  sa  seule  présence  lointaine  trouble 
la  sécurité  des  camps. 

Jusqu'à  lui,  en  effet,  hormis  les  circonstances  où 
les  deux  armées  se  heurtaient  front  à  front,  on 
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jouissait  d'une  sérénité  relative.  Le  soir,  on  s'en- 
dormait, corps  las  et  tête  calme,  et,  jusqu'à  l'au- 
rore, on  rêvait  impunément. 

Maintenant,  dans  la  nuit,  si  Ton  entend,  dans 
l'ombre,  des  rumeurs  inconnues,  les  soldats  guet- 
tent et  leurs  voix  s'étouffent,  et  l'on  entend  chu- 
choter :  «  C'est  Dewet  !  »  Si,  là-haut,  sur  le  kopje, 
une  lumière  inattendue  s'allume,  les  pâles  quin- 
quets  des  tentes  s'éteignent,  et  l'on  regarde  en 
disant  :  «  Dewet  !  »  Si  le  vent,  sur  les  routes,  a 
renversé  les  branches  d'un  arbre  rare,  on  cherche, 
alentour,  s'il  n'y  a  pas  des  traces  où  l'on  pourrait 
reconnaître  Dewet.  Les  convois  de  mulets  ne  mar- 
chent, qu'escortés  de  régiments  attentifs,  et  quand 
les  trains  arrivent  au  tournant  d'une  colline,  des 
vedettes  hardies  s'en  vont  à  l'aventure,  en  s'abritant 
derrière  les  kopjes,  pour  voir  si  sont  braqués, 
dans  l'ombre,  les  canons  et  fusils  de  Christian 
Dewet 

De  telle  sorte  qu'en  ce  vaste  désert,  qui  s'étend  à 
des  milliers  de  lieues,  avec,  de-ci,  de-là,  l'oasis 
d'une  ferme,  un  seul  homme,  suivi  de  quelques 
partisans,  suffit  à  remplir  d'une  mystérieuse  ter- 
reur toute  une  armée  éparpillée,  comme  s'il  était,  à 
lui  tout  seul,  l'àme  invisible  et  insaisissable  d'une 
patrie  qui  se  reprend. 

Oh!  que  ne  donnerais-je,  pour  rencontrer  cet 
être  étrange,  y  dussé-je  risquer  les  chances  de  la 


guerre  ! 


Mais  on  ne  veut  pas  me  laisser  partir.  Depuis  une 
semaine,  je  demande  à  rejoindre  Pretoria,  et  les 
charmants  officiers  qui  sont  mes  amis  et  mes  hôtes, 
se  montrent  à  mon  égard  si  aimables,  qu'insister 
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trop  vivement  pour  les  quitter  serait  en  vérité  les 
payer  d'ingratitude. 

D'ailleurs,  le  voudraient-ils  et  le  voudrais-je,  que 
les  ordres  sont  formels,  et  défense  est  faite  d'em- 
barquer qui  que  ce  soit,  hormis  les  troupes,  sans  un 
mot  écrit  de  lord  Kitchener.  Hier  encore,  un  train 
est  rentré,  criblé  de  bombes,  et  la  seule  chance  qui 
me  reste  est  d'attendre,  à  la  fin  de  la  semaine,  la 
formation  d'un  train-hôpital. 

Mais  vraiment,  je  n'en  suis  pas  fier.  Me  dégui- 
ser, pour  traverser  les  lignes,  en  infirmier  ou  en 
malade,  ce  n'est  pas  pour  ça  que  je  suis  venu. 

Aussi  jugez  de  mon  émoi,  ce  matin  dimanche, 
lorsque  Townshend  m'annonce  que  je  puis  enfin 
gagner  Pretoria. 

—  Le  wagon  ordinaire,  hein?  lui  dis-je.  Pas  d'in- 
firmerie ? 

—  Extraordinaire,  même  ! 

—  Comment? 

—  Voici  :  le  colonel  Hanbury  Williams,  que  vous 
connaissez,  est  chargé  par  Sir  Alfred  Milner  d'une 
mission  personnelle  auprès  de  lord  Roberts.  Il  a 
un  wagon  spécial  entouré  de  convois  militaires.  Il 
m'a  chargé  de  vous  inviter.  Vous  serez  très  con- 
fortable et  peut-être  y  aura-t-il  des  péripéties. 
Hanbury  Williams  amène  avec  lui  Amery  du 
Times. 

—  Je  suis  avec  tous  les  deux  dans  les  meilleurs 
termes;  c'est  une  aubaine  inespérée  ! 

—  Alors,  ça  vous  va  ? 

—  Absolument,  hormis  la  peine  de  vous  quitter. 

—  Ça  ne  fait  rien  :  on  se  retrouvera  !  Mais  dépê- 
chez-vous ^  vous  n'avez  même  pas  une  heure  ! 
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Ah  !  que  le  sac  est  vite  bouclé.  Mes  hommages  à 
mes  bienveillantes  hôtesses,  mon  salut  rapide  aux 
officiers  qui  m'envient  de  partir,  et  hop  !  à  la  gare. 

—  Eh  bien,  dit  avec  son  humour  imperturbable 
mon  confrère  Amery,  vous  avez  écrit  à  Dewet? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  le  prier  de  nous  laisser  tranquilles.  Il 
ne  peut  rien  vous  refuser  ! 

—  Ah  !  vous  voilà,  dit  le  colonel  Hanbury  Wil- 
liams qui  survient.  Avez-vous  apporté  votre  lit  de 
camp  ?  Dewet  n'a  que  de  la  paille,  et  si  nous  sommes 
prisonniers... 

—  Eh  bien  !  je  vous  obtiendrai  des  faveurs  ! 

Et  sous  les  auspices  de  cette  humeur  joyeuse, 
dans  le  soleil  radieux  de  midi,  nous  partons  vers 
l'inconnu  des  aventures,  d'abord  à  travers  des 
bourgs  et  des  hameaux  de  tentes,  puis  sur  un  pont 
gardé  par  des  lanciers  en  armes,  puis,  graduelle- 
ment, de  kopje  en  kopje,  dans  le  désert. 
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NUIT  DANS  LE  VELD 

Nuit  du  lundi  au  mardi,  25-26. 

Nous  faisons  halte  dans  la  gare  de  Vredefort  et 
nous  allons  y  passer  la  nuit.  Des  patrouilles  qui 
reviennent  du  nord-ouest  signalent  à  quelques 
milles  les  troupes  de  Christian  Dewet,  et,  quelque 
hâte  que  nous  ayons  d'arriver,  l'ordre  est  formel, 
il  faut  rester  ici  jusqu'au  matin.  11  y  a  dans  notre 
convoi  quelque  chose  de  plus  précieux  que  nos 
personnes,  évidemment  :  c'est  d'ahord  la  dépêche 
que  le  colonel  Hanbury  Williams  porte  à  lord 
Roberts,  et  les  vivres  dont  le  train  est  chargé.  Avec 
la  nuit,  sans  lune,  on  ne  peut  voir  les  ravages  de 
la  voie. 

Le  soleil  vient  de  se  coucher.  Accoudé  sur  la 
galerie  du  wagon,  je  regarde  vers  Fimmense  hori- 
zon la  large  ligne  de  pourpre  et  de  rose  que  le  roi 
du  jour  a  laissée  sur  la  terre  silencieuse.  Pas  un 
arbre,  pas  une  maison,  rien  que  le  sable  imprégné 
de  sel  où,  çà  et  là,  sortent  du  sol  impuissant  quel- 
ques touffes  maigres  de  salicornes.  Au  loin,  des 
collines,  à  peine  hautes  comme  des  dunes;  elles 
ont  la  forme  de  tables,  comme  tous  les  monts  de 
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cette  Afrique  australe  ;  et  comme  elles  se  suivent 
à  réguliers  intervalles,  on  dirait  sur  le  ciel  une 
rangée  de  tentes  aux  fabuleuses  proportions.  La 
pourpre,  l'ocre,  le  rose  et  Tor  du  soir  s'épandent 
derrière  ces  collines  et  montent  graduellement  jus- 
qu'au pâle  azur  de  la  nuit  naissante,  où  la  seule 
Vénus,  splendide,  vient  annoncer  les  étoiles  à 
venir. 

Peu  à  peu,  le  violet  succède  à  l'ocre,  le  rose  se 
change  en  opale  ;  dans  l'azur  plus  sombre,  les 
constellations  s'assemblent,  et  une  grande  route 
blanche,  poussière  de  millions  de  mondes,  va  des 
collines  delà  terre  aux  astres  de  la  Croix-du-Sud. 

Une  paix  solennelle  descend  en  moi  de  ce 
paysage  sans  bornes  où  se  réveillent  à  mes  yeux 
tous  les  souvenirs  des  idylles  bibliques,  et  les 
tentes  d'Abraham,  et  les  troupeaux  de  Jacob,  et  les 
fontaines  d'Eliezer,  et  là-bas,  tout  seul  dans  l'es- 
pace, l'arbre  où,  par  un  soir  pareil,  le  vieillard,  en 
pleurant,  vit  revenir  l'enfant  prodigue,  dont  les 
haillons  attendaient  Ja  nuit... 

Mais  voici  qu'en  me  retournant,  j'aperçois,  de 
l'autre  côté  de  la  voie,  des  centaines  de  foyers  rou- 
geâtres  d'où  monte  une  épaisse  fumée.  Des 
silhouettes  passent  dans  la  lumière  de  ces  feux,  et 
l'on  voit  des  taches  sombres  qui  sont  des  troupes 
de  chevaux.  Je  reconnais,  à  la  ligne  des  casques, 
les  soldats  d'Angleterre  qui  dînent  au  loin.  Tominy 
mansre  son  biscuit  du  soir  et  boit  son  thé. 

Lorsque  les  tentes  se  profilent  dans  la  lumière, 
on  voit,  autour  d'elles,  dans  la  terre,  de  longues 
lignes  noires  qui  sont  des  fers  de  lances.  Adieu 
l'idylle  !  Adieu  les  rêves  bibliques  et  les  vieillards 
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patriarcaux  :  j'ai  devant  moi  la  jeune  humanité  qui 
lutte  ! 

Et  là-haut,  vers  l'occident,  sur  la  colline  où  toute 
trace  est  morte  du  soleil  couché,  peu  à  peu  s'allu- 
ment aussi,  de  loin  en  loin,  des  flammes.  Sont-ce 
des  soldats  anglais  partis  en  avant-garde  ?  Ou  bien 
les  Boers  ont-ils  posté  leurs  avant-postes  jusque-là  ? 
J'interroge  :  on  ne  sait  pas;  et  chacun,  anxieuse- 
ment, regarde... 

Foyers  tragiques  qui  troublez  la  paix  de  cette 
nature  silencieuse  ;  soir  de  guerre  où,  de  minute 
en  minute,  peuvent  éclater  les  passions  tonnantes, 
d'où  vient  que,  devant  vous,  je  ne  sens  naître  en 
moi  d'autre  sentiment  que  celui  d'une  pitié  sans 
limites,  et  d'un  amour  tellement  vaste,  que  mourir 
pour  lui  me  semblerait  commencer  de  vivre  !... 

Oui,  je  vous  aime,  braves  petits  Tommies,  qui, 
loin  de  votre  verte  Ecosse,  de  votre  doux  pays  de 
Galles  et  de  vos  golfes  d'Angleterre,  attisez  tran- 
quillement, tandis  que  des  bombes  vous  guettent 
peut-être,  le  feu  paisible  où  bout  votre  thé  ;  je  vous 
aime,  pauvres  enfants  inconnus  d'une  race  qui 
n'est  pas  la  mienne,  et  qui,  pour  cette  race  et  sa 
destinée  à  vos  yeux  obscure,  venez  trouver  ici  le 
froid,  la  fatigue,  l'exil  et,  s'il  le  faut,  la  mort  ;  je 
vous  aime,  pour  votre  jeunesse  souriante  au  milieu 
même  de  cette  conquête,  pour  l'humilité  de  votre 
bravoure  et  pour  l'innocence  de  vos  forfaits... 

Et  vous,  là-haut,  simples  fermiers  dont  le  des- 
tin a  fait  les  champions  du  droit  des  races,  je  vous 
aime  et  je  vous  admire  pour  le  calme  de  votre 
résistance,  pour  la  force  trouvée  par  vous  dans 
cette  terre  arrosée  de  votre  sang,  pour  Fimpertur- 
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bable  assurance  avec  laquelle  vous  tenez  tête  aux 
nombreux  soldats  venus  de  cette  Europe,  dont 
vous  ne  connaissez  que  le  renom;  je  vous  aime, 
farouches  chasseurs  qui,  dans  un  moment  peut- 
être,  serez  des  chasseurs  d'hommes,  et  qui,  pareils 
à  ce  pauvre  Tommy  que  vous  tuerez  ou  qui  vous 
tuera,  participez,  héroïquement,  sans  le  savoir,  au 
grand  flux  et  reflux  qui  soulève,  à  cette  heure,  le 
sort  inquiet  de  notre  humanité. 

Et  dans  cette  nuit  brillante  d'étoiles,  dans  ce 
désert  plein  de  feux  menaçants,  dans  cette  halte, 
où  chaque  seconde  qui  va  venir  est  annoncée  par 
les  battements  de  mon  cœur,  je  sens  en  moi  je  ne 
sais  quel  vertige  monter  de  la  terre  et  tomber  du 
ciel,  à  penser  qu'en  ce  vaste  pays,  je  suis,  par  le 
hasard  du  voyage,  le  seul,  peut-être,  à  n'être  point 
troublé  par  les  passions  des  hommes,  et  j'écoute 
grandir,  dans  cette  pesante  minute,  la  conscience 
de  la  planète  en  tourment... 


XV 

A  PRETORIA 


Pretoria,  juillet  1900. 

Comme  ma  fenêtre  donne  sur  l'Orient,  j'ai 
laissé  hier  soir  mes  rideaux  ouverts  pour  que  l'au- 
rore entre  à  flots  de  lumière  dans  ma  chambre,  et 
me  réveille  avec  ses  baguettes  d'or.  Et  ce  n'est 
môme  pas  l'aurore,  qui  m'appelle,  c'est  la  prime 
aube,  toute  blanche,  avec  de  vagues  reflets  de 
rubis.  Un  grand  silence  à  peine  traversé  de  mur- 
mures d'oiseaux  et  de  chants  de  coqs  enveloppe 
encore  la  ville,  dont  les  briques  roses  semblent 
colorées  par  le  rose  de  l'horizon. 

De  ma  fenêtre,  en  m'habillant,  je  regarde  monter 
dans  le  ciel  d'azur  sombre  un  grand  disque  de 
clarté,  prémices  de  la  splendeur  attendue.  L'étoile 
du  matin  brille  encore,  à  la  limite  même  où  le  jour 
qui  vient  rejoint  l'ombre  qui  se  retire,  et  l'on 
dirait  que,  toute  seule,  à  la  frontière  de  la  nuit,  elle 
veut  lutter,  la  dernière,  contre  le  triomphe  du 
soleil. 

Qu'on  devait  aimer  vivre  en  cette  cité  claire,  et 
quelle  paix  au  fond  de  ces  déserts,  alors  que  les 
tribus  familiales,  fondatrices  de  Pretoria,  s'éveil- 
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laient  tous  les  matins  comme  je  le  fais  aujourd'hui, 
au  chant  du  coq  et  à  l'éclat  de  l'aube,  pour  s'en 
aller,  les  uns  à  pied  vers  leurs  travaux  faciles,  les 
autres,  à  cheval,  dans  la  fraîcheur  vivifiante, 
vers  les  fermes  lointaines  ou  les  pâturages  envi- 
ronnants ! 

L'air  est  limpide  et  léger.  A  peine  une  brise 
douce  et  lente  agite  la  cime  des  arbres,  et  par  ma 
fenêtre  que  j'ouvre,  les  premiers  tumultes  de  la  vie 
arrivent,  sonores  et  nets  dans  cette  atmosphère 
que  rien  ne  trouble.  Un  hennissement  de  cheval, 
un  bruit  lointain  de  voiture  qui  roule,  puis  un  mar- 
teau sur  une  enclume,  puis  un  enfant  qui  conduit 
un  troupeau  et  dont  la  voix  grêle  fait  contraste 
avec  le  lourd  aboiement  du  chien.  On  se  croirait 
dans  un  village  des  Alpilles,  et  quand  l'aurore 
jaillit,  hors  des  collines,  les  faîtes  des  maisons 
crépitent  de  lumière  et  une  joie  subite  embrase  la 
jeune  cité. 

Là-bas,  tout  rayonnant  du  soleil  reflété,  un  grand 
bâtiment  à  pierres  blanches  et  neuves  laisse  ses 
vitres  illuminées  me  renvoyer  des  flammes  miroi- 
tantes, comme  d'immenses  pierreries.  C'est  le  tout 
récent  Palais  de  Justice,  à  peine  achevé  lors  des 
déclarations  de  guerre,  et  pour  lequel  la  jeune 
République  déploya  tout  son  luxe  architectural.  La 
façade  est  à  deux  galeries  superposées,  avec  bal- 
cons et  colonnettes  de  pierre,  et  deux  tourelles  la 
surmontent,  qui  tiennent  à  la  fois  des  pignons 
hollandais  et  des  clochetons  romans.  Ce  n'est  pas 
d'un  goût  parfaitement  classique,  et  si  jamais  il 
tombe  en  ruines,  je  ne  crois  pas  que  les  Anglais 
en  enlèvent  les  frises,  comme  ils  l'ont  fait  du  Par- 
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thénon.  Mais  les  Boers  ne  se  piquent  pas  d'hellé- 
nisme, pas  plus  dans  leurs  monuments  que  dans 
leurs  mœurs. 

Pourtant,  en  face  du  Palais  de  Justice,  j'aper- 
çois sur  un  dôme  élevé  une  statue  que  dore  le 
matin,  et  qui  ressemble  à  la  traditionnelle  Minerve. 
Elle  domine  toute  la  cité,  un  peu  froide,  un  peu 
rigide  dans  ses  draperies,  mais  noble  et  de  haute 
allure,  comme  il  sied  à  la  déesse  de  la  Sagesse.  C'est 
le  seul  objet  qui  dans  tout  le  panorama  de  la  ville, 
me  rappelle  que  je  suis,  vraiment,  dans  le  centre 
d'une  nation,  dan^  la  capitale  d'une  République. 
Car  la  Minerve  se  lève  au-dessus  du  Yolksraadt. 

Entre  le  Palais  de  Justice  et  le  Parlement,  toute 
petite,  humble  et  comme  dissimulée,  apparaît  la 
vieille  église,  avec  son  clocher  à  flèche  timide, 
sans  art,  et  sa  nef  à  toiture  aigrie,  comme  l'étaient 
les  maisons  de  Flandre.  L'église,  noircie  déjà, 
semble  vieillotte  entre  les  deux  autres  monuments. 
Elle  fut.  évidemment,  le  ceeur  de  la  ville  nais- 
sante, h' lie  mêle  des  souvenirs  de  village  aux  ten- 
tatives d'architecture  par  quoi  s'affirme  une  gran- 
dissante cité. 

Comme  tout  cela  est  familial  et  simple!  Une 
église,  un  hameau,  un  parlement  pas  plus  grand 
qu'une  mairie  de  chef-lieu  de  canton,  un  Palais  de 
Justice  encore  inachevé,  où  les  querelles  et  les 
plaidoiries  ont  à  peine  eu  le  temps  de  troubler  la 
paix  sociale,  et,  tout  alentour,  des  maisons  petites, 
sans  étage,  coupées  de  jardins  aux  arbres  verts, 
telle  est  la  citadelle  formidable  contre  laquelle 
sont  venus  se  heurter  les  régiments  de  1  Empire  Bri- 
tannique. 
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Mais  ce  matin,  dans  ce  joli  réveil  des  choses,  je 
ne  veux  pas  songer  encore  à  tous  ces  fracas  d'ar- 
mées, pour  lesquels  je  suis  parti,  cependant.  Je  ne 
vois  que  du  rose,  du  bleu,  de  l'or  et  de  la  lumière, 
et  après  tant  de  houle  et  de  diversité  à  travers  les 
mers  et  les  terres,  j'éprouve  une  sorte  d'enivrement 
physique  à  contempler  ce  paysage  apaisant  et  à 
me  dire  que  pour  longtemps  peut-être,  je  goûterai, 
loin  de  tout  ce  qui  m'attache  au  monde,  le  charme 
du  repos  sans  devoir  et  de  la  rêverie  sans  but. 


Sept  heures.  — Je  ne  sais  pas  où  j'erre.  Toutes  les 
rues  sont  tirées  au  cordeau  et  s'entrecroisent  à 
angles  droits.  Je  vais  devant  moi,  vers  la  cam- 
pagne. D'après  la  montée  du  soleil,  il  m'apparaît 
que  je  marche  vers  le  nord-est.  Hormis  dans  la  rue 
centrale,  longue  à  peine  de  cent  mètres,  et  que 
bordent  des  boutiques  neuves  et  des  magasins  aux 
devantures  criardes,  toutes  les  maisons  sont  à  un 
seul  étage,  abritées  au  fond  de  petits  jardins,  avec, 
devant  la  porte,  une  galerie  couverte,  et,  sur  les 
deux  flancs,  des  pavillons  en  rotondes,  aux  larges 
vitres  pleines  de  soleil.  De  la  verdure  et  des  fleurs 
partout,  et,  çà  et  là,  de  grands  arbres  qui  s'élèvent 
très  haut  par-dessus  les  toits. 

Tout  la  ville  est  déjà  debout.  Pas  une  maison 
qui  ne  soit  bourdonnante  et  ouverte  au  jour. 
Pauvres  gens  !  que  doivent-ils  penser  dans  leurs 
demeures,  tandis  que  sonne  sur  le  sol  battu  le  pas 
lourd  des  soldats  ? 

Ceux-ci  remplissent  la  cité  de  leurs  mouvements. 
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On  en  voit  qui  s'en  vont  par  groupes,  vers  un  ser- 
vice commandé  ;  d'autres,  par  trois  et  quatre,  un 
peu  gauches  dans  leur  démarche  et  béant,  de-ci 
de-là,  vers  les  maisons  ;  d'autres  passent,  à  che- 
val, à  toute  allure  ;  d'autres  arrivent  des  camps, 
couverts  de  poussière  ;  plus  loin,  c'est  un  bataillon 
qui  s'avance,  flanqué  d'officiers  montés,  suivi  de 
nègres  conduisant  les  mulets,  et  les  ferrailles  des 
fourgons  mêlent  leur  sourd  fracas  aux  cris  stri- 
dents des  cafres. 

Ah  !  cette  fois,  j'ai  bien  vraiment  la  sensation  de 
la  ville  envahie,  et  c'est  un  contraste  à  serrer  le 
cœur  que  de  voir,  au  milieu  de  cette  bourgade  aux 
avenues  verdoyantes,  passer  et  retentir  tout  ce 
tumulte  brutal. 

Sur  le  seuil  des  maisons,  à  travers  les  fenêtres, 
je  vois  des  femmes  qui,  tranquilles,  semblent 
vaquer  à  leurs  occupations  quotidiennes,  ni  plus 
ni  moins  que  partout  ailleurs  ;  et  sous  les  vérandas 
ensoleillées,  des  vieillards  à  barbe  épaisse  fument 
leurs  pipes  en  nous  regardant  passer. 

Pourtant,  parfois,  des  mots  s'échangent  à  voix 
basse,  des  gestes  se  dirigent  vers  nous  et  derrière 
des  rideaux  à  peine  soulevés  je  devine  des  yeux 
flamboyants. 


Je  déjeune  au  Transvaal-hotel  en  compagnie  du 
Dr  Gonan  Doyle,  l'un  des  plus  célèbres 
romanciers  delà  Grande-Bretagne,  l'auteur  popu- 
laire de  Sherlock-Holmès. 

Quel   homme  brave,  et  quel  brave  homme  !  Et 
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comme  ses  paroles  miséricordieuses  et  élevées  me 
consolent  des  stupides  rodomontades  proférées  par 
les  envahisseurs  professionnels. 

—  C'est  indubitable,  me  dit-il,  ces  Boers  ne 
sont  pas  du  tout  ce  qu'on  nous  avait  dit  dans  la 
presse;  ils  sont  doux,  polis,  intelligents  et  vrai- 
ment c'était  un  peuple! 

Et  le  docteur  me  raconte  ses  impressions  per- 
sonnelles à  travers  les  camps  et  les  hôpitaux.  Nous 
rapprochons  et  comparons  nos  visions  parallèles, 
et  nous  tombons  souvent  d'accord. 

Le  Dr  Conan  Doyle  est  un  homme  d'une  quaran- 
taine d'années,  fort,  robuste,  épaules  larges,  face 
carrée,  visage  loyal,  moustache  épaisse,  et  portant 
dans  les  yeux  une  expression  profonde  de  bonté. 

Il  a  traversé  les  camps  et  les  hôpitaux,  mêlant, 
dans  cette  rude  croisade,  son  dévouement  de  méde- 
cin en  renom,  et  sa  pitié  d'observateur  ami  des 
humbles. 

Il  doit  écrire  un  livre  sur  la  guerre.  J'ignore  si, 
par  le  style  anglais  et  par  l'impression  des  aven- 
tures, il  sera  supérieur  ou  inférieur  à  celui  de 
Rudyard  Kipling;  mais  j'ai,  d'avance,  la  certitude 
qu'il  sera  plus  humain  et  plus  impartial. 

Ce  n'est  pas  Conan  Doyle  qui  s'emportera  dans 
un  mouvement  de  colère,  parce  que  les  nurses 
d'Angleterre  auront  soigné  un  blessé  boer  ! 

Que  les  malentendus  internationaux  s'apaise- 
raient facilement,  si  la  solution  en  était  confiée  à 
des  hommes  comme  lui  ! 

Et  pourtant  Conan  Doyle  a  le  culte  de   sa  race 
et  de  son  pays;   il    a    su  charmer  son  peuple;  il 
ne  et  défend  le  soldat  anglais. 
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Mais  il  comprend  l'âme  des  autres,    et  c'est  là 
tout  le  secret  de  la  justice. 


Deux  heures  et  demie.  —  Le  lunch  fini,  je  passe 
dans  le  bar  où  deux  jeunes  filles,  de  toile  blanche 
revêtues,  versent  le  nectar  quotidien  dans  nos 
coupes*.  Ce  nectar  est  du  café  médiocre,  ou  l'inévi- 
table tasse  de  thé.  Isolé  dans  un  coin,  je  sirote  ma 
demi-tasse,  quand  je  vois  arriver  vers  moi  un 
homme  trapu,  à  la  tête  énergique,  dépassant  la 
soixantaine,  mais  vif  et  alerte  comme  il  arrive 
souvent  aux  Anglo-Saxons  actifs  et  voyageurs. 

C'est  IVir  Bennet-Burleigh  du  Daily  Telegraph.  Tl 
est  le  doyen  de  la  presse  de  guerre,  ceux  qu'on 
appelle,  en  Angleterre,  d'un  mot  consacré,  les 
«  War-Correspondants  ».  Caria  rubrique  est  clas- 
sée, elle  a  ses  maîtres  et  ses  gloires.  Bennet-Bur- 
leigh est  le  plus  connu.  Il  a  fait  l'Egypte,  l'Inde, 
Madagascar.  Il  parle  le  français  avec  l'accent  bri- 
tannique, mais  très  correctement. 

Il  m'invite  à  aller  dans  le  fond  de  la  salle,  où 
sont  avec  lui  ses  confrères,  et  me  fait  l'honneur  de 
me  présenter... 

Us  sont  là  sept  où  huit,  la  plupart  jeunes,  très 
aimables,  s'empressant  vers  moi,  se  présentant 
eux-mêmes,  quand  le  nom  m'a  échappé,  et  tous 
heureux  de  me  guider  dans  ma  nouvelle  entre- 
prise. 

Il  y  a  Mr  Maxwell  du  Standard  et  Bleloch  son 
collaborateur,  spécialement  attaché  à  l'Afrique 
australe  ;  les  uns  viennent  d'Australie,  comme  le 
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capitaine  Tonnly  Wrigh,  d'autres  du  Canada, 
comme  Mr  Smith  du  Montréal  Courrier  ;  d'autres 
d'Amérique,  comme  Rennett  du  New  York  Sun. 
d'autres  du  Gap,  comme  Mr  Nissen  du  Cape 
Times;  d'autres  des  provinces  anglaises,  comme 
M.  Scott  du  Manchester  Courrier. 

Un  tout  jeune  homme,  grand,  à  moustaches  fines, 
belle  prestance,  est  un  Américain  ayant  vécu  à  Pa- 
ris, où  il  a  connu  mes  amis  les  poètes  Vielé-Griffin 
et  Stuart-Merrill.  Nous  bavardons  sur  les  jeunes 
revues  littéraires,  et  il  connaît  mieux  que  moi  les 
derniers  volumes  parus.  C'est  Mr  James-Barnes, 
qui  représente  le  Harpers  Magazine  et,  aussi,  le 
grand  journal  populaire  anglais  le  Daily  Mail. 

Oh  !  la  conversation  animée  et  toute  cordiale 
où  nous  nous  oublions  tous  ensemble  jusqu'à 
quatre  heures  de  l'après-midi  !  Nous  arrivons  des 
pays  les  plus  lointains  pour  partager  les  mêmes 
émotions,  et  par  le  bienfait  de  la  culture,  par  le 
souci  de  la  politesse,  nous  nous  trouvons,  en  un 
seul  jour,  unis  par  les  liens  invisibles  de  la  sym- 
pathie humaine. 

Comme  nous  nous  levons,  un  homme  de  haute 
taille,  se  joint  à  nous,  que,  par  sa  moustache  et 
sa  pelisse  fourrée,  je  prends  tout  d'abord  pour  un 
Russe.  C'est  Mr  Pearce,  du  Daily  News,  un  des 
plus  réputés  correspondants  de  guerre.  Il  a  son 
histoire,  dans  cette  campagne. 

Il  était  dans  Ladysmith  pendant  tout  le  siège,  et 
quand  la  ville  fut  délivrée,  )a  première  compagnie 
entrée  dans  les  murs  était  commandée  par  un 
jeune  lieutenant  qui  chercha  M.  Pearce  et  lui 
sauta  au  cou  tout  ému.  C'était  son  fils. 
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1  Pretoria,  juillet  1900. 

Nos  chevaux,  après  avoir  parcouru  au  galop  la 
route  monotone  qui  va  de  Pretoria  aux  premières 
collines  de  l'est,  viennent  de  s'arrêter  au  sommet 
d'un  kopje  pour  que  nous  puissions  contempler  le 
vaste  paysage  qui  se  déroule  devant  nos  yeux. 

Il  est  neuf  heures  du  matin.  Le  soleil,  déjà  haut, 
resplendit  dans  un  azur  sans  tache,  et  cette  journée 
d'hiver  austral  a  la  clarté  d'un  printemps  de  Pro- 
vence. 

Derrière  nous,  à  l'ouest,  Pretoria,  cachée  dans 
les  arbres  toujours  verts,  ne  laisse  apparaître  que 
quelques  morceaux  de  maisons  aux  couleurs 
rouges,  la  petite  église,  la  Minerve  qui  surmonte  le 
dôme  du  Parlement,  et  le  vaste  quadrilatère  formé 
par  le  Palais  de  Justice  —  transformé  maintenant 
en  hôpital.  On  croirait  voir,  avec  tous  ces  tons 
rouges  des  briques,  un  gros  village  du  Languedoc, 
entre  Toulouse  et  Albi.  Seulement,  tout  autour,  sur 
les  moindres  monticules,  on  aperçoit  des  tentes 
assemblées  qui  évoquent  la  guerre. 

A  notre  droite,  vers  le  sud,  deux  forts  perchés 
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sur  une  colline  élevée  achèvent  de  nous  rappeler 
que  cette  ville,  oubliée,  l'on  dirait,  dans  une  idylle 
de  verdure,  était  une  capitale  et  se  gardait  contre 
l'invasion  —  oh  !  combien  peu  ! 

Mais  devant  nous,  du  nord  à  l'est,  dans  un  horizon 
à  perte  de  vue,  s'étend  le  veld  immense,  sans  un 
village,  sans  une  forêt,  sans  rien  qui  révèle  la  vie 
des  hommes  et  des  choses,  paysage  dont  la  splen- 
deur immobile  et  muette  semble  une  forme  de 
l'éternité. 

Mon  compagnon  de  route,  silencieux  comme 
moi,  se  retourne  tout  à  coup  et  me  dit  : 

—  Quelle  chance  vous  avez  de  pouvoir,  pour  le 
public  français,  traduire  ces  impressions  profondes  ! 

Mon  compagnon  de  route  est  M.  Gwynne,  direc- 
teur du  service  de  l'agence  Reuter  dans  la  guerre 
sud-africaine.  C'est  un  lettré  qui  a  parcouru  les 
cinq  parties  du  monde,  s'est  arrêté  longtemps  à 
Paris  et  connaît  à  merveille  l'esprit  français.  Je 
signale,  en  passant,  quel  soin  minutieux  apportent 
les  journaux  anglais  au  choix  de  leurs  correspon- 
dants :  j'ai  fait  connaître  déjà  M.  Amery,  du  Times. 
Il  est  vrai  qu'Amery  et  Gwynne  sont  des  chefs 
d'emploi,  quelque  chose  comme  des  directeurs 
délégués;  mais,  d'autre  part,  ici,  à  Pretoria,  où 
vivent  avec  moi  plusieurs  de  mes  confrères,  j'ob- 
serve que  le  moindre  «  reporter  »,  envoyé  unique- 
ment pour  expédier  des  dépêches  ou  pour  décrire 
par  le  menu  les  marches  et  les  escarmouches,  est 
un  élève  des  grandes  universités,  ayant  cultivé  les 
belles-lettres  et  l'histoire. 

Aussi,  beaucoup  d'entre  eux  me  félicitent  de  pou- 
voir m'adresser  à  un  public  où  les  impressions  mo- 
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raies,  pittoresques,  humaines  et  poétiques,  sont 
préférées  au  récit  sec  et  détaillé  des  faits  qui  s'écou- 
lent au  jour  le  jour. 

—  Vous  retournez  bientôt  à  Johannesburg?  me 
dit  M.  Gwynne  à  brûle-pourpoint,  pendant  que 
nos  chevaux  reprennent  le  pas. 

—  Cette  semaine,  si  je  le  puis. 

—  Ah  !  que  je  voudrais  être  à  votre  place,  et 
pouvoir  dire  hautement  tout  ce  que  je  pense,  dans 
un  journal  absolument  indépendant!  Quelle  ville 
ignoble  que  ce  Johannesburg  !  quelle  infamie  dans 
ces  âmes  de  capitalistes  pleutres  qui  ont  astucieu- 
sement tout  fait  pour  susciter  la  guerre,  et  qui 
maintenant  se  plaignent  que  les  soldats,  venus  se 
battre  pour  eux,  la  font  trop  durer  !  J'espère  que 
vous  n'allez  pas  les  ménager. 

—  Ne  m'influencez  pas,  mon  cher  confrère  !  lui 
dis-je  en  riant. 

Comme  nous  parlons,  voici  que  tout  à  coup  mon 
cheval  fait  un  écart,  et  celui  de  M.  Gwynne  prend 
le  galop.  Une  odeur  insupportable  monte  du  côté 
gauche  de  la  route.  Ce  sont  des  chevaux  morts, 
tombés  l'autre  jour  dans  une  escarmouche.  Il  y  en 
a  treize  que  nous  pouvons  compter,  et  tout  le  long 
de  la  route,  pendant  des  centaines  de  mètres, 
d'autres  cadavres  gisent  lamentablement,  la  tête 
allongée,  les  jambes  unies,  le  ventre  ouvert.  Nous 
traversons  au  plus  vite  cet  atroce  charnier,  et  le 
bruit  des  sabots  de  nos  bêtes  fait  partir  des  vols  de 
vautours  qui  tourbillonnent  au-dessus  de  nous. 
Comme  ils  sont  beaux  quand  même,  en  plein  ciel, 
ces  oiseaux  de  proie  !  Leurs  ailes  larges  glissent 
immobiles  dans  l'espace,  puis  battent  l'air  à  coups 
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majestueux,  puis  de  nouveau  s'étendent,  et  le  vol 
monte,  s'en  va,  descend,  remonte,  revient,  tour- 
noie, et  finalement  va  se  poser  à  quelque  distance, 
près  d'un  nouveau  groupe  de  chevaux  tués.  Les 
grands  oiseaux,  debout  sur  les  pattes,  les  ailes  pen- 
dantes le  long  du  corps,  apparaissent  maintenant 
avec  leurs  becs  formidables  et  dans  toute  l'horreur 
de  leur  sanglante  fonction. 

Cependant,  nous  arrivons  au  large  ruisseau 
dont  les  eaux  font  mouvoir  les  roues  d'Eerste- 
Fabrieken,  vaste  usine  de  whisky  installée  à  Test 
de  Pretoria,  un  peu  avant  les  gorges  gardées  par 
les  Boers. 

C'est  là  qu'est  la  division  d'avant-garde  placée 
sous  les  ordres  du  général  Pole-Carew,  avec  qui 
nous  devons  luncher  tout  à  l'heure. 


En  arrivant  au  jardin  qui  entoure  la  maison  de 
style  hollandais  où  habitait,  avant  la  guerre,  le 
manager  d'Eerste  Fabrieken,  et  où  maintenant  se 
trouve  le  quartier  du  général  Pole-Carew,  nous 
apercevons  un  homme  à  cheval,  conduit  par  deux 
cavaliers  anglais.  Il  est  vêtu  d'un  costume  bleu 
foncé,  de  la  même  coupe  que  nos  khakis,  et  il  n'a 
pas  d'armes. 

—  Un  prisonnier,  sans  doute  *?  dis-jé  à  Gwynne. 

—  Non  ;  un  parlementaire  plutôt. 

—  Suivons-le. 

Et  nos  chevaux  prennent  le  pas  derrière  les  trois 
autres. 

Sur  le  perron,  trois  officiers  regardent  s'approcher 
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notre  groupe,  et  les  soldats,  ainsi  que  l'inconnu, 
s'écartent  pour  les  laisser  passer. 

Les  officiers  viennent  vers  nous,  serrent  nos 
mains,  et  pendant  que  l'un  d'eux  reste  avec  l'homme 
à  la  veste  bleue,  les  deux  autres  nous  introduisent 
à  la  salle  à  manger,  où  le  lunch  est  commencé  déjà, 
encore  que  le  général  ne  soit  pas  arrivé.  Mais,  en 
temps  de  guerre,  chacun  mange  dès  qu'il  le  peut, 
en  cas  d'alerte. 

Lunch  très  simpleâ  à  viandes  froides.  Les  plats 
sont  posés  sur  le  buffet  et  chacun  va  se  servir  lui- 
même. 

Soudain,  une  tapisserie  se  lève,  et  le  général 
Pole-Carew  paraît,  souriant,  alerte,  l'air  plus  sous- 
lieutenant  que  ses  plus  jeunes  officiers.  Il  est  des- 
cendu de  cheval  et,  après  une  toilette  rapide,  vient 
luncher  à  son  tour  avec  nous.  De  taille  un  peu  au- 
dessous  de  la  moyenne,  mais  bien  prise,  mince, 
moustache  relevée  à  la  française,  cheveux  frisot- 
tants, cinquante  ans  seulement,  mais  en  portant  à 
peine  quarante,  il  a  plutôt  l'air  d'un  colonel  de  hus- 
sards en  garnison  à  Marseille  que  d'un  solennel 
général  anglais. 

C'est  tout  à  fait  un  soldat,  d'ailleurs,  et  nullement 
un  sportsmanen  villégiature.  A  vingt  ans,  il  entrait 
aux  Coldstream  Guards;  était  nommé  à  vingt-sept 
ans  secrétaire  de  sir  H.  Robinson,  dans  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud;  deux  ans  après  servait  sous  lord 
Lytton,  vice-roi  des  Indes  ;  puis  en  1882,  sous  les 
ordres  du  duc  de  Gonnaught,  en  Egypte,  et  iinale- 
ment  devenait  le  secrétaire  militaire  de  lord  Ro- 
berts,  commandant  en  chef  dans  les  Indes,  qu'il  n'a 
pas  quittées  depuis  cette  époque. 
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11  a  du  soldat  la  gaieté,  la  franchise,  l'insouciance 
désintéressée  et  cette  éternelle  jeunesse  que  main- 
tient dans  les  âmes  nobles  le  renouveau  sans  fin 
des  aventures  et  des  voyages.  C'est  pourquoi  j'ai 
plaisir  à  esquisser  sa  silhouette,  plaisir  d'autant 
plus  grand  que  le  déjeuner  est  pétillant  de  bonne 
humeur. 

Je  vois  tout  de  suite  que  les  officiers  aiment 
beaucoup  leur  général,  et  dès  qu'il  s'assied,  l'en- 
train augmente. 

—  Alors,  me  dit-il,  en  très  bon  français,  vous 
avez  failli  être  arrêté  par  ce  charmant  fumiste  de 
Christian  Dewet  ? 

—  Peu  s'en  est  fallu. 

—  Ah  !  que  je  voudrais  le  prendre  ! 

—  Je  comprends... 

—  Oh  !  pas  pour  le  vaincre,  mais  pour  l'inviter  à 
déjeuner  ! 

—  C'est,  en  effet,  à  ce  qu'il  paraît,  un  parfait 
gentleman. 

—  Et  un  homme  très  remarquable,  un  héros  spi- 
rituel, ce  qui  est  rare.  Botha  aussi  est  un  homme. 
Et  il  faut  reconnaître  qu'ils  sont  bien  supérieurs  aux 
premiers  généraux  boers. 

Puis,  cet  hommage  une  fois  rendu  à  ses  adver- 
saires, le  général  me  parle  de  Paris,  qu'il  aimerait 
tant  revoir. 

Et  ce  sont,  sur  Paris,  des  anecdotes  à  n'en  plus 
finir,  des  souvenirs  du  boulevard  et  de  Montmartre, 
puis  des  récits  de  voyage  et  des  histoires  que  vous 
chercheriez  en  vain  dans  les  romans  des  bas-bleus 
britanniques. 

Gvvvnne  nous  en  raconte  une  bien  bonne  sur  un 
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vieux  militaire  anglais,  célèbre  par  la  rudesse  de 
ses  boutades,  et  dont  Fabord  est  généralement  re- 
douté. 

Un  jour,  que  sa  femme  partait  pour  les  bains 
de  mer,  où,  presque  tous  les  ans,  elle  se  rendait 
seule,  certaine  d'y  trouver  toute  une  cour  d'amou- 
reux, un  godelureau  demanda  au  terrible  guerrier, 
voyant  qu'il  s'embarquait  à  son  tour  : 

—  Et  vous  aussi,  géjiéral,  vous  allez  aux  bains, 
cette  année  ? 

—  Oui,  mon  garçon,  lui  grommela  la  moustache 
hérissée  ;  c'est  moi-même,  cet  été,  qui  serai  le  mari 
de  ma  femme  ! 

Le  mot  est  même  plus  expressif  et  plus  concis; 
mais  je  n'ose  pas  le  répéter,  car  on  m'accuserait 
de  «  gauloiserie  ». 

Et  ainsi,  dans  la  verve  franche  d'une  cordialité 
virile,  le  repas  s'achève,  trop  vite,  à  mon  gré. 

Le  repas  terminé,  nous  remontons  à  cheval  et 
nous  voilà  partis  au  petit  galop  de  chasse,  en  un 
groupe  de  sept  ou  huit,  dans  la  direction  de  la 
maison  même  qu'habitait  M.  Marx,  le  propriétaire 
d'Eerste  Fabrieken  et  où  loge,  en  ce  moment,  le 
général  Johnes. 

Le  général  Pole-Carew  est  parti  devant  nous  au 
grand  galop,  pour  faire  un  tour  dans  les  camps 
avant  de  venir  prendre  le  thé  qu'on  va  nous  offrir. 
Quel  terrible  cavalier  que  ce  général  Pole-Carew  ! 
On  l'appelle,  dans  l'armée  anglaise,  le  tueur  de  che- 
vaux. Il  est  toujours  au  galop,  et  ne  peut  rester 
en  place  quand  les  autres  vont  à  une  allure  mo- 
dérée. Je  le  regarde  franchir  le  veld  à  fond  de 
train.    Son    cheval    alezan,   aux  jambes   iines   et 
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nerveuses,  saute  et  ressaute,  et  nous  revient,  un 
moment  après,  couvert  de  sueur,  ruisselant 
d'écume. 

«  Encore  une  victime  désignée!  »  dit  un  officier; 
et  le  général  Pole-Carew,  très  ingambe,  est  avant 
nous  sur  le  perron,  où  nous  descendons  à  notre 
tour. 

Le  général  Johnes,  grand,  maigre,  l'air  flegma- 
tique, et  dont  l'apparence  diffère  totalement  de 
celle  de  son  fringant  collègue,  nous  reçoit  avec 
la  plus  grande  amabilité  et  nous  fait  les  honneurs 
de  la  maison  qu'il  habite,  tout  en  fumant  une 
grosse  pipe  en  buis  sculpté. 


...  Cependant,  le  soir  va  venir,  et  le  soleil  est 
déjà  sur  l'horizon.  L'ombre  arrive  brusquement, 
dans  ces  climats  de  l'Afrique  australe,  où  les  journées 
ont  la  splendeur  de  l'été  et  les  nuits  les  frissons  de 
l'hiver. 

—  Filons  vite,  me  dit  Gwynne,  nous  ne  serons 
jamais  à  Pretoria  pour  sept  heures. 

Et,  ayant  pris  congé  de  nos  hôtes,  nous  partons 
au  galop,  à  travers  le  veld,  aussi  longtemps  que 
le  jour  luit  encore. 

—  Grand  Dieu!  s'écrie  tout  à  coup  mon  compa- 
gnon, je  crois  que  nous  nous  sommes  trompés  de 
route  !  Vous  reconnaissez-vous  ? 

—  Oh  !  pas  du  tout;  je  vois  le  veld  et  rien  que 
le  veld. 

—  Attendez;   allons  au  pas  en  regardant  cette 
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colline.  Nous  finirons  bien  par  retrouver  les  traces 
de  notre  chemin,  car  la  lune  se  lève. 

Et,  dans  le  crépuscule  solennel,  nous  voilà 
marchant  côte  à  côte,  rendant  courtes  les  heures 
^par  révocation  de  mille  souvenirs  de  voyage,  et 
par  de  piquantes  comparaisons  entre  le  caractère 
français  et  le  caractère  britannique.  Quel  plaisir, 
vraiment,  de  bavarder  ainsi,  au  pas  rythmé  des 
chevaux  rapprochés^dans  l'ombre,  avec  un  Anglais 
lettré  et  sincère,  et  de  pouvoir  Fun  et  Fautre  recon- 
naître les  défauts  et  vertus  réciproques  de  nos  deux 
races  toujours  en  conflit! 

Et,  tout  en  parlant,  tantôt  de  Mistral,  que 
Gwynne  veut  aller  voir  en  Provence,  tantôt  de 
Kipling,  dont  il  est  l'ami  intime  et  avec  qui  il  veut 
me  faire  déjeuner  à  Londres,  nous  arrivons  au 
pied  de  la  colline  et  Finissons  par  retrouver  le  che- 
min de  Pretoria. 

Oh!  Fadmirable  paysage  lunaire,  vu  de  Fendroit 
môme  où,  ce  matin,  j'ai  contemplé  le  veld  sous  le 
soleil  !  De  la  blancheur  dans  le  ciel,  de  la  blan- 
cheur sur  la  terre,  quelque  chose  comme  une 
neige  impalpable  qui,  partout  répandue,  semble 
tomber  invisiblement  des  pâles  étoiles,  tremblantes 
dans  cette  laiteuse  clarté.  Et  le  veld  est  si  grand, 
si  calme,  dans  cette  atmosphère  élargie  par  la 
lune,  qu'on  a  la  sensation  d'une  terre  oubliée  par 
les  hommes,  où  tout  n'est  que  silence,  fraîcheur  et 
repos. 

Mais  voici  qu'en  parvenant  au  sommet  du  kopje, 
des  lumières  apparaissent,  là-bas,  vers  la  ville.  Il 
est  près  de  neuf  heures,  et,  peu  à  peu,  tandis  que 
nous  marchons,  tout  s'éteint  dans  cette  capitale 
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endormie,  tout,  sauf  un  bâtiment  immense,  écla- 
tant par  toutes  ses  fenêtres  de  resplendissante 
clarté.  On  dirait  un  château  de  fête,  un  palais  mer- 
veilleux perdu  dans  une  forêt,  comme  on  en  rêve 
dans  les  contes  de  fées  et  les  légendes  de  cheva- 
lerie... 

C'est  l'hôpital. 


XVII 

CHRISTIAN  DEWET 


Pretoria,  août  1900. 

Il  n'y  a  plus  de  légende  !  Et  je  viens  d'apprendre 
la  vérité  sur  Christian  Dewet. 

...  De  contour  en  contour,  nous  arrivons  à  une 
maison  écartée,  où  vivent  en  une  humble  popote 
quatre  volontaires  français  qui  n'ont  pu  quitter  la 
ville  assez  tôt,  et  qui  se  cachent  pour  n'être  point 
soumis  aux  serments  des  prisonniers. 

Ce  sont  quatre  héros  de  la  campagne,  et  j'aime 
à  citer  leurs  noms,  car  ils  furent  d'un  bout  à  l'autre 
hardis  et  désintéressés  :  MM.  de  La  Marche,  Bris- 
saud,  Guittard  et  Guilbert. 

Les  deux  premiers  faisaient  partie  de  l'armée  de 
l'Ouest,  lors  de  la  retraite  sur  Kroonstadt.  Ils  étaient 
l'un  et  l'autre  à  Thabanchu  lorsque  fut  accompli, 
sous  les  ordres  de  l'Allemand  Laurenz,  un  des  plus 
beaux  faits  d'armes  de  la  guerre.  Trente  hommes, 
seuls,  dont  douze  Français  et  dix-huit  Allemands, 
ont,  pendant  une  journée,  pu  couvrir  Dewet,  qui 
opérait  alors  l'admirable  retraite  où  naquit  sa 
gloire. 

Ces  trente  hommes  occupèrent  un  kopje  élevé 
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d'où  ils  firent  une  si  vive  fusillade  que  Farinée 
ennemie,  croyant  à  une  force  considérable,  s'im- 
mobilisa tout  un  jour  pour  les  en  chasser. 

Jusqu'au  soir,  ces  trente  hommes,  couchés  au 
ras  du  sol,  soutinrent  l'attaque.  Un  Français, 
nommé  Baudin,  je  crois,  qui  avait  échappé  à 
Madagascar  et  au  Tonkin,  y  trouva  la  mort.  Le 
jeune  Brissaud,  fils  du  général  de  ce  nom,  âgé  de 
vingt  ans  à  peine,  reçut  un  éclat  de  bombe  dans  les 
reins,  et,  tout  sanglant,  continua  sans  bouger  à 
tirer  jusqu'au  soir. 

A  la  nuit  tombante,  ceux  qui  restaient  des  trente 
se  retirèrent  en  bon  ordre.  M.  Brissaud,  évanoui, 
fut  porté  sur  les  épaules  de  M.  de  La  Marche  et  de 
ses  autres  compagnons. 

Dewet  était  sauvé  et  nos  héros. purent  le  re- 
joindre. 

Quel  meilleur  renseignement  pourrais-je  avoir? 

J'apprends  donc  qui  est,  physiquement  et  mora- 
lement, le  général  de  l'armée  orangiste. 

C'est,  en  effet,  un  homme  de  trente-cinq  à 
quarante  ans,  au  visage  fin,  paraissant  plus  jeune. 

Il  était  fermier  dans  l'Etat  Libre  et  y  possédait 
une  terre  des  plus  fertiles. 

Au  début  de  la  guerre,  il  était  un  field-cornet 
obscur,  et  personne  ne  songeait  à  lui. 

A  Kimberiey,  il  eut  la  direction  d'un  com- 
mando ;  mais,  soit  que  son  génie  ne  se  fût  pas 
révélé  encore,  soit  qu'il  n'eût  pas  eu  l'occasion  de 
le  manifester  sous  les  ordres  d' autrui,  il  resta 
inconnu. 

Pourtant,  l'empire  extraordinaire  qu'il  exerçait 
sur  ses  hommes,  son  audacepersonnelle,  son  entrain 
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communicatif  qui  lui  donnaient  à  la  fois  de  Fauto- 
rité  et  de  la  sympathie,  tout  cela  fit  qu'après  les 
désastres  de  février  et  de  mars,  ce  fut  lui  que  spon- 
tanément les  hommes  de  l'Etat  Libre  désignèrent 
pour  leur  chef. 

Le  président  Steijn,  d'ailleurs,  dont  la  conduite 
est  si  noble,  avait  remarqué  Dewet,  et  lui  donna 
toute  sa  confiance. 

Dewet  conduisit  la  retraite  avec  une  audace  et 
en  même  temps  une  prudence  qui  le  sacrèrent  aux 
yeux  de  ses  hommes  comme  le  maître  à  jamais 
indiscuté. 

Après  les  défaites  de  Kroonstad,  tandis  que  l'ar- 
mée transvaalienne  se  repliait  sur  Johannesburg1, 
Dewet  disparut.  Longtemps  on  ne  sut  ce  qu'il  était 
devenu.  Il  avait  conçu  cette  idée  dangereuse  et 
géniale  de  se  replier  dans  FEtat  Libre,  de  faire  si- 
lence, de  laisser  monter  l'armée  anglaise,  et,  subi- 
tement, d'inaugurer  cette  guerre  désormais  inou- 
bliable par  quoi  son  nom  s'est  élevé  jusqu'au  niveau 
des  plus  illustres. 


Depuis  ce  moment,  je  suis  chaque  jour  Christian 
Dewet  avec  une  curiosité  passionnée.  Raconterai-je 
toutes  ses  prouesses  éclatantes?  Il  faudrait  un 
livre  entier  pour  cela,  et  j'en  donne  ailleurs  quelques 
échos. 

Il  est  une  chose,  cependant,  que  l'on  semble  peu 
connaître  en  Europe,  et  les  journaux  qui  parlent 
de  lui  paraissent  ignorer  le  côté  mystique  de  sa 
nature. 
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Dewet,  en  effet,  est  un  pasteur  d'âmes,  en  même 
temps  qu'un  conducteur  d'hommes.  Sa  foi  rayonne 
dans  les  moindres  actes  de  sa  vie.  Un  prisonnier 
anglais  qui  longtemps  a  suivi  ses  troupes,  me 
racontait  sur  le  jeune  général  des  traits  gran- 
dioses et  simples  comme  des  souvenirs  bibliques. 

Un  soir,  l'armée  anglaise  avait  traqué  de  très 
près  les  soldats  de  Christian  Dewet.  Ce  dernier, 
par  des  prodiges  d'adresse,  avait  réussi  à  franchir 
un  fleuve  sans  perdre  ni  un  homme,  ni  un  cheval. 
A  peine  arrivés  sur  l'autre  rive,  tous  les  combat- 
tants se  mirent  à  genoux.  Le  soleil  venait  de  se 
coucher,  et,  naturellement,  la  nuit  d'hiver  arrivait 
à  longues  ailes  noires. 

Alors  Dewet,  resté  seul  à  cheval,  entonna  d'une 
voix  grave,  dans  le  solennel  crépuscule,  un  hymne 
d'actions  de  grâces,  et  tous  les  soldats  agenouillés 
reprirent  le  chant  à  l'unisson. 

Tel  est  Dewet.  Susceptible  des  actes  les  plus 
implacables  et  des  pitiés  les  plus  généreuses,  tour 
à  tour  redoutable  et  doux,  suivant  les  nécessités 
de  l'heure,  fastueux  à  l'égard  des  prisonniers  et 
simple  avec  ses  propres  hommes,  ayant  à  la  fois  du 
César  et  du  Cincinnatus,  de  l'Artagnan  et  du  Par- 
sifal,  où  donc  cet  homme  obscur,  propriétaire  de 
troupeaux,  a-t-il  trouvé  ces  flammes  de  génie  dont 
s'illuminent  dans  l'histoire  les  plus  vertigineux  des 
chefs  de  peuples? 

Quelle  école  a-t-il  suivie?  Quelles  lentes  médita- 
tions a-t-il  connues  ?  Quels  modèles  s'est-il  pro- 
posés? 

Simplement,  il  a  cru  à  la  justice  de  sa  cause.  11 
a  laissé  grandir  et  se  condenser  en  lui-même  l'âme 
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de  sa  patrie,  il  a  méprisé  l'attrait  de  For  qui  avait 
suscité  cette  guerre,  et,  le  méprisant,  il  a  osé  l'at- 
taquer sans  crainte;  puis,  il  a  prié  Dieu,  et  il  s'est 
levé.  Et  par  le  seul  effort  de  sa  conscience,  il  a 
trouvé,  dans  les  réserves  de  sa  race,  l'autorité  qui 
dirige  les  choses  et  l'habileté  qui  les  accomplit. 


XVIII 

DANS  UNE  TRANCHÉE 


Eland's  River.,  août  1900. 

—  Glissez-vous  là,  me  dit  le  capitaine  Wood,  et 
ne  dites  à  personne  que  je  vous  ai  laissé  faire.  Et 
surtout  ne  bougez  pas,  ne  vous  levez  pas,  ne  sortez 
pas  jusqu'à  la  lin. 

Et  je  me  glisse,  en  effet,  en  rampant  sur  le  sol, 
jusqu'à  la  tranchée  profonde,  véritable  forteresse 
de  terre,  derrière  laquelle  les  soldats  tirent  à  feu 
roulant. 

Il  est  deux  heures.  Le  soleil  tape  implacablement 
sur  ma  nuque  et  me  rôtit  tout  doucement  le  dos. 
Mais  je  me  fiche  bien  du  soleil!  Il  y  a,  là-bas,  en 
face,  sur  la  colline,  un  autre  feu  qui,  moins  cuisant, 
me  préoccupe  d'autre  manière. 

Je  voudrais  dire  l'émotion  que  je  ressens;  mais 
les  mots  me  manquent.  Il  y  a  des  frissons  mysté- 
rieux de  notre  être  dont  nulle  parole  humaine  ne 
peut  traduire  le  tremblement. 

Est-ce  la  peur?  Je  ne  crois  pas.  «  Quel  est  le 
jean-foutre  qui  n'a  jamais  eu  peur?  »  disait  Ney, 
qui  s'y  connaissait.  Je  ne  prétends  pas  être  un 
«jean-foutre  »,  selon  la  forte  expression  du  «  brave 
des  braves  »,  et  si  c'était  vraiment  la  peur,  je  le 
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dirais  carrément,  trop  heureux  de  m'en  tirer  par 
cette  explication  fort  simple. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  la  peur.  Non  pas  que  je 
veuille  passer  pour  un  foudre  de  guerre,  mais  tout 
bonnement,  parce  qu'en  réalité  je  ne  risque  quasi- 
ment rien. 

La  tranchée  est  profonde  de  plus  d'un  mètre;  en 
avant,  face  à  l'armée  adverse,  il  y  a  un  terrasse- 
ment tellement  épais  que  les  canons  eux-mêmes 
ne  le  pourraient  démolir:  et  la  seule  chance  d'acci- 
dent est  qu'un  obus  vienne  juste  à  tomber  dans  le 
trou,  ce  qui  est,  d'après  la  trajectoire,  à  peu  près 
impossible.  Rue  Drouot  ou  place  de  la  Madeleine 
on  court  plus  de  périls. 

Et  le  paisible  bourgeois  qui  prend  un  sapin  à  la 
course  pour  aller  de  l'Opéra  au  Gymnase,  à  tra- 
vers les  carrefours  des  écrasés,  est  plus  héroïque, 
assurément. 

Si  bien  qu'un  de  mes  confrères  m'affirmait,  sans 
paradoxe,  que  nous  étions  venus  sur  les  champs 
de  bataille  pour  éviter  les  dangers  de  mort. 


Et  cependant  j-e  suis  remué  dans  tout  mon  être, 
et  j'ai  Ja  gorge  sèche  et  comme  étranglée,  et  ma 
poitrine  est  haletante,  et  ma  jumelle  tremble  dans 
ma  main,  tandis  que  des  jets  glacés  semblent  tom- 
ber de  ma  nuque  à  mes  talons. 

C'est  qu'en  réalité  j'assiste  pour  la  première  fois 
à  un  drame  terrible,  un  drame  dans  lequel  je  ne 
suis  pas  accaparé  par  le  souci  de  mon  propre  rôle, 
puisque  j'en  demeure  un  des  très  rares  spectateurs. 
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Et  si  jamais  vous  avez  senti  votre  cœur  battre  à 
l'audition  d'une  tragédie  palpitante  ;  si  jamais  les 
imaginaires  périls  évoqués  par  les  poètes  ont  agité 
vos  libres;  si  même  vous  avez  regardé,  au  milieu 
du  silence  d'une  foule  angoissée,  le  matador  tête 
àtêteavecle  taureau, imaginez  ce  que  doit  êtrecette 
émotion,  multipliée  à  l'infini,  pour  celui  qui,  im- 
partial et  immobile,  assiste  à  la  lutte  de  soldats 
contre  soldats,  de  peuple  contre  peuple,  d'bumanité 
contre  humanité. 

Là-bas,  d'où  partent  des  flocons  de  fumée, 
derrière  ces  rochers  que  j'entrevois  à  travers  les 
trous  de  la  tranchée,  il  y  a  des  hommes  que  je 
n'aperçois  pas,  que  je  ne  connais  pas,  mais  que 
j'aime  profondément,  parce  qu'ils  défendent  leur 
sol,  leur  liberté,  leur  avenir,  et,  près  de  moi,  à 
portée  de  ma  main,  dans  le  même  creux  de  la 
terre,  d'autres  hommes  que  je  ne  connais  pas  non 
plus,  mais  près  de  qui  je  vis  depuis  des  mois, 
dont  j'ai  mesuré  la  résignation  et  les  souffrances, 
que  je  plains  de  tout  mon  cœur,  et  que  je  vois 
exposés  à  mourir  pour  leur  lointaine  patrie,  pour 
un  but  obscur  dont  ils  ne  savent  rien,  sinon  que 
leur  race  y  est  engagée. 

Et  c'est  bien,  en  effet,  la  plus  émouvante  des 
tragédies  à  laquelle  j'assiste,  celle  où  le  sang  qui 
va  couler  sera  du  vrai  sang  vermeil,  et  où  les  râles 
que  j'entendrai  s'échapperont  de  douleurs  vérita- 
bles. 


Mais,  chose  étrange!   voici  que   peu   à  peu,   à 
mesure  que  l'action    se   précipite,    mon   émotion 
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première  disparaît  pour  faire  place  à  une  curiosité 
dont  j'ai  honte,  à  une  curiosité  de  sportsman  assis- 
tant à  un  jeu,  ou  de  spectateur  qui,  oubliant  le 
drame,  s'amuse  à  étudier  les   gestes  des  acteurs. 

Ah!  comme  je  comprends  maintenant  l'endur- 
cissement des  militaires  professionnels,  et  cette 
sorte  de  passion  des  batailles,  par  quoi  les  grands 
généraux  en  arrivent  à  précipiter  hommes  conlre 
hommes,  avec  la  volupté  secrète  d'un  joueur 
d'échecs,  qui  prévoit  et  renverse,  à  l'avance,  les 
combinaisons  de  son  adversaire! 

Quel  fonds  de  cruauté  y  a-t-il  donc  en  nous, 
quels  inépuisables  souvenirs  de  luttes  séculaires, 
quel  arriéré  de  haines  farouches,  pour  que  tous  nos 
bas  instincts  se  réveillent  en  présence  des  combats, 
comme  ceux  d'un  chien  qui  ne  peut  voir  une  mêlée 
entre  ses  semblables,  sans  s'y  précipiter  aussitôt? 

Pourtant,  ici,  ce  n'est  pas  un  de  ces  grands 
chocs  de  masses  humaines  où  l'individu  semble 
disparaître  dans  les  mouvements  d'ensemble,  tels 
que  les  historiens  en  racontent  des  guerres  de 
l'Empire,  par  exemple,  ou  des  anciens  combats 
durant  lesquels  on  luttait  corps  à  corps. 

On  ne  voit  pas  l'adversaire.  On  le  devine  seule- 
ment à  la  fumée  et  au  bruit  des  canons,  et  quand 
la  fusillade  n'a  pas  commencé,  on  ne  sait  même 
encore  où  se  cache  le  gros  des  troupes. 

Quant  à  ceux  au  milieu  de  qui  je  me  trouve,  ils 
sont  dispersés  de  tranchée  en  tranchée  ou  bien 
couchés  tout  le  long,  à  même  la  terre,  et  je  ne  vois 
d'eux  que  ceux  qui  sont  près  de  moi.  Ah!  les 
grandes  charges  héroïques,  les  hommes  luttant 
souffle   contre    souffle,    les  lances    en    avant,   les 
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baïonnettes  croisées,  les  chevaux  écrasant  les  che- 
vaux, tout  ce  pittoresque  des  batailles  d'autrefois  ! 
Fini,  je  crois,  et  relégué  dans  les  musées  avec  les 
armures  et  les  flèches  :  plus  de  splendeur  dans  la 
guerre.  Pauvres  artistes!  vous  en  serez  réduits  à 
peindre  désormais  les  douceurs  de  la  paix.  Puisse 
cette  décadence  amener  la  fin  des  guerres,  inutiles, 
en  effet,  puisqu'elles  n'ont  plus  même  de  beauté! 

Avec  ma  jumelle,  qui  maintenant  ne  tremble 
plus,  je  regarde,  à  travers  la  petite  ouverture  de  la 
tranchée,  les  obus  des  boers  partir,  voler  et  tomber. 
Le  bruit  qu'ils  font  ressemble  au  sifflement  lourd 
d'une  barre  de  fer  rouge  plongée  dans  Teau,  mais 
augmentant  au  lieu  de  diminuer.  Puis,  quand  la 
bombe  éclate,  cela  fait  un  tapage  sec,  vif,  ou  parfois 
répété  comme  des  ferrailles  qui  se  heurtent. 

Mais  je  remarque  que  le  plus  grand  nombre  des 
obus  n'éclatent  pas.  Est-ce  défectuosité  de  confec- 
tion? Sont-ils  mal  tirés?  Sont-ils  trop  vieux? 
J'ignore.  Mais  la  plupart  arrivent,  tombent  à  terre, 
font  fusée  par  le  haut  sans  lancer  le  moindre  pro- 
jectile, et  l'on  peut,  après  chaque  escarmouche,  en 
ramasser  d'absolument  intacts. 

Ceux  des  Anglais  passent  par-dessus  nos  têtes, 
et  chaque  fois  leur  giclement  me  fait  relever  le 
front.  Puis  ce  sont  les  coups  secs  et  sans  inter- 
ruption des  petits  maxims,  sortes  de  gros  revolvers 
sur  affût. 


Mais  voici  que  la  grosse  voix  des  canons  cesse 
en  face  de  nous;  et  l'on  n'entend  plus  que,  dans  le 
lointain,  quelques  coups  espacés. 
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Alors,  c'est  le  crépitement  des  mausers,  un 
petit  bruit  sec,  comme  d'une  baguette  sur  un  mor- 
ceau de  bois,  et  qui  semble  insignifiant  au  premier 
abord.  Mais  au  bout  d'un  moment,  le  tir  étant 
meilleur  sans  doute,  on  entend  quelques  balles  qui 
sifflent,  et  ce  léger  frisson  a  quelque  chose  d'aga- 
çant et  d'émouvant  à  la  fois. 

Je  regarde  les  Anglais;  ils  sont  immobiles. 
Qu'attendent-ils  ?  0  miracle  de  la  curiosité  humaine  ! 
J'oublie  que  je  suis  neutre,  que  j'ai  même  de 
grandes  sympathies  pour  ceux  qui  sont  en  face,  et 
j'ai  presque  envie  de  crier  à  mes  voisins  :  «  Tirez! 
mais  tirez  donc!  » 

Pourtant,  voici  les  balles  qui  tombent  près  de 
nous  et  quelques-unes  s'enfoncent  dans  la  terre  qui 
nous  abrite. 

Je  me  tourne,  et  j'aperçois  les  officiers  debout 
derrière  la  tranchée,  à  moitié  courbés,  mais  assez 
détachés  du  sol  pour  être  exposés.  Ils  ne  bronchent 
pas.  Ils  ont  la  lunette  d'une  main  et  tiennent  leur 
fusil  de  l'autre,  car  l'officier  a  renoncé  au  sabre 
inutile,  et  se  bat  au  fusil,  comme  les  soldats.  Je 
n'admire  pas  leur  courage,  car  l'admirer  serait 
croire  que  j'en  ai  douté;  mais  leur  impassibilité  me 
plaît. 

Ils  commandent  le  feu.  Alors,  je  regarde  mon 
petit  voisin,  dans  la  tranchée.  C'est  un  blond,  sans 
barbe,  les  cheveux  collés  sur  les  tempes.  Il  a  ôté 
son  casque,  qu'il  a  mis  près  de  lui.  Il  vise  au 
hasard,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  tire  balle  sur  balle 
avec  une  régularité  automatique,  sans  émotion.  Ça 
m'étonnerait  qu'il  tuât  beaucoup  de  monde.  Mais 
il  n'a  pas  l'air  bien  cruel,  le  pauvre  petit,  et  il  a  une 
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figure  poupine  qui  contraste  avec  son  actuelle  fonc- 
tion. Les  autres,  qui  viennent  après  lui,  environ 
d'un  mètre  à  un  mètre,  tirent  comme  lui,  sans 
parler,  à  intervalles  égaux. 

Mais  soudain  mon  cœur  de  nouveau  se  resserre  : 
une  nouvelle  phase  de  la  bataille  va  commencer. 
Des  premiers  rangs,  en  effet,  un  cri  est  parti,  et  je 
vois,  à  travers  les  trous,  des  soldats  qui  sortent 
des  tranchées  en  avant  de  la  mienne.  Ils  marchent, 
les  jambes  courbées,  le  corps  en  voûte,  et,  de 
temps  en  temps,  se  recouchent  et  tirent.  C'est 
maintenant  le  tour  de  mes  petits  compagnons,  et, 
à  ce  qu'il  me  paraît,  on  va  s'avancer  vers  la  colline. 
Le  jour  déjà  décline  vers  le  soir,  et  le  soleil  est 
oblique. 

J'observe  mon  voisin,  Il  remet  son  casque,  serre 
sa  boucle,  raffermit  son  petit  sac,  et  tout  cela  sans 
que  sa  figure  rougeaude  change  de  physionomie. 
A  travers  les  trous,  je  regarde  devant  moi.  Du  haut 
de  la  colline,  plus  haut  que  tout  à  l'heure,  une 
décharge  terrible  s'abat,  et  il  me  semble  que,  dans 
les  rangs,  à  quelques  mètres,  je  vois  des  hommes 
tomber. 


Peut-être  se  couchent-ils,  suivant  la  tactique 
adoptée.  Pourtant  mon  cœur  bat  à  se  rompre. 
Enlin  les  officiers,  derrière  moi,  crient  :  «  Corne 
on!  »  Et  le  jeune  capitaine  me  dit  :  «  Vous,  ne 
bronchez  pas,  je  vous  en  prie.  A  tout  à  l'heure.  » 
Et,  par  des  sortes  de  sentiers  creusés  dans  la 
tranchée,  les  hommes  sortent  ou  plutôt  glissent, 
et,  en  rampant,  s'avancent,  le  fusil  prêt. 
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Je  ne  saurais  dire  ce  que  j'éprouve.  Ces  jeunes 
hommes,  ces  enfants  presque,  avec  qui  je  viens  de 
rester  deux  heures  à  peine,  je  m'attache  à  eux  et 
je  les  suis  avec  une  anxiété  poignante. 

Là-haut,  du  côté  adverse,  la  fusillade  est  plus 
rare,  et  Ton  dirait  que  tout  va  finir.  Le  soleil  est 
rouge  à  l'horizon;  l'air  est  plus  frais,  et  les  soldats, 
maintenant,  sont  déjà  à  quelque  cent  mètres.  Alors, 
pour  mieux  voir,  je  mets  la  tête  au-dessus  de  la 
tranchée.  J'aperçois  nos  hommes  qui  se  cachent 
moins,  se  relèvent  à  demi,  quand,  soudain,  du  rang 
qui  est  devant  moi,  un  homme  tombe,  se  débat, 
frappé  par  une  balle,  une  des  dernières  peut-être 
tirées  en  ce  jour. 

Alors,  la  curiosité,  l'émotion,  la  pitié  remportent 
sur  la  promesse  que  j'ai  faite.  Je  m'en  vais  vers  ce 
pauvre  blessé,  ce  mourant  même,  un  de  ceux  qui 
étaient  dans  la  même  tranchée  que  moi.  Deux  de 
ses  camarades  l'ont  relevé  et  l'emportent  non  loin 
de  là,  derrière  un  petit  monticule  de  sable,  où  les 
aides-médecins  viennent  nous  rejoindre.  La  balle  a 
frappé  sous  l'œil,  a  traversé  la  bouche  et  est  allée 
dans  la  gorge.  Un  sang  noir,  à  gros  jets,  s'échappe 
de  sa  blessure.  Sa  figure  est  atroce,  ses  vêtements 
sont  inondés  de  sang.  Il  râle.  Il  étouffe.  Le  médecin 
l'essuie,  regarde,  secoue  la  tête,  puis  le  repose 
doucement.  Il  va  mourir.  Là-bas,  la  bataille  est 
finie  et  le  soleil  a  disparu... 

Alors,  dans  ce  soir  qui  s'avance,  sans  me 
demander  si,  de  ce  côté  ou  de  l'autre,  il  n'est  pas 
aussi  de  nombreux  blessés  qui  râlent  pareillement, 
je  m'attache  avec  une  sympathie  douloureuse  à  ce 
fragment  d'humanité  que  je  vois  disparaître.  Cet 
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inconnu  devient  pour  moi  toute  la  guerre.  Il  n'est 
plus  Anglais  ni  d'aucune  nation;  il  n'est  plus  de 
cette  époque  ni  d'aucune  époque;  c'est  l'éternel 
soldat  obscur  tombant  sans  savoir  où  et  sans  savoir 
pourquoi,  poussé  par  des  forces  qu'il  ignore;  et, 
délivré  du  respect  humain,  je  fais  un  signe  de  croix 
et  je  prie  humblement  devant  l'âme  expirante  de 
ce  pauvre  fils  de  pauvres  inconnus,  mourant  loin 
de  tout  ce  qu'il  aime  pour  une  richesse  qui  n'est 
pas  la  sienne  et  pour  un  prestige  dont  il  n'aura  plus 
de  rellet... 


XIX 

LOUIS  BOTHA 


Pretoria,  septembre  4900. 

Louis  Botha,  général  en  chef  des  troupes  trans- 
vaaliennes,  vient  de  tomber  assez  gravement 
malade  pour  être  forcé  de  passer  le  commande- 
ment de  son  armée  au  général  Viljoen. 

Quelquesoitle  sort  prochain  dujeune  chef  républi- 
cain, il  aura,  en  tout  cas,  suffisamment  accompli 
sa  rude  tâche  pour  être  salué  dans  l'Histoire 
comme  un  héros. 

Il  ne  possède  pas  encore  la  gloire  populaire  de 
Christian  Dewet,  et  la  qualité  de  son  génie  n'a  pas 
ce  brillant  apparat  qui  séduit  les  imaginations  et 
touche  les  cœurs  sensibles  à  la  magie  des  aven- 
tures. 

Mais  Louis  Botha,  s'il  n'eut  pas  l'occasion  de 
dépenser  son  énergie  en  rayonnantes  prouesses, 
dut  accomplir  une  mission  peut-être  plus  difficile  : 
celle  de  soutenir,  par  un  effort  de  chaque  jour, 
une  lutte  souvent  obscure,  où  se  liguaient  contre 
lui  les  forces  de  la  nature  et  l'acharnement  de  ses 
ennemis. 

Tandis  que  Dewet  parcourait  les  champs  fami- 
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liers  de  l'Etat  Libre,  soulevant  l'enthousiasme  et 
rencontrant  partout  des  dévouements,  Botha,  sur 
qui  se  sont  massés  tous  les  efforts  des  principaux 
chefs  militaires,  se  trouvait  acculé  dans  une 
région  stérile  et  montagneuse,  sans  cesse  harcelé 
par  le  gros  des  troupes,  enfermé  d'un  côté  par 
l'armée  d'invasion,  de  l'autre  par  les  frontières  de 
la  colonie  portugaise. 

On  saura  plus  tard  quelle  vie  terrible  et  déso- 
lante ont  menée  les  soldats  de  Botha,  depuis  le 
jour  où  Pretoria  fut  évacuée  ;  et  l'Histoire  étonnée 
se  demandera  comment  des  hommes  ont  pu  sub- 
sister si  longtemps  en  pareille  situation. 

Pour  cet  héroïsme  patient  et  sédentaire,  plus 
rude  assurément  que  l'héroïsme  des  mouvements 
accidentés,  Botha  était  l'homme  marqué,  comme 
Dewet  pour  les  marches  hardies. 

Car  Louis  Botha  possède  jusqu'à  l'abnégation 
cette  vertu  de  ténacité  qui  caractérise  la  race  hol- 
landaise. 

De  plus,  il  est  avant  tout  un  dominateur  d'âmes; 
et  le  culte  qu'ont  pour  lui  les  jeunes  hommes  de 
la  république  envahie  explique  seul  la  formidable 
résistance  que  des  enfants  de  quinze  à  vingt  ans, 
dont  se  forme  le  gros  de  son  armée,  peuvent  oppo- 
ser à  la  force  anglaise. 

Louis  Botha,  comme  Kriiger,  comme  Dewet, 
comme  Steijn,  est  un  mystique.  Mais,  particularité 
curieuse,  tandis  que  Steijn,  Dewet  et  Kriiger  sont 
en  quelque  sorte  des  mystiques  extérieurs,  laissant 
à  tout  propos  se  manifester  leur  forte  pitié  en  des 
prières  publiques,  Botha  est,  plutôt,  un  mystique 
intérieur,  réservant  pour  les  solennelles  occasions 
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les  éclats  de  son   âme  ;  mais,,  le  reste  du  temps, 
renfermant  en  lui  son  ardente  foi. 

Cela  donne,  paraît-il,  à  son  intimité  une  force 
attachante  dont  m'ont  parlé  quelques-uns  de  ses 
lieutenants.  De  même,  quand,  dans  une  heure 
solennelle,  Botha  veut  soulever  des  héroïsmes,  il 
trouve  en  lui  des  puissances  auxquelles  ses 
hommes  ne  résistent  pas. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  heures  qu'il  décida  le 
sort  de  la  guerre  après  la  prise  de  Pretoria,  et  ce 
fut  là  une  des   plus  belles  pages  de  cette  épopée. 

Le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  la  prise  de 
Johannesburg,  le  père  Kruger  convoqua  ses  fidèles 
dans  la  petite  église  qui  faisait  face  à  sa  maison,  au 
faubourg  du  Nord,  à  Pretoria. 

La  minute  était  tragique  et  grave. 

Un  grand  nombre  de  Boers  avaient  fui  sans 
combat,  les  hommes  de  quarante  ans  parlaient  de 
se  rendre  sans  bataille,  et  seuls  restaient  inébran- 
lables quelques  vieux  fermiers,  hélas  !  insuffisants. 

La  foule  était  dans  l'église  et  l'on  ne  savait  pas 
ce  qu'allait  dire  TOncle  Paul,  car  depuis  la  veille  il 
restait  muet. 

Toute  la  jeunesse  de  Pretoria  était  venue. 

Kruger  monta  dans  sa  chaire,  de  son  pas  rude, 
lourd  et  lent. 

Un  silence  de  funérailles. 

Kruger  fit  le  signe  de  la  croix,  crispa  ses  deux 
mains  sur  la  chaire,  pencha  sa  tête  formidable, 
puis,  avec  solennité  d'abord  : 

—  Citoyens,  mes  amis,  mes  frères... 

Un  silence. 

Et,  brusquement,  comme  un  cri  de  lion  : 
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—  Vous  êtes  tous  des  lâches... 

Et,  dans  un  tourbillonnement  d'apocalypse,  il 
fit  passer  sur  ses  fidèles  tantôt  des  imprécations 
qui  frappaient  comme  des  glaives,  tantôt  des  appels 
qui  montaient  comme  des  tumultes  de  clairon. 

Les  hommes  sortirent,  bouleversés. 

Dehors,  devant  la  porte,  entouré  de  son  état- 
major  fidèle,  Botha  attendait. 

Il  avait,  paraît-il,  une  physionomie  grave  et 
comme  illuminée  par  le  dedans. 

Il  regardait  sortir,  l'un  après  l'autre,  les  hommes. 

Il  disait  aux  uns  :  «  Viens  ici!  »  ;  à  d'autres  : 
«  Va-t'en  !  »  et,  sans  dire  un  mot,  sans  protester, 
toute  la  jeunesse  vint  se  ranger  à  sa  suite. 

Gela  fait,  il  prononça  quelques  paroles  brèves 
et  décisives,  annonçant  la  tâche  à  remplir.  Et  il 
partit. 

Chemin  faisant,  il  examina  encore  ses  hommes, 
comme  Gédéon  épurant  son  armée. 

Il  réconforta  les  bons  et  renvoya  tous  les  dou- 
teux. Et,  sûr  de  son  élite,  il  s'en  alla  dans  la  mon- 


tagne. 


Ceux  qu'il  avait  renvoyés  furent  reçus  par  leurs 
femmes  à  coups  de  balai. 

Il  est  bon  d'éclairer  par  cette  flamme  peu  con- 
nue la  physionomie  vraiment  noble  de  Louis 
Botha.  Il  n'a  pu  remporter  de  ces  victoires  qui 
éclatent  en  fanfares.  Il  a  fait  plus.  Par  son  énergie 
communicative,  il  gagnait  chaque  jour  une  bataille 
sur  le  temps,  et  fournissait  à  Dewet  l'occasion  de 
continuer  ses  guérillas. 

C'est  par  cette  force  intérieure  que  Botha  est 
devenu,    à  plusieurs    reprises,    un   incomparable 
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général.  A  la  bataille  de  Belfast,  avec  une  armée 
dix  fois  moindre  que  l'armée  anglaise,  il  a  tenu 
pendant  trois  jours  les  ennemis  en  échec  et  com- 
mandé, à  lui  tout  seul,  tout  un  ensemble  de 
manœuvres  qui  furent,  au  dire  de  plusieurs  offi- 
ciers anglais,  de  vrais  chefs-d'œuvre  de  stratégie. 
Son  armée  était  dispersée  en  commandos  sur  un 
vaste  espace,  et  lui-même,  du  sommet  d'une  mon- 
tagne avec  un  télégraphe  optique,  commandait 
tous  les  mouvements. 

Il  a  dépensé,  à  cette  occasion,  un  tel  effort 
d'énergie,  qu'il  est  tombé  malade. 

Je  sais  que  les  Anglais  lui  ont  offert  de  rentrer, 
avec  un  sauf-conduit,  à  Pretoria  pour  se  faire 
soigner.  Ils  lui  disaient  :  «  La  guerre  va  être  finie. 
Vous  êtes  malade  pour  plusieurs  mois;  à  quoi 
bon  rester  dans  un  camp  ?  » 

Le  jeune  général  a  refusé. 

Mm0  Botha  lui  a  proposé  d'aller  vivre  auprès  de 
lui  pour  le  soigner.  Il  a  refusé  encore,  disant  que 
bon  nombre  de  ses  hommes  étaient  malades  ou 
blessés  et  qu'il  n'était  pas  plus  qu'eux  à  soigner 
ni  à  plaindre. 

Sitôt  guéri,  il  reprendra  la  direction  de  l'armée 
transvaalienne. 

Quand  on  pense  que  cet  homme  de  trente-huit 
ans,  cet  avocat  lettré  et  mondain,  menait,  avant  la 
guerre,  une  vie  tranquille  et  obscure  dans  la  villa 
fleurie  dont  j'ai,  ailleurs,  décrit  l'élégance,  on  ne 
peut  s'empêcher  d'admirer,  avec  émotion,  le  souffle 
de  liberté  et  de  patriotisme  qui,  en  quelques 
jours,  transforma,  par  la  vertu  de  la  foi  irrésis- 
tible, des  bourgeois  d'hier  en  héros  d'aujourd'hui. 


XX 

LORD  KITCHENER 


Lord  Kitchener,  que  ses  soldats  appellent  «  le 
Boucher  »,  n'aura  jamais  sa  statue  entre  celles  du 
doux  Berquin  et  du  tendre  Richard  Wallace. 

Si  l'on  fait  abstraction  de  toute  considération 
sentimentale,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  attiré 
et  intéressé  par  la  physionomie  si  caractéristique 
de  Kitchener.  Il  est  vraiment  un  homme  tout  d'une 
pièce. 

Grand,  mince,  droit,  sanglé  du  matin  au  soir 
dans  un  khaki  moulant  sa  taille  svelte  et  robuste, 
perpétuellement  serré  dans  une  grosse  ceinture, 
portant  en  sautoir  un  large  étui  de  cuir  où  se 
trouve  son  revolver  ou  sa  jumelle  de  campagne,  il 
donne,  dans  ses  moindres  gestes,  l'impression  du 
soldat-né,  du  militaire  inflexible  qui.  dans  le  plus 
haut  grade,  garde  la  régularité  d'allure  du  lieu- 
tenant en  service  commandé. 

Presque  toujours  monté  sur  un  cheval  de 
haute  taille,  où  son  buste  élevé  et  bombé  se  dresse 
au-dessus  de  tous  ceux  qui  l'entourent,  Kitchener 
est  éveillé  avant  l'aurore,  et  quand  nous  sortons 
des  lits  de  camp,   on  voit  sa  silhouette   errer  à 
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travers  les  tentes,  où  sa  tenue  déjà  irréprochable 
tranche  sur  le  désordre  des  toilettes  matinales- 
Rien  n'échappe  à  son  œil  de  maître.  D'un  visage 
fermé  et  toujours  le  même,  il  s'avance  à  travers 
les  bagages  de  l'armée,  et,  aussi  rigide  pour  les 
officiers  que  pour  les  soldats,  il  fait  ses  observa- 
tions d'une  voix  calme  et  décisive  qui  laisse  le 
silence  derrière  lui.  Il  arrive  à  Fimproviste  dans 
les  gares,  et  son  débarquement  inattendu  répand 
une  crainte  agitée  dans  tous  les  rangs. 

L'autre  jour,  passant  près  d'Elandsfontein,  il 
examine  un  train  chargé  de  provisions.  Dans  l'en- 
tassement des  sacs  et  des  caisses  de  toute  sorte, 
il  avise,  tout  à  coup,  une  boîte  en  bois  blanc  con- 
tenant du  whisky  supplémentaire,  passé  en  fraude, 
et  préparé  pour  des  officiers  d'état-major  à  Pre- 
toria. Imperturbable,  il  fait  saisir  la  caisse,  bien 
qu'elle  porte  l'adresse  d'un  lord  au  nom  célèbre, 
et,  devant  les  soldats  surpris,  fait  briser  les  bou- 
teilles sous  ses  yeux.  Et  les  officiers,  au  lieu  de 
whisky,  reçoivent  le  lendemain  un  paquet  de  savon 
dont  ils  n'ont  pas  sollicité  l'envoi. 

Son  mépris  pour  les  officiers  de  parade  et  de 
sport  estlégendaire  dans  l'armée. 

Dernièrement,  un  jeune  dandy,  chargé  d'un 
nom  historique,  et  insupportable  par  l'insistance 
avec  laquelle  il  demande,  «  pour  sa  petite  collec- 
tion »,  des  autographes  à  tous  les  gens  en  vue, 
aborde  Kitehener,  et  le  prie  d'écrire,  au  crayon,  sa 
signature  sur  un  mouchoir. 

—  Je  ferai,  dit-il  en  minaudant,  soigneusement 
broder  d'aussi  illustres  jambages. 

Ce  disant,  le  godelureau  présente  à  Kitehener 
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un  mouchoir   de  soie  entouré  d'une  fine  dentelle 
au  parfum  capiteux. 

Kitchener  prend  le  mouchoir,  le  tourne,  le 
retourne,  et,  parlant  de  profil  : 

—  C'est  sans  doute  le  mouchoir  de  madame 
votre  sœur?  dit-il. 

—  Mais  non,  fait  le  cocodès  avec  une  moue 
charmante,  c'est  le  mien! 

—  Ah!  dit  Kitchener,  c'est  le  vôtre? 

Et,  tendant  le  mouchoir,  sans  y  rien  écrire,  il 
demande  : 

—  Quelle  est  la  dimension  de  vos  épingles  à 
cheveux? 

Puis  il  se  retire,  laissant  le  jeune  lord  tout 
penaud. 

J'ai  cité  son  mot  cruel  au  sujet  des  «  nurses  » 
improvisées  : 

—  Nos  malades  ont  eu  en  Afrique  deux  grands 
ennemis  :  «  les  moustiques  et  les  femmes  du 
monde!  » 

Evidemment,  des  boutades  de  ce  genre  ne  cons- 
tituent pas  ce  qu'on  appelle  un  «  bonhomme  », 
et  je  ne  serais  pas  surpris  que  Kitchener  ait,  dans 
l'armée,  autant  que  dans  la  société  londonienne, 
de  solides  ennemis.  Mais  on  peut  comprendre, 
d'autre  part,  qu'il  puisse  posséder  de  dévoués  par- 
tisans parmi  ceux  que  l'énergie  séduit  et  entraîne. 

Et  j'ose  confesser  que,  pour  moi,  j'ai  pour  son 
œuvre  l'admiration  la  plus  sincère,  et,  pour  sa 
personne,  la  plus  nette  sympathie. 


XXI 

LE  SOIR  AU  CAMP 


Rietfontein.  septembre  1900. 

Six  heures.  Il  y  a  eu  ce  matin  une  reconnaissance, 
et  les  soldats  rentrent,  ayant,  disent-ils,  perdu 
trois  hommes,  dont  un  seul  mort,  les  deux  autres 
grièvement  blessés.  Trois  ou  quatre  portent  le  bras 
en  écharpe,  ayant  reçu  des  blessures  légères  que 
le  chirurgien  a  tout  de  .suite  pansées.  Mais  tous 
sont  las,  et  la  façon  dont  ils  jettent  le  fusil  plutôt 
qu'ils  ne  le  posent,  la  hâte  qu'ils  ont  de  s'asseoir 
ou  de  s'allonger  sous  la  tente  indiquent  que  la 
journée  a  été  fatigante  et  qu'ils  ont  à  la  fois  faim 
et  sommeil. 

Pourtant,  voici  que  les  feux  s'allument  dans  les 
fourneaux  improvisés,  et  Tommy  prépare  le  repas 
du  soir. 

Quelques  briques  hâtivement  assemblées,  réunies 
au  moyen  de  terre  battue,  constituent  le  foyer. 
Tout  autour,  cinq  ou  six  soldats  s'occupent  à  la 
cuisine.  L'un  attise  le  feu,  l'autre  coupe  du  pain, 
un  troisième  apprête  la  viande,  un  autre  ouvre  les 
caisses  de  fer-blanc  contenant  les  biscuits  ou  le 
«  jam   »   (cette  confiture   sucrée,   nourrissante  et 
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suave  au  goût,  suprême  ressource  des  armées  en 
marche),  et  le  cinquième  fait  bouillir  Peau  pour  le 
thé.  Les  autres,  assis  en  rond,  allument  leurs  pipes, 
et,  à  mesure  que  vient  la  nuit,  on  voit  leurs  noires 
silhouettes  qui  semblent  s'agrandir  dans  le  cré- 
puscule, au  reflet  des  lueurs  fumeuses  projetées 
par  les  flammes  des  fourneaux. 

Pas  un  cri,  pas  un  chant;  ni  joie,  ni  ivresse. 
Ces  jeunes  gens  qui  viennent  de  se  battre  sont 
aussi  calmes,  aussi  passifs  que  des  ouvriers  haras- 
sés après  un  jour  de  dur  labeur.  C'est  ainsi  que  je 
les  ai  vus  toujours,  après  les  combats,  exactement 
les  mêmes  que  n'importe  quel  autre  soir  ;  et,  qu'ils 
soient  vainqueurs  ou  vaincus,  rien  n'est  changé 
dans  l'expression  de  leur  visage.  Ils  partent  sans 
enthousiasme  apparent,  se  battent  correctement, 
sans  exaltation  ni  faiblesse,  et  reviennent  sans  que 
rien  en  eux  signale,  soit  le  triomphe,  soit  l'abatte- 
ment. On  dirait  qu'ils  sont  étrangers  à  l'émotion 
de  cette  guerre,  et  qu'ils  accomplissent  un  travail 
commandé,  en  manœuvres  loyaux,  mais  indiffé- 
rents. 

Mes  confrères  anglais,  à  qui  je  confie  la  surprise 
de  mon  observation,  me  la  confirment,  sans  me 
l'expliquer,  et  me  racontent,  à  ce  sujet,  des  traits 
typiques. 

L'autre  jour,  à  Pavant-garde  d'un  corps  d'Ecos- 
sais, un  tout  jeune  homme  tombe,  mortellement 
blessé.  Deux  de  ses  camarades  le  portent  jusqu'à 
l'ambulance  la  plus  proche,  avec  mille  précautions 
qui  attestent  leur  sympathie  pour  lui.  Arrivé  à 
l'ambulance,  le  jeune  homme,  malgré  les  soins, 
entre  en  agonie.  Alors,   ses  deux  camarades,  ses 
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compagnons,  ses  amis,  voyant  que  tout  est  fini  et 
qu'ils  n'ont  plus  qu'à  rejoindre  leur  régiment,  se 
penchent  vers  lui,. lui  tendent  la  main,  et,  simple- 
ment, tout  comme  s'ils  quittaient  un  voyageur,  lui 
disent,  en  s'efforçant  de  ne  pas  trembler  : 

—  Allons,  adieu  ! 

Et  ils  s'en  vont,  d'un  pas  régulier,  sans  détourner 
la  tête. 

Est-ce  impassibilité,  dureté  de  cœur?  Non  pas. 
Ces  hommes  jeunes  certainement,  palpitent  sous 
leurs  vêtements  à  toutes  les  douleurs  de  la  guerre 
comme  à  toutes  ses  exaltations  ;  mais,  et  c'est  là 
un  trait  bien  caractéristique  de  l'âme  anglaise,  ils 
n'expriment  jamais  leur  sentiment. 

Le  fond  de  l'Anglais  est  une  insurmontable 
timidité.  J'entends  par  là  qu'il  a  peur  de  ses  propres 
émotions,  qu'il  redoute  toute  extériorisation  de  ses 
pensées  intimes,  et  que,  n'étant  pas  dressé  à  regar- 
der au  fond  de  lui-même,  il  craint  d'être  ridicule 
en  laissant  apparaître  toutes  les  sensations  spon- 
tanées de  son  individu.  Je  suis  certain  que  beau- 
coup des  défauts  apparents  et  aussi  des  défauts 
réels  de  la  race  britannique  proviennent  de  cette 
timidité  morale,  conséquence  elle-même  d'un  vice 
initial  de  l'éducation  anglaise,  qui  est  l'ignorance 
de  soi-même  et  d'autrui. 

Mais,  pour  revenir  à  cette  froideur  systématique, 
que  de  fois  je  l'ai  observée  dans  tout  mon  voyage! 
J'ai  vu  de  jeunes  femmes  qui  rejoignaient  leurs 
maris  après  des  mois  de  séparation  —  et  d'an- 
goisse —  leur  serrer  simplement  la  main  en  disant  : 
«  Good  morning  !  »,  et  il  m'est  souvent  arrivé  de 
présenter  l'un  à  l'autre  des  Anglais  qui  s'étaient 


148  L  IMPÉRIALISME    BRITANNIQUE 

rencontrés  maintes  fois  en  cours  de  route,  mais 
qui  n'avaient  jamais  manifesté  le  désir  de  se  con- 
naître, encore  qu'en  réalité  ils  eussent  chacun  ce 
désir. 

Ainsi  s'explique  pourquoi  Tommy  reste  impas- 
sible, en  apparence,  dans  les  soirs  de  combat.  Et 
ainsi  s'explique  aussi  pourquoi,  dans  les  jours  de 
liesse  publique,  quand  toute  cette  émotion  contenue 
est,  en  quelque  sorte,  officiellement  déchaînée, 
soldats  et  gens  du  peuple,  aussi  bien  que  lords  et 
officiers,  ahurissent  l'Europe  par  l'exubérance  de 
leur  joie  et  souvent  même  la  folie  d'une  exaltation 
qui  va  jusqu'à  l'ivresse  brutale.  Rappelez-vous  les 
soirs  de  Ladysmith  et  de  Mafeking. 

Mais  je  m'aperçois  qu'à  raisonner  ainsi  j'oublie 
le  camp  où  Tommy  prépare  la  soupe  et  fait  rôtir  le 
roastbeef  dans  des  poêles  où  grésille  un  beurre 
qui  n'est  pas  d'Isigny. 

Maintenant,  voici  les  groupes  qui  se  rapprochent, 
et,  silencieusement,  les  soldats  mangent,  sans  se 
presser. 

Pas  de  disputes  ;  pas  de  ces  discussions  tantôt 
bruyantes,  tantôt  bouffonnes,  où  se  complaît  notre 
Pitou,  les  soirs  des  manœuvres,  ou  autour  des 
tables  de  la  chambrée  ;  et,  non  plus,  personne  qui 
tire  à  soi  et  essaye  de  «  carotter  »  sur  la  part  du 
voisin.  11  existe,  paraît-il,  une  tranquille  et  inalté- 
rable camaraderie  entre  tous  ces  pauvres  enfants 
du  peuple  anglais.  Ils  se  partagent,  sans  réclama- 
tions, les  portions  de  viande,  et  j'en  vois  qui,  ayant 
reçu  dans  leurs  gobelets  un  peu  trop  de  thé  ou  de 
whisky,  versent  le  surplus  dans  la  timbale  du 
voisin. 
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Cependant,  le  frugal  repas  est  terminé,  et,  de 
nouveau,  les  pipes  reluisent. 

Alors,  tandis  que  le  feu  des  foyers  est  éteint  et 
que  les  préposés  à  la  cuisine  rentrent  tous  les 
ustensiles  jusqu'à  demain,  les  soldats  s'assoient 
autour  des  tentes,  les  uns  à  la  turque,  par  terre, 
d'autres  sur  le  premier  paquet  venu,  d'autres  sur 
les  rares  chaises  ou  pliants.  Pas  un  seul  officier  ; 
ils  sont  là-bas,  dans  les  fermes,  ou  dans  les  tentes 
plus  vastes  où  ils  dînent  à  l'écart  ;  mais  seule- 
ment, les  sergents  et  les  caporaux,  vieux  sous- 
officiers,  vivant  toujours  avec  les  hommes,  du 
peuple  comme  eux,  et  partageant  les  mêmes  émo- 
tions. 

Alors,  lentement,  sans  que  personne  ait  donné 
le  signal,  une  chanson  populaire,  modulée  douce- 
ment d'abord,  puis  grandissant  peu  à  peu  sans 
jamais  aller  jusqu'à  devenir  tapageuse,  une  chanson 
à  plusieurs  voix,  au  rythme  d'une  valse  traînante, 
s'élève  d'un  groupe ,  gagne  tous  les  autres ,  et 
détend  sur  le  camp,  mélancolique  comme  tout  ce 
qui  porte  la  nostalgie  des  choses  absentes  et  le 
rappel  des  lointains  souvenirs... 

Et  voici  que,  on  ne  sait  d'où,  sort  un  instrument 
plaintif,  aux  notes  un  peu  aigres,  sorte  d'accordéon 
ou  de  cornemuse,  qui  soutient  le  chant,  le  pro- 
longe, le  domine,  et,  de  loin,  finit  par  retentir  tout 
seul,  comme  une  flûte  dans  une  fanfare. 

Soudain,  un  rapide  roulement  de  tambour, 
quelques  cris  brefs  qui  se  répondent,  et  les  voix 
doucement  s'étouffent,  tandis  que  l'accordéon,  au 
milieu  d'une  note,  s'arrête  sans  pouvoir  se  taire 
tout  d'un   coup,  et  son  dernier  souffle  criard  est 
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pareil  à  la  plainte  d'un  enfant  apaisé,  qui  soupire 
encore  avant  de  s'endormir. 

Quelques  soldats  rentrent  sous  les  tentes. 
D'autres,  malgré  la  fatigue,  restent  encore  assis, 
en  silence,  et  l'on  voit,  çà  et  là,  des  points  brillants 
qui  sont  des  pipes  allumées. 

Et  la  lune  se  lève,  la  lune  resplendissante  du  ciel 
austral,  nette,  claire,  sans  un  halo,  isolée  dans 
l'azur  pâle  et  profond,  éteignant  toutes  les  étoiles, 
sauf  l'éclatant  Jupiter  qui  rayonne  au  zénith. 

Alors  le  veld,  soudain  élargi,  apparaît  tout  entier 
dans  la  splendeur  de  la  nuit  sereine  ;  un  immense 
repos  tombe  du  ciel  sur  la  plaine  immaculée  ;  et 
c'est  à  peine  si,  dans  l'horizon,  quelques  longues 
cheminées  d'usine,  dont  les  lignes  noires  se  déta- 
chent sur  le  firmament,  me  rappellent  que  dans 
ces  vastes  champs  déserts,  où  tout  semble  dormir 
en  un  soir  d'idylle,  quelques  gouttes  de  sang 
humain  sont  tombées,  aujourd'hui,  sur  cette  terre 
parsemée  d'or. 


XXII 

LA  CONSCIENCE  D'UN   PEUPLE 

Londres,  30  novembre  1900. 

Depuis  que  je  suis  à  Londres,  j'ai  multiplié  mes 
visites  et  mes  causeries;  je  puis  dire  que  pas  une 
minute  du  jour  je  n'ai  cessé  de  m'informer  sur 
l'état  des  esprits. 

Ce  qui  ressort  très  nettement  de  mon  enquête, 
c'est,  d'abord,  que  les  Anglais  attachent  à  la  récep- 
tion de  Krûger  à  Paris  plus  d'importance  que  ne 
le  laissaient  deviner  les  journaux  ;  ensuite,  qu'ils 
ne  peuvent  arriver  à  s'expliquer  les  émotions  de 
l'Europe  devant  le  grand  voyageur. 

Le  premier  jour,  ils  ont  pris  la  chose  avec  une 
douce  ironie.  Très  sincèrement,  ils  s'imaginaient 
que  le  peuple  seul  allait  acclamer  le  vieillard 
transvaalien,  et  que  ce  serait  une  simple  manifes- 
tation de  la  rue,  une  «  hystérie  du  boulevard  », 
comme  disait  la  Pâli  Mail  Gazette. 

Ce  n'était,  pour  eux,  qu'une  agitation  sans  im- 
portance, un  «  tumulte  nationaliste  »  dont  la  partie 
sérieuse  et  importante  de  la  nation  devait  s'abs- 
tenir. 

Lorsqu'ils  ont  vu  se  rendre  à  l'hôtel  Scribe  les 
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délégations  de  corps  constitués,  ayant  à  leur  tête 
des  hommes  peu  réputés  pour  leur  emportement  et 
qui,  généralement,  n'agissent  pas  à  la  légère,  alors, 
ils  ont  commencé  à  considérer  de  plus  près  cet 
événement,  et  ils  m'en  parlaient  avec  cette  cour- 
toisie et  cet  amour  de  la  controverse  raisonnée, 
que  les  gentlemen  anglais  apportent  toujours  dans 
leurs  discussions. 

Mais,  ce  qui  m'a  paru  surprendre  le  plus  profon- 
dément mes  hôtes,  c'a  été  l'attitude  si  digne  et  si 
touchante  de  notre  président,  M.  Loubet,  sa  visite 
au  président  du  Transvaal  et  les  impressions  qu'en 
ont  rapportées  les  journaux. 

Il  faut  vous  dire  que  le  président  Loubet  jouit 
d'une  très  haute  estime  à  Londres  ;  je  parle  de 
cette  partie  de  la  société  anglaise  qui  suit,  jour 
par  jour,  notre  histoire  et  qui  nous  observe  avec 
un  effort  d'impartialité.  Le  peuple,  hélas!  ne  nous 
connaît  pas  et  nous  ignore  encore  plus  que  nous 
ne  l'ignorons.  Mais  clans  tous  les  partis,  à  Londres, 
parmi  ceux  qui  lisent  et  s'informent,  on  a  pour 
M.  Loubet  un  très  grand  respect. 

Dans  ces  conditions,  je  vous  laisse  à  penser 
combien  l'émouvante  visite  du  président  Loubet  au 
président  Kruger  et  le  retentissement  qu'elle  a  eu 
en  France  ont  surpris  et  touché  les  esprits  anglais. 

D'accuser  M.  Loubet  de  légèreté  ou  de  flagor- 
nerie populaire,  ils  n'y  songent  même  pas.  Ce 
peuple,  si  respectueux  de  sa  reine,  garde  aussi 
pour  autrui  ce  même  sentiment,  et  l'idée  ne  lui 
viendrait  pas  de  mettre  en  doute  la  sincérité  de 
notre  chef  d'État. 

Et    ils  demeurent  vaguement   troublés    devant 
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une  énigme  plus  sérieuse  qu'ils  n'auraient  supposé, 
et  dont,  décidément,  le  mot  leur  échappe.  Et  c'est 
pourquoi,  comme  par  une  entente  préalable,  les 
journaux  restent  silencieux,  tandis  que  la  foule, 
docilement  instruite  et  conduite  par  les  journaux, 
semble  ignorer  ce  qui  se  passe  en  France;  mais 
cette  indifférence,  réelle  peut-être  dans  le  gros 
public  mal  renseigné,  n'est  qu'apparente  chez  les 
hommes  de  pensée  et  de  haute  culture,  qui  en  sont 
réduits,  sur  nous,  aux  conjectures  les  plus 
étranges. 

—  Voyons,  sérieusement,  me  disait,  en  y  met- 
tant le  plus  de  ménagements  possibles,  M.  Hamil- 
ton  Gattliff,  un  de  mes  plus  chers  compagnons  de 
voyage  en  Afrique,  comment  pouvez-vous  faire  un 
héros,  en  France,  de  ce  vieil  homme  aux  idées 
barbares  qu'est  M.  Krùger?  Avouez-le  :  les  Fran- 
çais font  cela  par  inimitié  contre  l'Angleterre  ? 

Or,  M.  Gattliff,  qui  me  parlait  ainsi,  n'est  pas 
seulement  un  gentleman  lettré,  très  répandu  dans 
la  société  londonienne  ;  c'est  un  passionné  d'art 
et  de  beauté,  passionné  jusqu'à  l'action,  puisque, 
pendant  la  guerre  gréco-turque,  il  alla  s'enrôler 
avec  les  descendants  des  Hellènes. 

Hélas  !  si  lettré  qu'on  soit,  il  y  a  des  idées  que 
l'intelligence  ne  peut  concevoir,  quand  l'obscure 
conscience  amassée  en  nous  par  le  dépôt  des 
lointains  ancêtres  ne  prépare  notre  âme  à  sentir  la 
raison  secrète  des  choses. 

Non  !  non!  il  n'est  pas  possible  que  ces  hommes 
supérieurs  et  ces  femmes  à  la  vie  noble  et  chari- 
table, en  société  de  qui  j'ai  dîné  et  vécu,  ces  jours 
derniers,   tantôt  chez  M.  Moberly-Bell,    directeur 
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du  Times,  tantôt  chez  M.  Gattliff,  tantôt  conduit  par 
Benjamin  Constant  dans  les  cercles  de  Londres, 
tantôt  présenté  par  son  ami  M.  Paul  David  au 
monde  des  grandes  affaires;  il  n'est  pas  admis- 
sible que  ces  êtres,  dont  la  vie  est  digne,  se  ren- 
dent complices  d'un  acte  qui  révolte  notre  cons- 
cience d'Européens,  si,  vraiment,  leur  conscience 
peut  le  comprendre  dans  son  entier. 

Entre  eux  et  nous,  il  doit  y  avoir  un  fossé  creusé 
par  des  siècles,  de  génération  en  génération,  et 
c'est  pourquoi  nous  crions  en  vain  les  uns  vers 
les  autres,  nous  accusant  d'injustice  ou  de  haine. 

La  vérité  est  qu'il  y  a  dans  la  réserve  de  nos 
pitiés,  à  nous  Européens,  des  fonds  de  larmes 
amassés  par  les  douleurs  de  nos  pères,  et  que  les 
Anglais  ne  sentent  pas  en  eux. 

Depuis  le  cap  Saint-Vincent  jusqu'à  la  mer  Bal- 
tique, depuis  la  pointe  de  Bretagne  jusqu'à  la 
mer  d'Azov,  il  n'est  pas  une  province  qui  n'ait 
été  envahie  et  qui  n'ait  connu  les  angoisses  des 
frontières  brisées  et  des  terres  ensanglantées  par 
les  armées  victorieuses.  Nous  autres,  surtout, 
peuples  de  l'Occident,  nous  n'avons  grandi  et 
vécu  que  dans  le  tremblement  d'un  sol  sans  cesse 
ouvert.  Pas  une  grande  ville  où  ne  se  dressent 
des  commémorations  de  défaites;  pas  une  capitale 
qui  n'ait  connu  l'entrée  triomphale  des  ennemis. 
Tous  nos  fleuves  coulent  parmi  des  ruines  mélan- 
coliques; les  plus  chers  de  nos  héros  sont  des 
vaincus  luttant  pour  leur  sol,  et  toute  la  littéra- 
ture populaire  est  le  cri  des  patries  qui  se  défen- 
dent. 

Pour  les  Anglais,  au  contraire,  rien  dans  leurhis- 
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toire  qui  puisse  éveiller  cette  grande  pitié. 
Depuis  la  bataille  d'Hastings  ils  ignorent  les  inva- 
sions de  peuples,  et,  isolés  dans  leur  île,  ils  ne 
savent  plus  tout  le  tremblement  que  comporte  ce 
mot  de  «  patrie  »,  la  terre  des  pères. 

Le  vocable  même  n'existe  pas  pour  eux,  et  ils 
disent  le  home,  Fendroit  où  Ton  vient  se  reposer 
après  les  courses. 

Le  mot  de  liberté  nationale,  si  émouvant  pour 
nous,  ne  leur  dit  rien,  à  ces  insulaires  pour  qui 
seule  existe  la  liberté  de  l'individu.  La  vraie  liberté, 
ils  n'ont  pas  eu  à  la  défendre  pied  à  pied,  province 
par  province. 

Quand  leurs  armées  luttent  au  loin  dans  l'Eu- 
rope bouleversée,  ou  dans  les  colonies  en  révolte, 
les  échos  des  batailles  doivent  traverser  des  flots 
dressés  entre  le  monde  et  eux,  remparts  mouvants 
mais  immuables. 

Si  les  mères  ont  perdu  leurs  enfants,  les  femmes 
leurs  maris,  les  sœurs  leurs  frères,  les  jeunes  tilles 
leurs  fiancés,  elles  étouffent  des  sanglots  en  public 
et  peuvent,  tout  à  leur  aise,  se  retirer  dans  la  mai- 
son silencieuse,  pour  y  pleurer  loin  des  agitations. 

Elles  n'ont  jamais  vu  des  hordes  sanglantes  et 
désordonnées  s'en  revenir  par  des  soirs  de  déroute, 
et,  quand  sonnaient  des  cloches  ou  roulaient  des 
tambours,  elles  n'ont  pas  couru,  échevelées,  à  tra- 
vers les  places  publiques,  pour  voir  si  les  êtres 
chéris  n'étaient  pas  transportés  sur  de  rouges  ci- 
vières. 

Si  les  pères,  demeurés  au  foyer,  sont  gravement 
atteints  dans  leur  orgueil  par  la  rumeur  de  loin- 
taines défaites,  ils  traversent  les  rues,   sans  rien 
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dire,  et  peuvent  attendre,  dans  une  commune 
patience,  la  victoire  future  qui  les  relèvera. 

Ils  ne  connaissent  pas  les  lourds  tocsins  sonnant 
Fappel  aux  armes,  et  les  travailleurs  désertant 
l'usine  pour  voler  aux  faubourgs,  et  les  paysans 
traqués  rentrant  dans  la  ville  à  charrettes  pleines, 
et  les  vieillards,  d'une  main  tremblante,  reprenant 
les  fusils  rouilles  de  leur  jeunesse,  et  des  cités 
entières  se  levant,  pour  garder  les  maisons  où 
les  nouveau-nés  s'éveillent,  le  cimetière  où  dorment 
les  aïeux. 

Voilà  pourquoi  nous  ne  nous  comprenons  pas 
les  uns  les  autres,  et  nous  haïssons,  faute  de  savoir. 

La  conscience  d'un  peuple  ne  grandit  que  dans 
la  douleur,  et  l'Angleterre  n'a  pas  subi  les  douleurs 
nationales. 

Hélas  !  C'est  donc  bien  vrai  ce  mot  du  grand 
Flaubert  :  «  Nous  sommes  tous  dans  un  désert. 
Personne  ne  comprend  personne  !  » 

En  sortira-t-on,  pourtant,  de  ce  désert,  et  quel- 
qu'un se  lèvera-t-il,  ici,  pour  expliquer  l'Europe  à 
l'Angleterre,  comme  je  suis  parti  pour  expliquer 
l'Angleterre  à  l'Europe  ?  Dans  ce  pays  où  il  y  a  de 
vrais  poètes;  y  en  aura-t-il  un  qui  saura  illuminer 
l'âme  obscure  de  son  peuple  ?  Ou,  vraiment,  fau- 
dra-t-il  souhaiter,  par  amour  même  pour  ce 
peuple,  pour  son  élargissement  intellectuel  et  pour 
son  élévation  morale,  que  la  douleur  s'abatte  sur 
lui  ? 


XXIII 

L'ADIEU 

Douvres-Paris,  1er  décembre  1900. 

La  nuit  sur  la  Manche.  —  Nuit  sans  étoile  et 
sans  lune,  avec  de  gros  nuages  qui,  dans  l'horizon, 
semhlent  des  vagues  démesurées. 

Je  suis  le  seul  Français  sur  le  paquebot.  Tous  les 
autres  sont  des  Anglais  allant  à  Paris  assister  au 
départ  de  Kruger.  Us  en  parlent  en  riant,  comme 
d'une  chose  «  very  funny  !  »  C'est  un  sport  curieux, 
comme  une  émeute,  ou  un  spectacle  de  ménagerie. 
L'un  d'eux,  qui  me  connaît  un  peu,  s'entretient 
avec  moi,  très  poliment  d'ailleurs,  et  sans  la 
moindre  malveillance.  Il  s'imagine  que  les  Pari- 
siens manifestent  pour  s'amuser,  et  qu'ils  trouvent 
Kruger  très  drôle.  C'est  à  croire  que  ce  peuple  n'a 
rien  de  notre  âme,  tant  il  ignore  les  ressorts  cachés 
des  mouvements  humains. 

La  jetée  apparaît  avec  son  fanal  éblouissant. 
Nous  allons  rentrer  en  France.  J'en  éprouve  aujour- 
d'hui une  émotion  souveraine,  supérieure  même  à 
celle  que  j'ai  ressentie  quand,  pour  la  première 
fois,  j'ai  touché  le  sol  en  revenant  du  Cap.  On 
dirait  qu'il  y  a  quelque  chose  de  changé  dans  mon 
pays.  Et  il  y  a  quelque,  chose  en  effet.  Un60uflle  a 
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passé  qui  a  purifié  et  élargi  les  âmes.  Pendant 
huit  jours,  sans  une  défaillance,  tout  un  peuple 
s'est  levé  devant  un  vieillard  proscrit. 

Et  le  train  s'en  va  vers  l'aube  lourde. 

Enfin  Paris  !  Il  est  plus  de  cinq  heures. 

La  grande  ville  a  je  ne  sais  quoi  de  grave,  et 
d'actif,  comme. aux  lendemains  de  grandes  fêtes 
nationales,  ou  aux  matins  des  enthousiastes  jour- 
nées. Dans  les  kiosques  de  journaux,  les  vendeuses 
affairées  font  diligence,  et  les  ouvriers,  qui  vont 
aux  usines,  parlent  haut  en  ouvrant  toutes  grandes 
les  feuilles  à  peine  séchées. 

Mon  concierge,  déjà  levé,  me  crie  en  prenant  ma 
valise  :  «  Ah  !  monsieur  !  vous  arriverez  encore  à 
temps  pour  le  voir  !  » 

Et  ce  mot  naïf  d'une  humble  femme  qui  avait 
perdu  sa  journée,  la  veille,  pour  regarder  passer 
Kriiger  : 

—  Oui,  je  Fai  vu,  et  il  n'est  pas  laid,  comme  on 
dit,  il  est  très  bien,  cet  homme. 

A  quoi,  sa  commère,  poussant  une  voiture  des 
quatre-saisons,  ajoute,  en  branlant  la  tête  : 

—  Le  pauvre  vieux,  il  saluait  tout  le  temps...  à 
son  âge,  il  a  dû  s'enrhumer!  » 

Bon  peuple  ému  !  peuple  sentimental  de  l'éter- 
nelle Gaule,  ô  peuple  obscur  qui  souffres  pour  les 
autres,  qui  donc  parle  dans  le  fond  de  ton  âme  au 
vivifiant  passage  de  certains  frissons? 


Devant  l'hôtel  Scribe,  à  midi,  la  foule  est  mas- 
sée. Foule  parisienne   faite  de  toute  la  cité.  Un 
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grand  vide,  au  milieu  de  la  rue,  pour  le  passage 
des  voitures,  où  évoluent  les  sergents  de  ville, 
souriants,  paternels,  en  communion  avec  la  foule. 

Qu'attendent-ils  tous  ces  hommes  confondus  ? 
Rien  et  tout.  Qu'il  paraisse,  qu'il  salue,  qu'on 
l'acclame.   En  attendant,  un  respectueux  silence. 

De  temps  en  temps,  seulement,  un  «  Vive  Kriï- 
ger  »,  puis  quelques  rumeurs  rapides  :  «  Arbi- 
trage! »  Mais  le  silence  reprend,  plus  noble,  plus 
grand,  plus  triomphal. 

Je  gravis  les  escaliers  de  l'hôtel.  En  haut,  devant 
la  porte,  plus  de  cent  personnes  s'agitent  comme 
dans  de  la  ouate,  tant  on  affecte  de  ne  pas  faire  de 
bruit.  Le  président  se  repose.  Et  c'est  merveille  de 
voir  devant  sa  porte  tout  ce  mouvement  qui 
s'étouffe  de  lui-même. 

Là-bas,  dans  le  fond,  des  commissaires  et  des 
journalistes  affairés,  importants,  donnent  des  ordres 
et  règlent  des  cortèges.  Ils  ont  une  amusante  et 
bien  humaine  solennité.  Ce  sont  eux,  Ton  dirait, 
qui  ont  défendu  les  deux  Républiques.  Pour  le 
moment,  ils  défendent  la  porte  de  Krùger  en- 
dormi. 

Un  curé  maigre  et  bavard  veut  absolument  ser- 
rer la  main  du  Président.  On  l'écarté.  Debout 
contre  le  mur,  isolé,  silencieux,  humble  et  presque 
caché,  un  grand  vieillard  à  la  figure  énergique, 
moustache  et  barbiche  blanches,  attend  sans  rien 
demander.  Il  est  beau  ce  vieillard  qui,  simplement, 
est  venu  voir  passer  l'autre.  Je  m'informe  et  je 
reconnais  le  général  de  Charrette,  dont  la  lèvre 
tremble  et  dont  les  yeux  s'embrument.  Le  vieux 
champion  des  papes  et  des  rois  fait  volontairement 
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antichambre  devant  le  seuil  du  vieux  huguenot, 
champion  de  libres  républiques. 

Soudain,  une  rumeur  monte  de  la  rue.  Et  comme 
porté  par  elle,  un  homme  jeune,  élégant,  arrive, 
suivi  de  M.  Edgar  Roëls.  C'est,  me  dit-on,  le 
Dr  Levds  que  je  ne  connais  pas  encore. 

Et  je  vais  vers  lui. 

Alors,  sentant  que  l'heure  approche,  je  me  sens 
enveloppé  tout  à  coup  par  toute  l'émotion  de  la 
foule  environnante,  et  c'est  comme  un  solliciteur 
tremblant  devant  le  seuil  d'un  maître  redoutable, 
que  je  suis,  jusqu'à  la  porteclose,  l'aimable  ministre 
qui  m'introduit. 


Le  D1'  Levds  frappe  deux  coups  secs  et  une  voix, 
rude  et  tremblante  à  la  fois,  répond  quelque  chose 
que  je  comprends  mal,  mais  qui  nous  invite  à 
entrer.  Et  le  docteur  me  pousse  dans  un  salon 
vaste,  au  fond  duquel  le  vieux  lutteur,  tassé,  les 
mains  écartées  sur  les  cuisses,  l'épaule  ronde,  la 
tête  penchée,  attend,  silencieux,  le  visiteur. 

—  C'est  M.  Carrère,  lui  dit  en  «  dutch  »  le  jeune 
ministre;  c'estcelui  qui  vient  duTransvaal  et  qui  a 
suivi  les  opérations  militaires. 

Alors  le  vieux  géant  dresse  son  buste  énorme, 
il  assure  ses  grosses  lunettes,  il  me  regarde,  il 
secoue  par  deux  fois  la  tête,  il  me  regarde  encore 
bien  attentivement,  puis  il  me  convie  à  m'asseoir 
près  de  lui. 

Moi  aussi,  je  le  regarde  dans  les  yeux,  bleus 
comme  l'implacable  azur  de  là-bas,  et  je  regarde 
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aussi  cette  bouche  volontaire,  mais  douloureuse 
aujourd'hui,  et  ce  front  solide,  et  cette  face  ridée, 
et  cette  crinière  de  vieux  lion.  Voilà  huit  mois  que 
je  vis  dans  l'influence  occulte  de  cet  homme,  huit 
mois  que  je  sens  l'émanation  de  son  âme  rôder 
autour  de  moi,  et  dans  l'étonnement  de  ses  enne- 
mis, et  dans  l'exaltation  mystique  des  siens,  et 
dans  les  villes  qu'il  a  créées,  et  dans  les  campa- 
gnes  qu'il  a  sillonnées  de  routes,  et  jusque  dans 
cette  terre  même,  rude  et  simple  comme  lui,  et, 
comme  lui,  farouche  et  miséricordieuse.  Voilà 
huit  mois  que  je  me  dis  :  «  Je  le  verrai  et  je  lui 
parlerai,  et  je  lui  dirai  ceci,  et  je  lui  demanderai 
cela  !  » 

Et,  cette  nuit  encore,  comme  j'arrivais  de  la 
Grande-Bretagne,  ayant,  dans  les  oreilles,  le  bour- 
donnement de  surprise  de  ses  adversaires,  je  me 
voyais  entrant  chez  lui,  résumant  en  quelques  mots 
toutes  les  choses  étonnantes  que  j'ai  vues,  l'inter- 
rogeant anxieusement  sur  tout  ce  que  je  voulais 
savoir,  et  déjà  des  phrases  toutes  préparées  mur- 
muraient sur  mes  lèvres. 

Or,  m'y  voici  ;  je  suis  à  ses  côtés,  il  m'attend, 
il  m'écoute,  et  je  reste  comme  un  enfant  timide, 
et  je  ne  sais  que  le  regarder,  sourire,  m'incliner, 
et  pas  un  mot  ne  vient,  pas  une  idée. 

—  Le  président,  dit  M.  Leyds,  tient  à  vous 
remercier  des  choses  touchantes  que  vous  avez 
dites  sur  lui  et  ses  braves  Boers,  surtout  sur  les 
admirables  Dewet  et  Botha  ! 

Je  m'incline  encore,  je  vais  dire  quelque  chose, 
mais  ma  voix,  de  nouveau,  s'arrête  avant  que  de 
sortir.  Heureusement  que  le   grand   vieillard   me 

il 
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tient  la  main,  et  mon  étreinte  muette  lui  traduit 
toute  ma  pensée. 

—  Le  président  voudrait  avoir  de  vous,  dit  le 
Dr  Leyds,  quelques  impressions  sur  votre  voyage, 
rapportées  de  là-bas. 

Alors,  tout  dun  coup,  pendant  que  le  docteur 
parle,  dans  mon  cerveau,  naguère  vide,  passent, 
comme  en  un  tourbillon,  les  visions  des  kopjes  et 
des  plaines,  les  soldats   en   marche,    les  nuits  des 
camps,  les  fumées  des  combats,  les  fermes  aban- 
données,   les   villes   neuves    et   tourmentées,    les 
femmes  et  les  enfants  en  fuite,  et  tout  ce  lamentable 
exode   de   la    guerre,   où   vainqueurs    et  vaincus 
entraient  ensemble  dans  ma  pitié  ;  je  vois  aussi  les 
mines  désertes,  et  les  banques  vides  de  Johannes- 
burg, et  tout  ce  crime  de  l'or  rouge  punissant  ses 
propres  coupables  par  la  perte  même  de  l'or;  des 
mots  viennent  à  mes  lèvres,  des  mots  de  justice, 
d'humanité,  de  conscience  future  ;   quand  subite- 
ment, dans  cette  tempête  de  visions  et  d'idées,  une 
petite  maison  blanche,    avec  deux   lions    sur    le 
seuil,   apparaît,  où  une  pauvre  vieille  femme,  en 
bonnet  noir,  assise,  muette,  sur  la  terrasse,  entou- 
rée de  vieillards  muets  aussi,  regarde  avec  éton- 
nement  et  mélancolie  lecostume  que  je  porte,  quand 
on  m'introduit  auprès  d'elle. 

Maintenant,  je  ne  sais  plus  rien  ni  de  la  guerre, 
ni  de  l'arbitrage,  ni  de  tout  ce  qui  préoccupe  l'Eu- 
rope, et  sur  quoi  je  venais  parler,  et,  timidement, 
avec  une  voix  hésitante,  je  dis  au  docteur  : 

—  Youlez-vous  dire  au  président  que,  la  veille 
de  mon  départ  de  Pretoria,  j'ai  vu  Mrae  Kriïger,  à 
qui  m'a  présenté  M.  Aubert,  le  consul  de  France? 
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Le  Dr  Leyds  traduit  ma  phrase.  Tout  d'abord,  le 
vieillard  écoute  les  premiers  mots  avec  son  beau 
regard  tranquille,  la  tête  un  peu  penchée  vers  le  doc- 
teur. Mais  soudain,  quand  est  prononcé  le  nom  de  sa 
compagne,  je  le  vois  qui  relève  le  front,  sa  poitrine 
se  soulève,  il  me  regarde,  il  me  prend  les  mains, 
puis,  sur  un  ton  radouci,  il  parle  à  son  ministre. 

—  Le  président  voudrait  savoir  comment  vous 
avez  trouvé  Mme  Kriiger  et  sa  maison. 

Alors,  d'une  voix  que  je  ne  sais  plus  diriger,  je 
dis  que  Mme  Krûger  se  portait  bien,  qu'elle  était 
assise  devant  sa  porte,  qu'il  y  avait  avec  elle  les 
vieux  compagnons  de  jeunesse  du  président,  et 
qu'elle  était  gardée  avec  respect  par  quelques  sol- 
dats anglais,  qui  se  tenaient  discrètement  à  l'écart. . . 

Mais  je  m'arrête,  ma  voix  n'est  plus  qu'un 
souffle  ;  le  docteur  répète  mes  paroles,  le  prési- 
dent m'écrase  la  main,  et  deux  grosses  larmes 
roulent  de  ses  yeux.  Mon  pauvre  cœur,  à  ce  moment, 
chavire  comme  une  barque,  et  je  sens  arriver  des 
sanglots.  Le  docteur  est  muet,  lui  aussi,  et  c'est 
une  seconde  infinie... 

—  Comme  il  est  ému  !  dit  le  docteur. 

—  Oui,  bien  ému... 

Et  je  me  lève.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Plus  rien, 
vraiment.  Et  après  une  nouvelle  étreinte  de  la  rude 
main  du  colosse,  sans  une  formule  d'adieu,  sans 
un  mot,  je  m'en  vais  à  reculons,  lentement,  regar- 
dant encore,  au  seuil  de  la  chambre,  ce  grand  agi- 
tateur du  monde  que  je  venais  entretenir  du 
monde,  et,  devant  qui,  je  n'ai  pu  trouver  d'autres 
paroles  que  le  nom  de  sa  vieille  femme  et  l'évoca- 
tion de  son  triste  foyer... 


LIVRE  DEUXIEME 
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ET 

LA  FIN  DE  LA  GUERRE  SUD-AFRICAINE 

{Écrit  en  1901-1902-1903-1904). 


INTRODUCTION 


Il  est  hors  de  doute  que  beaucoup  d'Anglais  par- 
lent selon  leur  conscience  lorsqu'ils  affirment  que 
la  guerre  sud-africaine  n'eut  pas  pour  cause  la 
question  de  For.  La  preuve  en  est,  pour  eux,  que 
la  première  concession  de  mine  d'or  —  et  com- 
bien insignifiante  !  —  date  de  1871,  tandis  que  la 
rivalité  anglo-hollandaise,  dans  l'Afrique  australe, 
a  commencé  en  1806.  En  réalité,  l'exploitation 
méthodique  et  régulière  des  champs  d'or  du  Trans- 
vaal  remonte  tout  au  plus  à  1886,  époque  où 
naquit  la  cité  de  Johannesburg.  Or,  de  1806  à 
1886,  c'est-à-dire  pendant  une  période  de  quatre- 
vingts  ans,  les  Anglais  et  les  Boers,  ouvertement 
ou  ténébreusement,  n'ont  pas  cessé  d'être  en  que- 
relle. Il  semble  donc,  de  ce  fait,  que  la  guerre  de 
1899  n'est  que  la  conséquence  d'une  lutte  déjà  sécu- 
laire et  la  continuation  de  guerres  précédentes, 
dont  la  seule  différence  avec  la  guerre  actuelle  fut 
d'avoir  été  moins  longues,  et  d'avoir  fait  moins  de 
bruit  dans  l'univers. 

Telle  est  l'opinion  simple,  d'apparence  raison- 
nable et,  certes,  nullement  hypocrite,  que  profes- 
sent la  plupart  des  Anglais.  Les  deux  principaux 
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historiens  de  la  guerre  actuelle,  M.  Amer  y  et  le 
Dr  Conan-Doyle,  en  compagnie  de  qui  j'ai  eu 
l'avantage  de  vivre  au  cœur  même  de  l'Afrique  aus- 
trale pendant  l'année  1900,  m'ont  exposé  fréquem- 
ment cette  doctrine  historique  avec  une  sincérité 
telle  qu'il  m'était  impossible  de  n'être  pas  remué 
par  la  chaleur  de  leur  conviction. 

Le  Dr  Conan-Doyle  m'a  fait  l'honneur  de  m'ex- 
poser  sa  thèse  dans  une  lettre  qu'il  a  bien  voulu 
m'écrire  à  la  suite  de  la  publication  de  mon  livre 
En  pleine  Epopée,  dans  lequel,  tout  en  m'abste- 
nant  de  discussions  historiques  et  politiques,  je 
faisais  fréquemment,  au  cours  de  mes  récits  de 
guerre  et  de  conquête,  allusion  aux  mines  d'or  de 
Johannesburg. 

Je  m'excuse  auprès  du  D'  Conan-Doyle  de 
reproduire  quelques  lignes  de  sa  lettre  toute  cor- 
diale ;  mais  ces  mots  écrits  dans  l'intimité  d'une 
correspondance,  et  sans  souci  du  public,  exposent, 
mieux  que  toutes  les  dissertations  savantes,  l'état 
d'esprit  des  Anglais  intelligents  et  de  bonne  foi. 

Après  m'avoir  remercié,  en  termes  des  plus 
amicaux,  de  l'effort  d'impartialité  que  j'ai  tenté 
dans  mon  premier  ouvrage  sur  la  guerre,  le 
Dr  Conan-Doyle  ajoute  : 

«  Vous  voulez  être  juste,  et  vous  êtes  juste  pour 
l'armée.  Mais,  mon  cher  Jean  Carrère,  vous  n'êtes 
pas  juste  pour  le  peuple  et  les  politiciens  anglais. 
C'est  le  cri  populaire,  sur  le  continent,  de  dire  que 
la  guerre  est  faite  à  propos  des  mines  d'or.  Mais 
il  est  superficiel  et  absurde.  Croyez-vous  que,  dans 
ce  pays,  nous  soyons  contents  de  risquer  depuis 
deux  ans  notre  vie  et  notre  argent  pour  saisir  cer- 
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taines  mines,  qui,  quoi  qu'il  advienne,  ne  sont 
pas  à  nous,  mais  à  des  capitalistes  qui  sont, 
pour  la  plupart,  des  Juifs  ou  des  Allemands  —  ou 
tous  les  deux?  Qu'avons-nous  à  gagner  dans  ces 
mines  d'or?  Elles  sont  toutes  à  des  compagnies 
privées,  et  le  gouvernement  britannique  n'a  pas 
d'intérêt  dans  ces  compagnies.  Le  plus  que  nous 
pouvons  espérer  est  de  pouvoir  taxer  les  bénéfices 
des  mines,  et  de  cette  manière,  payer  un  quart  des 
dépenses  de  guerre.  C'est  possible,  mais  ce  n'est 
pas  assez  pour  expliquer  une  guerre  de  deux  ans. 

«  //  ne  faut  pas  oublier  que  la  première  guerre 
avec  le  Transvaal  eut  lieu  avant  que  les  mines  d'or 
fussent  découvertes.  Ça  n'empêcha  pas  la  guerre  de 
1880.  La  guerre  de  1900  est  la  fin  de  la  guerre  de 
1880,  qui  laissait  ouvertes  toutes  les  questions. 
C'est  très  possible.  Mais  elle  ne  fut  pas  faite  pour 
les  mines  d'or,  qui  n'existaient  pas.  » 

Cette  thèse,  M.  Conan-Doyle  l'a  reprise  avec 
d'éloquents  développements  dans  une  brochure 
qu'il  publia  en  1902  :  La  Guerre  dans  l'Afrique 
australe,  causes  et  conduite  ;  brochure  qu'il  a  fait 
traduire  dans  notre  langue,  et  qu'il  inaugure  par 
ces  quelques  mots  de  préface,  dont  j'ai  plaisir  à 
reproduire  les  termes,  empreints  d'une  grande 
noblesse  d'esprit  : 

«    AU    PUBLIC    FRANÇAIS 

«  C'est  sur  l'esprit  chevaleresque,  c'est  sur  l'es- 
prit de  justice  qui  a  toujours  distingué  la  nation 
française  que  je  compte,  en  lui  offrant  cette  traduc- 
tion de  mon  petit  ouvrage. 
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«  Il  n'y  a  rien  dans  ce  livre  qui  puisse  froisser 
les  Français,  car  nous  ne  ressentons  aucune  amer- 
tume envers  des  rivaux  pleins  d'honneur ,  mais 
seulement  envers  ceux  qui  nous  ont  combattus, 
non  point  à  coups  de  fusil,  mais  par  la  calomnie. 

«  Nous  avons  prouvé  que  nous  sommes  con- 
vaincus que  notre  cause  est  juste,  car  voici  deux 
ans  que  nous  versons  notre  sang-  et  que  nous 
dépensons  notre  argent  sans  nous  plaindre. 

«  C'est  dans  le  but  de  faire  comprendre  à  la 
France  notre  cause,  que  j'ai  écrit  le  livre  que  je 
soumets  ici  au  public  français. 

«   À.  CONAN-DOYLE.  » 

Comme  «  je  veux  être  juste  »,  suivant  l'expres- 
sion aimable  de  réminent  écrivain  britannique,  je 
tiens  à  montrer  dans  toute  son  intégrité  la  pensée 
des  Anglais  défenseurs  de  la  politique  impéria- 
liste. 

M.  Conan-Doyle,  dont  le  nom,  très  populaire 
dans  les  pays  britanniques,  commence  à  être  bien 
connu  des  lecteurs  français,  est  l'auteur  de  romans 
célèbres  chez  nos  voisins  et  que  l'on  vient  de  tra- 
duire chez  nous  avec  un  succès  légitime.  C'est  un 
homme  d'aspect  à  la  fois  doux  et  fort,  portant  dans 
les  yeux  une  expression  profonde  de  bonté,  miséri- 
cordieux envers  les  vaincus  et  les  humbles,  et 
s'efforçant  d'être  impartial,  tout  en  reconnaissant 
lui-même  qu'  «  il  est  difficile  d'atteindre  à  cette 
hauteur  d'impartialité  philosophique  qui  permet  à 
l  historien  de  traiter,  d'une  façon  absolument  dé  ta- 
chée,  une  querelle  à  laquelle  sa  propre  patrie  a 
pris  part.  » 
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Il  offre,  par  excellence,  le  type  représentatif  de 
l'Anglais  loyal,  homme  d'esprit  et  de  cœur,  pro- 
fondément instruit,  ouvert  à  toutes  les  idées,  type 
malheureusement  trop  peu  connu  en  France,  de 
tous  points  sympathique,  pourtant,  et  fort  répandu 
dans  l'Angleterre  lettrée.  Or,  je  viens  de  citer 
l'opinion  très  caractéristique  de  M.  Conan-Doyle, 
et  d'expliquer  quelle  ardeur  communicative  et 
sincère  il  dépense  à  montrer  que  sa  cause  est 
honne. 

Je  pourrais  citer  également  celle  de  M.  Amery, 
rédacteur  du  Times,  ancien  lauréat  d'Oxford,  un 
des  hommes  les  plus  remarquables  de  la  jeune 
Angleterre,  et  qui  a  entrepris  d'écrire  en  cinq 
tomes  volumineux  toute  l'histoire  du  conflit  anglo- 
boer  depuis  cent  ans.  Et  par  ces  deux  écrivains, 
dont  personnellement  j'ai  pu  apprécier  la  haute 
intelligence  et  la  bonne  foi,  on  aurait  le  reflet  de 
l'opinion  générale  dans  la  Grande-Bretagne. 

Cette  opinion  est  donc  que  la  question  des  mines 
d'or  n'a  eu  qu'une  importance  accidentelle  dans  la 
guerre  de  1899,  et  que  l'ignorance  de  l'Europe, 
touchant  les  événements  qui  se  sont  passés  en 
Afrique  pendant  quatre-vingts  ans,  peut  seule 
expliquer  ce  que  M.  Conan-Doyle  appelle  «  le  cri 
populaire  du  continent,  superficiel  et  absurde  ». 

Il  appartient,  dès  lors,  à  l'historien  impartial  de 
rechercher  en  pleine  conscience  toutes  les  causes 
de  la  guerre,  et  de  découvrir,  parmi  toutes  ces 
causes,  celle  qui  donne  au  conflit  récent  sa  gran- 
deur et  son  intensité. 

C'est  ce  que  nous  allons  tenter  d'accomplir  en 
exposant,  aussi  clairement  et  simplement  que  nous 
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pourrons,  les  faits  mêmes  de  l'histoire,  et,  tout 
d'abord,  nous  allons  voir  quels  furent  les  véritables 
et  légitimes  occupants  de  l'Afrique  australe  ;  car, 
pour  comprendre  tous  les  faits,  il  importe  de 
remonter  aux  origines. 


LE  PROBLÈME  SUD-AFRICAIN 


Résumé  du  problème  en  1886. 

Nous  arrivons  à  un  point  culminant  de  l'histoire 
sud-africaine  :  la  découverte  des  mines  d'or. 

Dès  maintenant,  d'obscure,  de  lointaine  et  de 
purement  locale  qu'elle  était,  l'histoire  de  ce  pays 
nouveau  va  devenir  mondiale.  Cette  lutte  qui,  pen- 
dant quatre-vingt-dix  années,  n'a  intéressé  que 
quelques  marchands,  quelques  colonisateurs,  quel- 
ques diplomates  et  quelques  politiciens,  va,  désor- 
mais, passionner  toute  la  civilisation. 

Il  n'y  a  donc  rien  de  surprenant  à  ce  que  la  plu- 
part des  hommes,  sans  malveillance  ni  parti  pris, 
aient  fait  commencer  les  annales  de  l'Afrique  du 
Sud  à  l'époque  où,  pour  eux,  l'histoire  de  ce  pays 
est,  seulement,  devenue  universelle. 

Résumons  donc,  avant  d'aborder  la  question  prin- 
cipale, la  situation  jusqu'à  1886. 

1er  acte,  de  H95  à  1814.  —  L'Angleterre  s'aper- 
çoit que  le  Gap  peut  devenir  une  excellente  posi- 
tion stratégique  sur  la  route  des  Indes  et  que  les 
rives  des  deux  océans  peuvent  voir  éclore  de  flo- 
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rissantes  colonies  pour  les  sujets  anglo-saxons  : 
elle  s'empare  donc  du  Gap.  Elle  entre  dans  la  place 
sous  un  prétexte  insidieux,  en  repart  ou  affecte 
d'en  repartir  au  traité  d'Amiens,  mais  y  retourne 
à  la  première  occasion,  et,  finalement,  profitant 
des  troubles  jetés  dans  le  monde  par  la  tourmente 
napoléonienne,  elle  s'établit  définitivement  dans  la 
colonie  fondée  par  les  Hollandais  et  légitime  ce 
rapt  historique  par  le  payement  d'une  somme  d'ar- 
gent. 

2e  acte,  de  1835  à  1852.  —  Après  un  entr'acte  de 
vingt  ans,  les  Boers,  désireux  de  fuir  l'administra- 
tion britannique,  commencent  l'exode  vers  le  haut 
pays.  Ils  conquièrent  d'abord  le  Natal,  et  en  sont 
chassés  par  l'acharnement  des  Anglais.  Ils  con- 
quièrent le  pays  situé  entre  l'Orange  et  le  Vaal,  et 
l'Angleterre  vient  de  nouveau  les  soumettre  à  sa 
domination.  Ils  conquièrent  les  terres  désertes  qui 
s'étendent  entre  le  Vaal  et  le  Limpopo,  et  l'Angle- 
terre les  y  poursuit.  Enfin,  après  dix-sept  ans  de 
lutte  et  de  résistance,  ils  fondent  les  deux  répu- 
bliques libres  de  l'Orange  et  du  Transvaal  (conven- 
tion de  Sand  River). 

3e  acte,  1877-1884.  —  Pendant  vingt-cinq  ans, 
les  deux  jeunes  républiques  s'établissent  tant  bien 
que  mal,  luttent  contre  toutes  les  difficultés  de  la 
nature  et  contre  les  incursions  des  sauvages,  quand 
tout  à  coup,  toujours  sous  prétexte  de  protéger  les 
Boers,  les  Anglais  reviennent  imposer  leur  domi- 
nation. Sir  Théophile  Shepstone  en  1877  et  lord 
Wolseley  en    1879  déclarent  le   Transvaal  terre 
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britannique.  Protestation  et  résistance  des  Boers 
pendant  quatre  ans.  Ils  chassent  les  Anglais  par  la 
victoire  de  Majuba-Hill,  le  27  février  1881,  obtien- 
nent provisoirement  le  «  self-government  »  sous  la 
suzeraineté  britannique.  Et  enfin,  par  le  traité  de 
Londres  de  1884,  ils  reconquièrent  leur  indépen- 
dance complète. 

Tout  porte  donc  à  croire  que  l'Angleterre  et  le 
Transvaal  vont  vivre  en  paix,  et  l'Europe  ne  prête 
qu'une  faible  attention  à  tout  ce  qui  se  passe  dans 
l'autre  hémisphère.  Voilà  pourquoi  les  trois  pre- 
miers actes  se  sont  obscurément  déroulés,  et  per- 
sonne alors  ne  peut  soupçonner  le  quatrième. 

Il  arrivera  cependant,  ce  quatrième  acte,  après 
un  repos  de  dix  années.  Et  celte  fois  l'humanité 
tout  entière  sera  émue  et  regardera  vers  l'Afrique 
australe. 

C'est  qu'un  nouvel  élément  vient  d'entrer  en 
scène,  par  quoi  tout  prend  désormais  des  proportions 
colossales  :  on  va  se  battre  pour  de  l'or. 

«  Ce  grand  pays  stérile  qui  n'avait  pas  beaucoup 
de  charme  pour  le  ministère  des  colonies  »,  suivant 
l'expression  de  M.  Conan-Doyle,  ce  grand  pays 
stérile  porte  dans  ses  flancs  les  richesses  mvsté- 
rieuses  qui  doivent  causer  les  malheurs  et  la  gloire 
de  ses  habitants. 

Du  jour  où  il  est  bien  avéré  que  le  sol  du  Trans- 
vaal où  paissent  les  troupeaux  à  travers  les  soli- 
tudes, recouvre  d'immenses  et  inépuisables  champs 
miniers,  de  ce  jour  la  grande  guerre  de  1899  est 
inscrite  dans  l'inéluctable  destin. 

Car  il  est  impossible  à  chacune  des  deux  races 
en  présence  de  ne  pas  s'intéresser  passionnément 
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à  un  facteur  de  l'activité  humaine  aussi  considérable 
que  cet  or  soudain  surgi  des  entrailles  de  l'Afrique 
australe. 

Les  données  du  problème. 

Est-ce  donc  que  l'or  seul  sera  la  cause  de  la 
grande  guerre  ? 

Gela  semble  être  la  solution  logique  du  problème 
tel  qu'il  est,  en  apparence,  posé  par  les  faits.  Mais 
ne  nous  arrêtons  pas  aux  apparences  ;  et  essayons 
de  trouver,  dès  aujourd'hui,  la  réponse  qu'adop- 
tera l'impartiale  histoire,  quand  les  événements 
apparaîtront  dans  la  calme  perspective  du  passé.  Il 
nous  est  impossible,  en  effet,  d'aller  plus  loin  dans 
notre  étude,  sans  savoir,  d'avance,  pourquoi  et  com- 
ment une  nouvelle  guerre  va  devenir  inévitable. 

Or,  il  y  a  conflit  entre  deux  partis  :  interrogeons 
chacun  des  deux  adversaires,  et  voyons  lequel  a 
raison.  L'un  ou  l'autre?  Tous  les  deux?  Ou  ni  l'un 
ni  l'autre  ? 

Les  Boers  d'abord.  Que  disent-ils  ?  Nous  avons 
vu  la  réponse  prophétique  et  douloureuse  du  général 
Joubert  à  la  première  découverte  de  filons  :  «  Cet 
or  dont  tu  me  parles  fera  un  jour,  sur  nos  terres, 
couler  des  ruisseaux  de  sang.  » 

Au  surplus,  voici  comment  le  président  Kriïger 
expose  la  question  dans  ses  Mémoires,  avec  une 
modération  de  forme  qui  donne  plus  de  poids  à  son 
opinion  : 

«  La  découverte  des  champs  d'or  du  Vitwaters- 
rand  allait  sauver  les  finances  de  la  République. 
C'était  une  nouvelle  ère  historique  qui  s'ouvrait 
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pour  la  nation.  Il  est  toutefois  permis  de  se  de- 
mander si  ce  fut  un  bonheur  pour  elle,  puisque 
l'or,   plus   encore   que  les   ferments   d'amertume 
semés  par  la   première  annexion,  a  été,   somme 
toute,  la  cause  efficiente  des  malheurs  qui  s'abat- 
tirent sur  le  Sud- Africain.  //  est  hors  de  doute  que 
s'il  n'y  avait  pas  eu  d'or  au  Transvaal,  la  dernière 
guerre  n  aurait  pas  éclaté.  Les  Anglais  immigrés 
auraient  eu  beau  obséder  l'autorité  coloniale  de 
leurs  habituelles  doléances,  le  gouvernement  bri- 
tannique n'eût  pas  levé  un  doigt  pour  eux,  s'il 
n'avait  été  alléché  par  les  richesses  du  pays  ;  car  la 
question  des  droits  électoraux,  peu  importante,  en 
réalité,  pour  des  étrangers, _ne  fut  qu'un  prétexte 
invoqué  par  des  intrigants,   pour  masquer  leurs 
cupides  visées  personnelles.  La  prédiction  du  dé- 
funt général  Joubert  ne  s'est  que  trop  cruellement 
réalisée  !  » 

Telle  est  clairement  exprimée,  sans  exagération 
ni  violence,  l'opinion  de  tous  les  Burghers.  Nous 
savons,  aussi,  quelle  haine  les  Boers  des  deux  Répu- 
bliques ont  toujours  vouée  aux  spéculateurs  des 
mines  d'or. 

L'opinion  publique,  en  Afrique  australe,  a  tou- 
jours prétendu  que  l'or  du  Transvaal  fut  l'unique 
cause  de  tous  les  maux  soufferts,  et  cette  opinion 
saisissante etexelusives'esteommuniquée  aumonde 
entier. 

D'autre  part,  nous  avons  dit  dans  l'introduction 
de  cet  ouvrage  avec  quelle  énergie  sincère  les  his- 
toriens anglais  essaient  de  défendre  leur  pays  et 
leur  gouvernement  contre  cette  universelle  accu- 
sation. 

u 
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Exposons  donc  la  thèse  britannique  après  la  thèse 

boer. 

Sir  Alfred  Milner,  devenu  aujourd'hui  lord  Milner 
of  Gapetown,  le  fameux  haut-commissaire  du  Gap 
dont  l'activité  fut  si  décisive  dans  la  grande  guerre 
de  1899,  n'a  jamais  cessé  de  protester  devant  moi, 
comme  devant  tous  ses  visiteurs,  contre  les  ru- 
meurs européennes  appelant  populairement  la 
guerre  sud-africaine  «  la  guerre  des  mines  d'or  ». 
On  verra  plus  loin,  dans  les  chapitres  consacrés  à 
cette  guerre  même  (L'impérialisme  et  la  finance) 
avec  quelle  vigueur,  parfois  même  avec  quel  dédain 
suprême,  le  haut-commissaire  du  Cap  s'est  publi- 
quement défendu  de  toute  complicité  avec  les  spé- 
culateurs de  Johannesburg. 

11  m'a  dit  un  jour  : 

«  C'est  de  l'ignorance  que  de  vouloir  sans  cesse 
faire  remonter  la  guerre  à  la  découverte  des  mines 
d'or.  Etudiez  bien  le  passé  de  ce  jeune  pays,  et  vous 
verrez  que  les  mines  d'or  n'ont  été  qu'un  incident 
de  l'histoire  de  l'Afrique  australe.  Force  nous  a 
été  de  prendre  la  défense  des  sujets  britanniques 
lésés  par  le  gouvernement  transvaalien,  et  c'est 
pourquoi  la  question  des  mines  est  intervenue  dans 
le  conflit.  Mais  sans  la  question  des  mines,  un  autre 
motif  de  querelle  aurait  quand  même  surgi  entre 
les  races  sud-africaines,  car  la  situation  des  deux 
républiques  ne  pouvait  être  durable.  Et,  certes, 
puisque  la  guerre  était  inévitable,  nous  eussions 
préféré  une  autre  cause.  Mais,  on  ne  choisit  pas  les 
faits  :  ils  s'imposent.  » 

Enfin,  j'ai  déjà  cité  dans  Y  Introduction  la  lettre 
qu'a  bien  voulu  m'écrire  M.  Conan-Doyle. 
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M.  Conan-Doyle  revient  également  sur  ce  point 
essentiel  dans  l'ouvrage  qu'il  a  fait  publier  en  langue 
française  :  La  guerre  dans  T  Afrique  australe .  Causes 
et  conduite.  Et,  à  propos  de  l'annexion  de  1880,  il 
dit  : 

«  On  ne  saurait  trop  insister  sur  le  fait  qu'en  an- 
nexant le  pays  —  événement  qui  fut  le  point  de 
départ  de  toutes  nos  difficultés  —  la  Grande-Bre- 
tagne, bien  qu'elle  se  soit  peut-être  trompée,  n'avait, 
et  ne  pouvait  avoir,  aucun  projet  égoïste.  A  cette 
époque  les  mines  du  Rand  n'existaient  pas,  et  le 
pays  n'offrait  rien  qui  pût  tenter  les  plus  avaricieux. 
Ce  que  nous  acquîmes,  à  ce  moment-là,  fut  un 
trésor  vide...  » 

Bref,  toute  la  thèse  des  conquérants  anglais  peut 
se  résumer  en  ces  mots  : 

La  guerre  de  1900  était  la  conséquence  de  la  guerre 
de  1880,  laquelle  laissait  toutes  les  questions  en 
suspens. 

A  cela,  les  partisans  de  la  thèse  boer  peuvent  ré- 
pondre : 

«  Quelles  questions,  et  quel  suspens  ?  Le  traité  de 
Londres  n'avait-il  pas  officiellement  reconnu  l'indé- 
pendance du  Transvaal?  N'avait-il  pas  été  conclu 
en  toute  liberté  d'esprit,  et  sans  la  moindre  con- 
trainte, par  les  deux  contractants,  dont  les  repré- 
sentants les  plus  illustres  étaient  Gladstone  d'une 
part  et  Krùger  de  l'autre?  En  quoi  ce  traité  de 
Londres,  ratifié  par  l'Europe  et  l'Amérique,  qui 
traitèrent  les  républiques  sud-africaines  en  nations 
régulières,  en  quoi  ce  traité  laissait-il  quoi  que  ce 
fût  de  douteux  ?  «  Toutes  les  questions  en  suspens  », 
disent  les  historiens  britanniques.  Comment!  mais 
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alors  c'est  reconnaître  que  l'Angleterre,  en  accor- 
dant au  Transvaal  sa  pleine  indépendance,  cares- 
sait le  projet  de  la  lui  reprendre  à  la  prochaine  oc- 
casion ?  C'est  possible  ;  c'est  même  probablement 
vrai.  Mais  ce  sont  choses  dont  il  est  inutile  de  se 
vanter.  » 

A  quoi  les  partisans  de  la  thèse  britannique  ne 
manquent  pas  de  répliquer  à  leur  tour  : 

«  Soit,  nous  avons  peut-être  eu  tort  d'annexer  le 
Transvaal  en  1880  ;  nous  nous  sommes  peut-être 
trompés  en  poursuivant  les  Boers  qui  fuyaient  vers 
le  Nord,  loin  de  l'occupation  britannique  en  1848 
et  1835,  et  en  1815.  Mais  il  n'était  plus  temps  de 
revenir  sur  ces  faits  en  1886. 

«  Le  traité  de  Londres  avait  pu  satisfaire  les 
Boers,  il  n'avait  pas  satisfait  un  grand  nombre 
d'Anglais,  et,  notamment,  il  avait  mécontenté  tous 
les  colons  britanniques  de  l'Afrique  australe,  qui  se 
croyaient  lésés,  menacés,  et  contrariés  dans  leur 
expansion  par  l'existence  d'une  république  sud- 
africaine.  A  tort  ou  à  raison,  des  causes  de  conflits 
restaient  vivaces  entre  deux  races  représentées  par 
des  états  différents,  sourdement  hostiles.  Le  seul 
moyen  d'éviter  toute  querelle,  eût  été  d'organiser 
une  fédération  des  Etats-Unis  de  l'Afrique  du  Sud. 
Or  Kriïger  et  les  Boers  étaient  énergiquement 
hostiles  à  ce  projet.  Par  conséquent,  la  paix  ne 
pouvait  durer  en  Afrique  australe.  Il  est  donc 
bien  vrai  qu'après  le  traité  de  Londres,  toutes  les 
questions  restaient  en  suspens.  Donc,  du  moment 
qu'on  prévoit  dès  1885  un  conflit  inévitable,  les 
mines  d'or  ne  seront  que  la  cause  accidentelle 
de  ce  conflit,  puisque  personne  n'y  pense  au  mo- 
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ment  où  le  traité  de  Londres  vient  d'être  signé.  » 
Ai-je  été  suffisamment  clair  dans  renoncé  des  deux 
thèses  contraires?  Je  m'y  suis  efforcé.  Ai-je  été  im- 
partial? Je  crois  que  oui.  Tentons  maintenant  de 
résoudre  le  problème. 


Discussion  de  la  thèse  boer.  —  Situation 
du  Transvaal  au  moment  de  la  découverte  de  l'or. 

Notre  opinion,  nous  le  déclarons  à  l'avance  et 
nous  allons  le  prouver,  est  que  les  deux  partis  en 
présence  se  trompent,  l'un  et  l'autre,  dans  leurs 
affirmations  ;  et,  de  plus,  chacun  d'eux  peut  être 
parfaitement  sincère,  car  chacun  d'eux  paraît  avoir 
raison. 

Voyons  d'abord  la  thèse  boer,  telle  qu'elle  est 
exposée  par  le  président  Kriiger. 

«  /Y  est  hors  de  doute  que  s  il  n'y  avait  pas  eu  d'or 
au  Transvaal  la  dernière  guerre  n'eût  pas  éclaté. 
Les  Anglais  immigrés  auraient  eu  beau  obséder 
l'autorité  coloniale  de  leurs  habituelles  doléances, 
le  gouvernement  britannique  n'eût  pas  levé  le  doigt 
pour  eux  s'il  n'eût  été  alléché  par  les  richesses  du 
pays...  » 

L'accusation  est  catégorique  et  précise  :  sans  les 
mines  d'or  on  n'eût  pas  fait  la  guerre  ;  et  on  l'a 
faite  pour  conquérir  les  mines. 

Or,  ainsi  présentée,  la  thèse  boer  est  exagérée, 
trop  exclusive,  et,  disons-le,  radicalement  fausse. 

Tout  ce  que  nous  avons  appris  de  l'histoire  sud- 
africaine,  en  suivant  pas  à  pas  l'exode  du  peuple 
boer  depuis  1814  jusqu'à  1884,  nous  prouve,  au 
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contraire,  de  la  façon  la  plus  indiscutable,  que  les 
Anglais  n'avaient  pas  besoin  «  d'être  alléchés  par 
les  richesses  du  pays  »  pour  tenter  de  nouveau  une 
mainmise  sur  l'indépendance  de  ce  petit  peuple, 
enclavé  dans  l'Empire  britannique. 

Quand  Paul  Kriiger  dit  que  «  le  gouvernement 
britannique  n'eût  pas  levé  le  doigt  »  pour  répondre 
aux  doléances  des  immigrés  anglais,  il  faut  que 
lui-même  soit  emporté  par  la  passion  de  la  noble 
cause  qu'il  a  si  héroïquement  défendue,  pour  ou- 
blier ainsi  toute  cette  histoire  à  laquelle  il  fut  si 
intimement  mêlé.  Ou  plutôt  il  faut  qu'il  connaisse 
bien  mal  la  véritable  politique  de  l'Empire,  et  l'état 
d'esprit  des  impérialistes  anglais. 

Est  ce  que  le  gouvernement  britannique  a  hésité 
à  «  lever  le  doigt  »  lorsqu'il  s'est  agi  de  poursuivre 
les  pionniers  boers,  qui,  de  1835  à  1852,  s'enfuyaient 
de  colline  en  colline  et  de  fleuve  en  fleuve  pour 
échapper  à  la  domination  anglaise?  Est-ce  que  les 
soldats  de  l'Empire  ont  hésité  à  livrer  bataille 
contre  les  Boers  à  Boomplatz  en  1848  ?  Et  peut-on 
dire  qu'à  cette  époque  l'on  songeait  aux  mines 
d'or? 

Et  Kriiger,  lui-même,  dès  le  temps  qu'il  exerçait 
le  pouvoir,  a-t-il  vu  le  gouvernement  britannique 
renoncer  à  «  lever  le  doigt  »  quand  il  s'est  agi 
d'annexer  une  première  fois  la  République  Sud- 
Africaine?  Est-ce  que  sir  Théophile  Shepstone,  sir 
Garnet  Wolseley  et  sir  Bartle  Frère,  représentants 
officiels  du  gouvernement  britannique,  étaient 
«  alléchés  par  les  richesses  du  pays  »  lorsqu'ils  sont 
venus,  diplomatiquementou militairement,  imposer 
au   Transvaal  la  suzeraineté  anglaise  ?  Eh  quoi  ! 


LE    PROBLÈME    SUD-AFRICAIN  183 

voilà  un  homme  politique  qui,  toute  sa  vie  durant, 
n'a  connu  qu'une  préoccupation  dominante,  à  savoir 
la  lutte  de  son  peuple  contre  les  empiétements  de 
l'Angleterre,  et,  subitement,  il  s'imagine  que  cette 
lutte  va  cesser?  Quelles  illusions  pouvait  donc  se 
faire  Kriïger  en  1885?  Pensait-il  donc  que  tout  à 
coup  et,  définitivement,  l'Angleterre  allait  renoncer 
à  unifier  l'Afrique  australe  sous  le  drapeau  bri- 
tannique ?  Ou  bien,  l'admirable  chef  de  peuple  si 
dévoué  aux  siens  a-t-il  cru  que  la  victoire  de 
Majuba  avait  tellement  effrayé  les  Anglais  que 
ceux-ci,  désormais,  n'oseraient  plus  se  heurter  aux 
Boers  «  sans  être  alléchés  par  l'appât  d'énormes 
richesses  »  ?  Sans  doute  pareille  imagination  a  dû 
éblouir  un  instant  le  cerveau  si  clairvoyant,  pour- 
tant, du  grand  homme,  comme  elle  a  égaré  presque 
tous  les  Boers  touchant  la  force  de  leur  République. 
Il  a  cru,  sincèrement,  après  le  succès  diplomatique 
de  1884,  que  la  République  Sud-Africaine  était  à 
jamais  consolidée  et  que  l'Angleterre  n'oserait  plus 
V  porter  atteinte. 

Ne  regrettons  pas  cette  illusion,  ne  la  blâmons 
pas  surtout.  Elle  fut  la  cause  de  tant  d'héroïsme, 
elle  suscita  si  magnifiquement  la  grandeur  de 
l'histoire  sud-africaine,  qu'il  faut  la  considérer 
comme  un  des  plus  puissants  leviers  par  quoi  le 
jeune  peuple  boer  s'est  élevé  si  haut  dans  le 
monde. 

Mais  de  croire  que  l'Angleterre  allait  désormais 
s'arrêter  dans  son  expansion  coloniale  en  Afrique 
australe,  à  cause  d'une  défaite  subie,  il  fallait,  pour 
penser  ainsi,  toute  la  foi  robuste  d'un  peuple  nou- 
veau-né. 
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Au  surplus,  pour  bien  comprendre  le  problème 
sud-africain  à  la  veille  de  la  découverte  de  l'or,  sup- 
posons, par  un  effort  facile  de  notre  imagination 
que  les  mines  n'aient  pas  existé,  et  que  l'Afrique 
australe  ait  continué  de  se  développer  normalement, 
dans  les  conditions  économiques  où  elle  se  trouvait 
depuis  cent  ans. 

Après  1 884,  toutrentra  apparemment  dans  l'ordre . 
La  colonie  du  Gap  reprit,  tranquillement,  ses  rap- 
ports commerciaux  avec  la  métropole  ;  l'Etat 
d'Orange  poursuivit  sa  vie  obscure  et  pastorale  ;  le 
Transvaal  à  son  tour,  quoique  sorti  de  l'obscurité 
par  la  guerre  de  1881,  recommença  sa  paisible 
existence  de  république  paysanne,  et,  sous  un 
gouvernement  désormais  libre,  s'occupa  d'amé- 
liorer, si  possible,  l'état  de  ses  finances. 

Hélas  !  elles  étaient,  ces  finances,  dans  un 
désarroi  déplorable  !  Les  années  qui  suivirent  la 
paix  de  Londres  furent  désastreuses.  Le  pays  mar- 
chait à  une  ruine  complète.  Pas  de  commerce, 
pas  d'industrie,  une  agriculture  rudimentaire,  des 
impôts  insuffisants  à  payer  les  dépenses  de  l'Etat, 
l'impossibilité  de  tenter  la  moindre  entreprise,  et, 
à  l'horizon,  nulle  perspective  d'amélioration  éco- 
nomique :  telle  était,  à  la  veille  du  jour  où  furent 
découvertes  les  mines  d'or,  la  situation  de  la 
République  Sud-Africaine. 

Le  président  Krùger  lui-même,  dans  ses 
Mémoires,  avoue  cette  désolante  pénurie  avec  une 
entière  bonne  foi  : 

«  La  République,  disait-il,  traversait  une  crise 
pénible.  Le  crédit  de  la  Standard  Bank  était 
dépassé,  et  celle-ci  se  refusait  à  faire  des  avances 
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nouvelles.  Mes  efforts  devaient  se  borner  à  stimuler 
le  courage  des  Burghers.  Pour  moi,  je  ne  comptais 

PLUS  QUE   SUR   LA    PROVIDENCE...    )> 

Gomment,  voilà  un  homme  d'Etat,  un  chef  de 
race,  principal  agent  d'énergie  par  qui  s'est  formée 
une  nation,  l'administrateur,  le  diplomate,  le  véri- 
table père  d'un  nouveau  peuple  qui,  au  moment 
même  où  sa  patrie  semble  reprendre  le  cours  de 
ses  libres  destinées,  est  forcé  d'avouer  que  tout 
est  désespéré  dans  l'intérieur  de  ses  frontières, 
qu'il  n'y  a  plus  rien  à  faire  quVy  stimuler  le  courage 
des  citoyens;  et  ce  chef  d'Etat  s'écrie,  à  bout  de 
ressources,  que  son  dernier  refuge  de  salut  est  de 
compter  sur  la  Providence  ?  Dès  lors  qu'elle  des- 
tinée pouvait-il  espérer  pour  sa  jeune  République. 

Un  miracle  !  Il  fallait  un  miracle  pour  la  sauver, 
pour  lui  donner  un  prolongement  de  vie  !  Elle 
n'était  donc  pas  viable  dans  les  conditions  mêmes 
où  elle  se  trouvait  en  1885.  Le  traité  de  Londres 
lui  avait  rendu  l'indépendance  apparente,  mais  à 
quoi  pouvait  servir  cette  indépendance,  si  la  nation 
était  incapable  de  se  développer. 

La  jeune  république  sud-africaine  venait  d'en- 
trer, triomphalement,  dans  le  cercle  des  nations 
civilisées;  or,  elle  était  foncièrement  impuissante  à 
maintenir  la  place  qu'elle  s'était  conquise.  Voilà 
ce  qui  ressort  de  l'étude  impartiale  des  faits,  de 
l'aveu  même  du  plus  grand  homme  qu'ait  produit 
cette  nation  naissante,  Paul  Kriïger!  C'est  pour 
cela,  sans  nul  doute,  que  les  diplomates  anglais 
avaient  si  facilement  accordé  au  Transvaal,  à  la 
suite  des  démarches  purement  diplomatiques,  une 
indépendance    qu'ils    avaient   refusée    après    une 


186  l/lMPÉRIALISME    BRITANNIQUE 

guerre    dont  les  Boers   étaient  sortis  victorieux. 

M.  Conan-Doyle,  dans  son  ouvrage,  souligne 
avec  quelque  amertume  ce  résultat  qui,  au  premier 
regard,  paraît,  en  effet,  un  peu  surprenant  de  la 
part  du  gouvernement  britannique. 

«  Tous  les  changements  effectués  par  la  Conven- 
tion de  1884,  dit  l'écrivain  anglais,  favorisaient  les 
Boers,  et  une  seconde  campagne  victorieuse  ne  leur 
eût  guère  acquis  plus  que  lord  Derby  leur  accorda 
en  pleine  paix.  » 

Eh  bien  !  cette  anomalie  apparente  devient  très 
claire  pour  nous,  maintenant  que  nous  considé- 
rons ces  événements  passés  en  dissipant  la  fumée 
des  passions  contradictoires. 

Oui,  le  gouvernement  britannique,  en  1884, 
pouvait  sans  peine  se  donner  la  générosité  appa- 
rente d'accorder  aux  Boers  leur  liberté  nationale. 
Indubitablement,  on  savait,  dans  les  conciliabules 
politiques  de  Londres,  que  ce  peuple  ne  pouvait 
pas  vivre.  Cette  pénurie,  reconnue  par  Krûger 
lui-même  en  1885  ;  ce  crédit  épuisé  et  dépassé  à  la 
Standard  Bank,  qui  est  une  banque  anglaise;  cette 
absence  d'industrie,  de  commerce,  de  moyens 
d'expansion  et  de  développement,  en  un  mot,  ce 
néant  économique  du  Transvaal,  croyez- vous  qu'on 
l'ignorait  dans  un  ministère  aussi  bien  renseigné 
que  le  cabinet  britannique? 

Evidemment,  on  ne  l'ignorait  pas.  Et  comme  on 
savait  que  le  courage  de  ce  jeune  peuple,  s'il  était 
capable  de  résister  quelques  mois  sur  les  champs 
de  bataille,  serait  moins  apte  à  lutter  contre  les  dif- 
ficultés compliquées  d'une  banqueroute  nationale, 
on  se    disait  qu'il  n'y  avait   qu'à    savoir  attendre 
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quelques  années,  quelques  mois  peut-être,  et  fata- 
lement, sans  efforts,  sans  combat,  sans  bruit,  la 
République  boer,  réduite  à  l'impuissance,  tombe- 
rait d'elle-même  dans  l'engrenage  patient  du  grand 
empire  britannique. 

Donc,  en  1885,  à  la  veille  de  la  découverte  des 
mines  d'or,  le  Transvaal  ne  pouvait  pas  vivre.  Les 
esprits  clairvoyants  le  redoutaient  dans  la  Répu- 
blique; les  esprits  renseignés  en  Angleterre  escomp- 
taient cette  impuissance  manifeste. 

77  fallait  un  miracle  l 

Or  ce  miracle,  que  fut-il  ?  Ecoutons  Kruger: 

«  Pour  moi,  dit-il,  je  ne  comptais  plus  que  sur 
la  Providence,  quand  un  événement  inespéré  vint 
changer  la  face  des  choses.  La  découverte  des 
champs  d'or  du  Vitvvatersrand  allait,  en  effet,  sau- 
ver les  finances  de  la  République.  C'était  une  nou- 
velle ère  historique  qui  s'ouvrait  pour  la  nation.  » 

Voilà  donc  le  miracle  attendu  !  Voilà  donc  la 
suprême  chance  de  salut  qu'avait  la  République 
Sud-Africaine  ! 

Nous  reviendrons  plus  tard,  à  propos  de  Kruger 
lui-même,  sur  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  inter- 
vention providentielle  que  vit  alors  le  mystique 
homme  d'Etat  dans  la  découverte  des   mines  d'or. 

Pour  le  moment,  ne  relevons  que  ce  fait  sui- 
vant, indéniable  désormais  :  sans  les  mines  d'or, 
les  finances  de  la  République  étaient  perdues,  et, 
par  conséquent,  la  République  même  était  condam- 
née à  disparaître. 

Que  serait-il  advenu,  en  effet,  si  l'or  n'avait  pas 
existé  sous  le  sol  où  paissaient  les  troupeaux  des 
Burghers  ? 
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Ceci,  fatalement  :  que  la  République,  sans 
ressources,  incapable  de  s'en  procurer  de  nou- 
velles, sans  crédit  pour  entreprendre  des  travaux, 
sans  argent  pour  restituer  les  sommes  dues,  eût 
été  obligée  d'avoir  recours  à  un  peuple  étran- 
ger. 

A  qui"?  A  l'Angleterre,  probablement.  Soit.  Mais 
alors,  c'était  peu  à  peu,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  l'acceptation  officielle  et  définitive  du 
protectorat,  et,  désormais,  le  Transvaal  rentrait, 
obscurément,  dans  le  giron  de  l'Empire. 

La  République  se  serait-elle  adressée  à  une  autre 
nation. 

A  l'Allemagne?  A  la  France?  Aux  Etats-Unis? 
Soit.  Mais  alors,  voici  le  fameux  article  IV  du 
traité  de  Londres,  lequel,  à  notre  avis,  ne  consti- 
tuait pas  un  acte  de  protectorat,  mais  donnait  à 
l'Angleterre  une  garantie  contre  l'intervention  des 
grandes  puissances  en  Afrique.  Par  cet  article, 
l'Angleterre  se  réservait  de  pouvoir  opposer  son 
veto  à  toute  alliance  du  Transvaal  avec  d'autres 
puissances  que  l'Etat  Libre  d'Orange.  Par  consé- 
quent, si  le  Transvaal,  acculé  à  un  désastre  finan- 
cier, avait  voulu  avoir  recours  à  un  pays  d'Europe 
ou  d'Amérique,  il  eût  trouvé  devant  lui  l'opposi- 
tion très  ferme  de  l'Angleterre.  Que  faire?  Se 
soumettre  ?  C'était  tomber  sous  le  protectorat 
anglais,  accepter  d'entrer  dans  l'Empire,  finan- 
cièrement et.  politiquement. 

Résister  ?  c'était  la  guerre  inévitable,  une  guerre 
que  l'Angleterre  eût  eu  le  temps  de  préparer  avec 
prudence,  en  tenant  compte  des  fautes  commises 
en  1880;  et  comme  le  Transvaal  était  ruiné,  sans 
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ressources,  sans  crédit,  comment  eût-il  mené  cette 
guerre  ? 

De  toute  manière,  c'était  donc  la  fin  de  la  Répu- 
blique. 

Ou  elle  serait  tombée  dans  une  guerre  inégale  et 
perdue  d'avance,  ou  elle  se  serait  fondue  d'elle- 
même  dans  la  croissante  destinée  de  la  plus 
Grande-Bretagne. 

Quand  donc  les  partisans  des  Boers  disent  que. 
sans  les  mines  d'or,  le  Transvaal  aurait  vécu  tran- 
quille, sans  être  inquiété  par  les  Anglais,  ils  se 
trompent  radicalement.  Toute  l'histoire  de  l'Afrique, 
depuis  1814  jusqu'à  1880,  prouve  que  l'Angleterre 
n'avait  jamais  renoncé  à  l'empire  sud-africain. 

Et  l'histoire  du  Transvaal  de  1884  à  1886  prouve 
que  ce  jeune  peuple  ne  pouvait  pas  ne  pas  tomber 
sous  la  domination  britannique. 

Oui,  le  président  Krùger  a  peut-être  raison  quand 
il  écrit  :  «  II  est  hors  de  doute  que  s'il  n'y  avait  pas 
eu  d'or  an  Transvaal,  la  dernière  guerre  (1899-1902) 
ri  eût  pas  éclaté.  »  Mais  il  a  raison  dans  un  sens 
tout  opposé  à  celui  qu'il  donne  lui-même  à  sa 
phrase.  La  dernière  guerre  n'eût  pas  éclaté,  en 
eiîet,  parce  qu'elle  eût  été  inutile,  parce  que  les 
Boers,  depuis  longtemps,  auraient  été  incorporés 
dans  l'Empire  britannique. 

Discussion  de  la  thèse  anglaise.  —  Le  rôle 
prépondérant  de  For. 

Ainsi  donc,  il  faut  renoncer  définitivement  à  la 
thèse  sentimentale,  d'après  laquelle  on  s'imagine 
que  les  républiques  de  l'Afrique  du   Sud  eussent 
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prospéré  paisiblement,  dans  une  sorte  de  paradis 
idyllique  et  biblique,  si  ces  maudites  mines  d'or 
n'avaient  pas  été  longtemps  cachées,  et  tout  à  coup 
découvertes,  sous  la  solitude   pastorale   du  vaste 

veld. 

Cette  conception,  un  peu  romanesque,  nous 
l'avons  tous  eue,  au  moment  de  la  guerre;  les 
Boers  Font  exprimée  sincèrement;  les  amis  des 
Boers  Font  répétée  avec  une  entière  bonne  foi  ; 
tous,  plus  ou  moins,  nous  nous  en  sommes  faits 
les  échos,  et  beaucoup  d'Anglais,  mêmes,  nulle- 
ment hostiles  à  la  politique  britannique  et,  par  con- 
séquent, peu  susceptibles  d'être  accusés  de  parti 
pris,  ont,  à  maintes  reprises,  devant  moi,  crié  tout 
haut  leur  opinion,  pareille  à  celle  des  Boers. 

J'ai  cité,  dans  le  «  livre  premier  »,  le  mot  du  capi- 
taine G...  à  Bloemfontein,  qui,  bavardant  avec 
moi  devant  une  carte  du  pays,  me  montrait  les 
taches  rouges  indiquant  les  mines,  et  concluait  : 

—  C'est  pourtant  pour  donner  de  l'or  à  quelques 
financiers,  en  ce  moment  réfugiés  on  ne  sait  où, 
que  les  soldats  de  la  Grande-Bretagne  sont  venus 
ici  ! 

On  le  voit,  la  légende  est  tenace,  et  il  est  pro- 
bable qu'elle  durera  longtemps  encore.  Pour  que 
les  Anglais  eux-mêmes  en  soient  obsédés,  il  faut 
qu'elle  ait  jeté  dans  les  imaginations  de  bien  pro- 
fondes racines,  et  qu'elle  ait  pour  elle  toutes  les 
apparences  de  la  vérité.  Nous  ne  nous  sommes  pas 
tous  trompés  sans  qu'il  y  ait  eu  de  raisons  sérieuses 
pour  expliquer  une  erreur  si  répandue. 

C'est  ce  que  nous  allons  montrer  en  étudiant  et 
en  discutant  la  thèse  anglaise. 
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—  Croyez-vous  que  dans  ce  pays,  me  disait 
M.  Conan-Doyle,  nous  soyons  contents  de  risquer 
notre  vie  pour  certains  capitalistes  qui  sont  juifs  ou 
allemands  —  ou  tous  les  deux? 

Et  Sir  Alfred  Milner  disait  en  1900  : 

—  Nous  n'avons  rien  de  commun  avec  les  capi- 
talistes de  Johannesburg1.  Nous  faisons  la  guerre 
pour  sauvegarder  les  droits  de  l'Angleterre  et  con- 
tinuer la  politique  coloniale  commencée  en  1814,  et 
interrompue  en  1884. 

Donc,  selon  la  thèse  britannique  : 

1°  La  guerre  de  1900  est  la  conséquence  d'une 
politique  séculaire  et  la  suite  de  la  guerre  de  1880 
qui  laissait  toutes  les  questions  en  suspens. 

2°  Les  mines  d'or  n'ont  été  pour  rien  dans  la 
dernière  guerre,  sinon  une  cause  occasionnelle  et 
apparente. 

Or  cette  thèse,  ainsi  présentée,  est  inexacte 
comme  la  thèse  boer.  Elle  l'est  surtout  dans  sa 
seconde  partie,  la  plus  importante.  Et  pourtant,  de 
même  que  la  thèse  boer,  pour  nous,  avait  toutes 
les  apparences  d'une  vérité  indiscutable;  de  même, 
pour  ceux  qui  suivaient  avec  passion  la  politique 
impérialiste,  la  thèse  anglaise  avait  toute  l'appa- 
rence delà  logique  et  du  bon  sens. 

Et,  en  effet,  il  est  exact  que  la  guerre  de  1900 
était  la  conséquence  fatale  de  toute  la  politique  bri- 
tannique en  Afrique  australe  depuis  1795.  Il  est 
exact  que  le  Transvaal,  et,  par  suite,  l'État 
Libre  d'Orange,  devaient  tomber  sous  la  domination 
britannique.  Cela,  nous  venons  de  le  démontrer 
dans  tout  ce  qui  précède.  On  n'a  plus  à  y  reve- 
nir. 
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Mais  conclure  de  là.  comme  semblait  le  faire 
Sir  Alfred  Milner,  comme  le  fait  nettement 
M.  Conan-Doyle,  comme  le  font  les  plus  graves 
historiens  anglais,  conclure  que  les  mines  d'or  n'ont 
été  pour  rien  dans  la  grande  guerre,  c'est  abuser 
un  peu  du  raisonnement  logique. 

Le  paradoxe  anglais  —  paradoxe  sincère,  je 
l'accorde  —  se  formule  ainsi  : 

—  La  guerre  de  1900  est-elle  la  conséquence  de 
la  guerre  de  1880?  Oui.  Donc  la  guerre  de  1900 
n'est  pas  la  conséquence  de  la  découverte  de  l'or. 

Ou  bien  encore  : 

—  Le  Transvaal  serait-il  tombé  sous  la  puissance 
anglaise  sans  les  mines  d'or?  Oui.  Donc  les  mines 
d'or  nont  été  pour  rien  dans  la  soumission  du  Trans- 
vaal à  l'Angleterre,  sinon  le  prétexte  occasionnel. 
Donc  il  est  injuste  de  parler  des  mines  d'or  à  propos 
de  la  dernière  guerre. 

Tout  cela  est  très  spécieux,  et,  en  apparence, 
séduisant.  Mais  on  ne  traite  pas  les  faits  tumul- 
tueux de  la  vie  comme  les  lignes  et  les  angles  d'un 
théorème  géométrique  ;  on  ne  transporte  pas  l'art 
du  syllogisme,  chose  essentiellement  abstraite  et 
inanimée,  dans  le  déroulement  de  l'histoire,  où 
tout  est  concret,  vivant  et  mouvementé. 

La  vérité  historique  est  que  les  champs  d'or,  dès 
qu'ils  ont  été  découverts,  ont  transformé  tellement 
les  esprits  et  les  âmes,  en  Afrique  australe,  d'abord, 
en  Angleterre,  ensuite,  et,  enfin,  dans  le  monde 
entier,  que  les  événements  en  ont  été  complète- 
ment bouleversés,  et  que  l'histoire  a  recommencé 
sur  un  plan  entièrement  nouveau. 

Krùger  a  donc  raison  d'écrire  : 
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«  C'était  une  nouvelle  ère  historique  qui  s'ouvrait 
pour  la  nation.  » 

Il  pourrait  ajouter  :  «  Non  seulement  pour  la  na- 
tion boer,  mais  pour  l'Afrique  du  Sud,  et  pour 
l'Empire  dont  l'Afrique  dépendait.  » 

Et  en  effet,  dès  le  jour  du  20  septembre  1886,  où 
le  gouvernement  transvaalien  désigne  pour  l'em- 
placement d'une  ville  nouvelle  la  ferme  de  Randjes- 
laagte  sur  laquelle  s'élève,  comme  jaillie  du  sol,  la 
fameuse  Johannesburg,  dès  ce  jour  à  jamais  mémo- 
rable, toute  la  destinée  du  peuple  sud-africain  tourne 
autour  de  cet  ancien  désert  à  l'herbe  rare,  sur 
lequel,  aujourd'hui,  grouillent,  en  une  ville  fas- 
tueuse, plus  de  cent  mille  habitants,  dont  la  plupart 
sont  anglais. 

Questions  de  frontières,  incursions  cafres, 
échanges  et  vols  de  bestiaux,  dissensions  politiques 
et  conflits  religieux,  toutes  ces  obscures  inimitiés 
qui,  depuis  près  de  cent  ans,  mettent  aux  prises 
dans  un  coin  perdu  de  l'univers  des  fermiers  de 
race  hollandaise  et  des  colons  de  race  anglaise, 
tout  cela  va  disparaître,  balayé  et  emporté  comme 
des  querelles  d'oiseaux  dans  un  arbre,  sous  les 
rafales  imprévues  d'un  ouragan  qui  secoue  la 
forêt. 

Il  n'y  aura  plus  qu'une  préoccupation,  l'or  ;  il  n'y 
aura  plus  qu'une  ville,  la  Cité  de  l'or  ;  il  n'y  aura 
plus  qu'un  objet  de  législation,  les  mines  d'or  ;  il 
n'y  aura  plus  qu'un  motif  de  bataille,  l'empire  de 
l'or. 

Et  vous  voulez  que  l'Angleterre  se  désintéresse 
d'un  pays  qu'elle  n'a  cessé  de  poursuivre  depuis 
quatre-vingt-dix  ans,  juste  au  moment  où  ce  pays 
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peut  acquérir  une  puissance  redoutable?  Vous 
voulez  que  le  gouvernement  britannique  considère 
comme  un  accident  négligeable,  comme  une  circons- 
tance occasionnelle,  cet  or  qui  va  transformer 
l'Afrique,  et  la  mettre  au  premier  rang  devant  l'at- 
tention de  l'univers? 

Mais  le  voudrait-on  à  Londres,  qu'on  ne  le  pour- 
rait pas!  Il  n'est  pas  un  seul  gouverneur  du  Gap, 
il  n'est  pas  un  seul  cabinet  de  Westminster  qui 
puisse  désormais  ne  pas  s'occuper  des  mines  d'or 
de  l'Afrique  australe.  Par  suite  de  sa  politique 
séculaire,  la  Grande-Bretagne  est  forcée  d'interve- 
nir dans  toutes  les  affaires  de  la  surgissante  Johan- 
nesburg :  elle  est  entraînée,  par  son  élan  même,  à 
s'emparer  du  pays  de  l'or. 

Car  de  deux  choses  Tune  :  ou  ce  sont  les  Boers  qui 
vont  se  réserver,  à  eux  et  à  leurs  amis,  l'exploita- 
tion des  mines,  et  alors  la  République  Sud-Afri- 
caine acquerra,  de  ce  fait,  une  supériorité  maté- 
rielle que  l'Empire  voisin  sera  obligé  de  combattre, 
s'il  ne  veut  pas  perdre  l'hégémonie  dans  l'Afrique 
australe;  ou  bien  les  Boers  laisseront  arriver  les 
étrangers,  mieux  outillés,  mieux  préparés  qu'eux  à 
gérer  la  fortune  naissante,  et  alors,  ce  seront  natu- 
rellement les  colonistes  et  pionniers  anglais  qui 
prendront  la  première  place  dans  la  nouvelle  Cité 
de  l'or. 

Le  Cap,  depuis  longtemps  anglais,  étant  la  prin- 
cipale étape  sur  la  route  de  Johannesburg,  devien- 
dra l'intermédiaire  entre  les  champs  d'or  et  l'Eu- 
rope ;  et  Londres  sera  le  centre  financier  de 
l'exploitation  minière.  D'où  il  adviendra,  inélucta- 
blement, que  les  sujets  britanniques,  maîtres  de 
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Johannesburg-,  voudront  jouer  un  rôle  dans  la  Ré- 
publique, et  se  heurteront  aux  Burghers,  maîtres 
de  Pretoria  et  du  pays.  Conflit  inévitable  ! 

Et  de  toute  manière,  le  gouvernement  britan- 
nique ne  pourra  pas  ne  pas  être  avec  ses  sujets. 
D'abord  parce  que  c'est  une  tradition  de  F  Angle- 
terre de  soutenir  ses  enfants,  même  les  plus  aven- 
tureux. Ensuite  parce  que  l'Angleterre  ne  peut  pas 
se  résigner  à  l'indépendance  du  Transvaal,  comme 
nous  l'avons  vu  au  cours  de  cette  histoire. 

Que  doit-il  donc  advenir  ?  Ceci  :  le  gouverne- 
ment siégeant  à  Londres  et  représenté  au  Cap, 
soutiendra  constamment,  par  destination,  les  finan- 
ciers de  Johannesburg;  et,  dans  toute  querelle 
entre  le  gouvernement  de  Pretoria  et  les  capita- 
listes des  mines  d'or,  ce  sera  toujours  en  faveur 
des  capitalistes  anglais,  que  l'Angleterre  fera  peser 
toute  sa  puissante  influence. 

...  Et  c'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé,  comme  nous 
allons  le  voir.  L'Angleterre  n'a  pu  rester  neutre 
entre  le  gouvernement  de  Krûger  et  les  empiéte- 
ments des  financiers  britanniques.  Les  mines  d'or 
ont  joué  dans  les  événements  sud-africains  de  ces 
vingt  dernières  années  un  rôle  si  constant,  si  pré- 
pondérant qu'elles  faisaient  l'unique  objet  des  rap- 
ports diplomatiques  entre  la  République  et  la 
Grande-Bretagne.  Les  financiers  et  les  ouvriers 
des  mines,  se  sentant  soutenus  par  l'Angleterre, 
ont  entraîné  celle-ci  dans  un  engrenage  de  plus  en 
plus  pressant;  l'esprit  impérialiste  désireux  d'en 
finir  avec  l'indépendance  du  Transvaal  s'est  jeté, 
tout  heureux  de  l'aubaine,  dans  l'aventure,  si  bien 
qu'un  jour,  la  querelle  entre  les  Anglais  de  Johan- 
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nesburg  et  les  Burghers  de  la  République,  querelle 
dont  les  mines  d'or  étaient  Tunique  motif,  n'a  pu 
se  résoudre  que  par  la  guerre  —  et  l'Angleterre  a 
fait  cette  guerre,  désormais  impossible  à  éluder. 
Il  est  donc  bien  vrai,  par  conséquent,  que  la 
grande  guerre  de  1900  a  été  engagée  à  cause  des 
mines  d'or  ;  et  bien  que  la  question  sud-afrieaine 
fût  antérieure  de  près  dun  siècle  à  la  découverte  du 
précieux  métal,  c'est  par  lui,  c'est  autour  de  lui, 
c'est  pour  lui  qu'on  s'est  battu  pendant  trois  années. 
L'empire  sud-africain  était  destiné  à  qui  garderait 
la  possession  des  mines.  Il  a  bien  fallu  que  l'Angle- 
terre s'emparât  du  pays  qui  contenait  les  mines 
ou  renonçât  à  l'Afrique  du  Sud.  Voilà  pourquoi 
Jameson  a  essayé  de  conquérir  Johannesburg  en 
1895;  et  pourquoi  Kitchener  l'a  conquis  en  1902. 
On  ne  s'est  donc  pas  battu  pour  un  vulgaire  motif 
de  cupidité  financière;  maison  s'est  battu  pour  un 
empire  dont  une  question  financière  était  l'enjeu. 

Solution  du  problème. 

Comprend-on,  maintenant,  pourquoi  cette  ques- 
tion est  si  complexe  et  si  difficile  à  résoudre?  Si 
nous  sommes  parvenus,  seulement,  à  élucider 
quelque  peu  le  problème  en  y  mettant  toute  la 
bonne  foi  possible,  et  tout  notre  ardent  désir  de 
trouver  la  vérité,  nous  serons  satisfait  de  susciter 
chez  d'autres,  plus  clairvoyants,  le  pouvoir  d'ap- 
porter une  solution  définitive. 

Nous  avons  tenu  surtout  à  expliquer  ici  ce 
«  grand  malentendu  historique  »  dont  nous  avons 
parlé  dans  l'introduction  du  livre  présent. 
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Or  ce  malentendu  se  réduit  à  deux  propositions 
contradictoires. 

—  Nous  n'avons  pas  conquis  l'Afrique  australe 
pour  nous  emparer  de  champs  d'or,  disent  les 
Anglais. 

Et  les  Anglais  ont  raison.  Toute  la  première 
partie  de  cet  ouvrage  a  eu  pour  but  de  le  démontrer. 

—  Nous  avons  supporté  dix  ans  de  révolutions 
intestines  et  une  guerre  de  trois  ans  parce  qu'on 
voulait  s'emparer  de  nos  mines  d'or,  disent  les 
Boers. 

Et  les  Boers  aussi  ont  raison.  C'est  ce  que  nous 
allons  nous  attacher  à  prouver  par  les  faits  dans 
les  pages  qui  vont  suivre. 

L'histoire,  maintenant,  va  resplendir  d'un  éclat 
si  grandiose  que  nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux 
petits  détails.  Nous  savons  que  le  conflit  est  inévi- 
table. Nous  savons  que  les  deux  adversaires  ne 
peuvent  désarmer  que  si  l'un  d'eux  est  définitive- 
ment vaincu.  Ils  vont  donc  se  dresser  en  face  l'un 
de  l'autre,  et,  en  réalité,  la  lutte  va  commencer  tout 
de  suite.  Quels  hommes  vont  surgir  dans  cette  ma- 
gnifique aventure  ?  Quels  grands  faits  vont  remuer 
les  âmes?  Comment  l'Angleterre  attaquera-t-elle  ? 
Comment  le  Transvaal  se  défendra-t-il  ?  A  quelle 
hauteur  s'élèveront  les  génies  des  uns  ?  Avec  quelle 
fougue  déborderont  les  passions  des  autres  ?  C'est 
là  ce  qui  nous  intéresse,  cela  seul,  et  non  pas  les 
petites  chicanes  dont  les  deux  adversaires  ont 
assourdi  le  monde  pendant  leur  querelle.  Qu'on  ne 
cherche  donc  pas  ici  le  récit  des  menus  faits,  les 
discussions  de  tarifs,  les  racontars  de  police  et  tout 
ce  ramas  d'anecdotes  controversées  et  puériles  par 
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quoi  Ton  embrouille  d'ordinaire  les  questions  les 
plus  larges  et  les  plus  claires.  Nous  avons  eu  entre 
les  mains  tous  les  petits  papiers  où  les  juristes  et 
les  avocats  des  deux  partis  se  sont  méticuleuse- 
ment  attachés  à  nous  démontrer  que  tout  le  tort 
était  du  côté  de  leurs  adversaires  réciproques.  Nous 
nous  refusons  absolument  à  ramasser  toutes  ces 
miettes  de  l'histoire  et  tous  ces  chiffons  documen- 
taires jetés  sur  nos  pas  par  les  rancunes  mesquines 
des  deux  combattants.  De  minimis  noncurat  prœtor. 
Eh  !  que  nous  importe  de  savoir  si  Krùger  a  publié 
des  décrets  trop  sévères  et  si  Cecil  Rhodes  a  laissé 
échapper  de  trop  cruelles  boutades?  Que  nous 
importe  de  discuter  sur  le  prix  de  la  dynamite  et 
les  pétitions  des  Uitlanders  ?  Que  nous  importe  de 
savoir  qui  a  fomenté  de  ténébreux  complots  ?  Que 
nous  importe  de  préciser  qui,  le  premier,  a,  officiel- 
lement, déclaré  la  guerre  entre  deux  ennemis  déci- 
dés au  combat  ?  Vétilles  et  formalités  ! 

Quand  les  historiens  anglais  nous  affirment  que 
le  gouvernement  anglais  n'a  pas  fait  la  guerre  de 
1899  uniquement  pour  la  conquête  des  mines  d'or, 
ils  ont  raison.  Le  gouvernement  poursuivait  sa  poli- 
tique déjà  séculaire  ;  politique  tenace,  et  impi- 
toyable :  il  voulait  s'annexer  toute  l'Afrique  aus- 
trale. 

Mais  quand  ces  mêmes  historiens  ajoutent  que  le 
gouvernement  britannique  est  pur  de  toute  alliance 
avec  les  hommes  des  mines  d'or,  et  que  ces  mines 
d'or  n'ont  été  pour  rien  dans  la  guerre,  ah  !  cette 
fois,  ils  se  trompent,  et.  sans  doute,  ils  sont  vic- 
times d'un  aveuglement  national  bien  naïf. 

Ce  sont  les  spéculateurs  de  l'or  qui  ont  fomenté 
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la  dernière  guerre,  et  le  gouvernement  britan- 
nique, trouvant  en  eux  de  précieux  auxiliaires,  a 
été  constamment  et  publiquement  le  protecteur  et 
le  complice  de  ces  spéculateurs. 

C'est  là  ce  que  nous  allons  démontrer. 

Nous  comprendrons  alors  pourquoi  la  conscience 
du  monde  a  été  tant  secouée,  et  pourquoi  cette 
guerre  portera  désormais  le  nom  tragique  et  légen- 
daire de  la  Guerre  de  VOr. 

Consolons-nous,  toutefois.  Maintenant  que  cette 
histoire  s'harmonise  dans  la  clarté  sereine  du  passé, 
et  qu'il  nous  est  permis  de  contempler  les  événe- 
ments loin  des  passions  troublantes  de  la  foule,  on 
découvre  que  cet  or  rouge  appelé  par  Carlyle  le 
sang  de  la  terre,  n'a  pas  commis  que  des  crimes  et 
suscité  que  des  malheurs.  Oui,  sans  doute,  il  a  été 
cause  des  maux  de  la  guerre.  Mais  ce  n'est  pas  à 
lui  que  les  Républiques  doivent  leur  disparition 
nationale.  Si  l'or  n'avait  pas  existé  sous  le  sol,  les 
deux  États  boers  auraient  été  effacés  du  rang  des 
nations  libres  dix  ou  douze  ans  plus  tôt,  et  ils  se 
seraient  éteints  obscurément,  sans  douleur  peut- 
être,  sans  les  deuils  et  les  pleurs  d'une  invasion 
sanglante,  mais  aussi  sans  la  gloire  d'une  immor- 
telle épopée  et  sans  cette  exaltation  dans  l'héroïsme 
qui  donne  au  berceau  de  cette  jeune  race  tant 
éprouvée,  le  prestige  qu'elle  gardera  toujours,  et 
par  quoi  son  destin  nous  apparaît,  déjà,  dans  la 
perspective  d'une  grandeur  future... 


II 

GEGIL  RHODES 

Les  faits  et  les  hommes. 

Pour  que  les  annales  d'un  peuple  jeune  et  d'un 
pays  nouveau  sortent  tout  à  coup  de  l'obscurité 
pour  s'élever  à  l'ampleur  de  l'histoire,  et  puissent 
passionner  l'humanité  tout  entière,  il  faut  deux  élé- 
ments de  grandeur,  sans  lesquels  toute  lutte,  si 
courageuse  soit-elle,  est  condamnée  à  rester  un 
simple  conflit  d'ambitions  locales.  Il  faut,  d'une 
part,  une  cause  de  querelle  plus  large  que  le  seul 
intérêt  des  partis  en  présence  ;  et,  d'autre  part,  il 
faut  des  hommes  supérieurs.  L'histoire  de  l'Afrique 
australe  jusqu'en  1886  n'a  donc  intéressé  que  fort 
peu  les  autres  peuples  du  monde.  Ce  n'était  qu'un 
long  épisode  de  la  colonisation  britannique,  et  rien 
ne  faisait  encore  prévoir  que  ces  vastes  plaines, 
lointaines  et  indifférentes,  pour  nous,  comme  les 
pampas  de  l'Argentine  et  les  forets  de  l'Australie, 
deviendraient  le  champ  de  bataille  autour  duquel, 
auxieuse,  toute  la  planète  attendrait  l'issue  du 
combat. 

Or  tout  à  coup,  une  grande  cause  a  fait  naître 
une    grande  querelle,   et,   par  le    fait    même,   de 
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grands  hommes,  soulevés  par  les  circonstances, 
ont  manifesté  leur  génie. 

Et,  une  fois  de  plus,  peut  se  poser  devant  les 
philosophes  la  question  si  souvent  débattue  :  Sont- 
ce  les  événements  qui  suscitent  les  caractères? 
Sont-ce  les  caractères  qui  suscitent  les  événe- 
ments ? 

Or  rien  n'est  plus  propice  à  apporter  une 
réponse  à  ce  problème  toujours  renaissant,  que 
l'histoire  sud-africaine.  Partout  ailleurs,  en  effet, 
les  événements  ont  dépendu  d'un  ensemble  de  faits 
antérieurs  où  l'action  des  hommes  a  joué  un  rôle, 
de  telle  sorte  qu'il  était  très  difficile  de  déterminer 
la  part  exacte  du  destin  et  de  la  volonté. 

On  sent  bien,  par  exemple,  que,  sans  la  rivalité 
du  cardinal  de  Médicis  et  du  cardinal  Farnèse.  l'an- 
cien moine  pauvre  et  sans  aïeux  nommé  Félix  Per- 
retti  aurait  parfaitement  pu  ne  pas  être  élu  pape  au 
conclave  de  1585,  et,  dans  ces  conditions,  nous 
aurions  ignoré  toujours  le  puissant  génie  de  Sixte- 
Quint.  Pourtant,  on  peut  répondre,  sans  même  invo- 
quer l'intervention  mystique  de  l'Esprit-Saint,  que 
Félix  Perretti,  devenu  cardinal  Montalto,  avait 
manifesté  déjà,  à  maintes  reprises,  sa  force  et  sa 
volonté,  et  que,  par  conséquent,  son  élection  et  la 
manifestation  de  son  génie,  étaient  déterminées  par 
des  actes  antérieurs. 

De  même  pour  Napoléon.  Il  paraît  clair  que  sans 
la  tourmente  révolutionnaire,  le  soldat  Bonaparte 
eût  montré  quelques  talents  militaires  dans  les 
armées  du  roi  de  France  ou  de  l'empereur  des 
Turcs,  mais  nous  n'aurions  jamais  connu  le  cerveau 
chimérique  et  organisateur,  fécond  et  néfaste  à  la 
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fois,  mais  toujours  vaste  et  magnifique  de  celui 
qui  créa  l'empire  français.  Pourtant,  on  peut  aussi 
nous  répondre  que  Napoléon  était  préparé  par  les 
événements  antérieurs  tout  comme  la  Révolution 
elle-même;  et  que  les  souffles  d'idées  et  d'ambi- 
tions nouvelles,  qui  secouaient  la  France  et  l'Eu- 
rope depuis  un  demi-siècle,  devaient  faire  éclore, 
quelque  part,  une  âme  pareille  à  celle  de  Napo- 
léon. 

De  telle  sorte  que,  dans  tout  le  cours  de  l'huma- 
nité, il  est  impossible  d'affirmer,  avec  preuve,  que 
la  gloire  des  grands  hommes  d'action  soit  tribu- 
taire des  événements  —  et  parfois  même  du 
hasard. 

En  Afrique  australe,  au  contraire,  nous  touchons 
du  doigt  cette  vérité  longtemps  pressentie.  Ni  la 
volonté  des  hommes,  ni  l'obscur  et  lointain  travail 
des  générations  antérieures  n'ont  été  pour  rien 
dans  l'événement  qui  a  surgi.  Le  hasard  seul  a 
créé  de  toutes  pièces  un  foyer  d'action  puissante. 
L'or  était  dans  la  terre  depuis  des  siècles.  On  l'a 
trouvé  en  1886.  On  aurait  pu  le  trouver  plus  tôt, 
ou  plus  tard.  En  tous  les  cas,  les  hommes  qui 
furent  appelés  à  jouer  un  rôle  autour  de  ce  foyer 
nouveau,  et  qui  en  reçurent  un  éclat  inattendu, 
n'étaient  préparés  nullement  à  cette  aventure,  ni 
par  leur  calcul,  ni  par  leur  éducation.  Ils  avaient 
en  eux,  sans  doute,  la  possibilité  du  génie,  mais  ce 
génie,  faute  d'aliment,  se  serait  agité  en  des  riva- 
lités obscures. 

Sans  le  grand  combat  livré  autour  des  richesses 
souterraines  qu'eût  été  Rhodes  ?  qu'eût  été  Kruger? 
L'un   fût  devenu   un    aventurier   hardi,   inventif, 
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mais  inconnu  du  monde,  comme  il  y  en  a  dans 
toutes  les  colonies  nouvelles  ;  l'autre  eût  continué 
de  manifester  sa  ténacité  autoritaire  en  des  que- 
relles de  villages,  comme  tant  de  chefs  de  petits 
peuples  dont  l'histoire  ignore  les  noms. 

Et  l'on  voit  par  là  que  les  circonstances  sont 
plus  nécessaires  aux  grands  hommes  que  les 
grands  hommes  aux  circonstances.il  y  a  peut-être, 
dans  quelque  obscur  évêché  de  province,  des  pré- 
lats susceptibles  de  devenir  Sixte-Quint,  et,  dans 
des  garnisons  de  frontières,  des  officiers  au  cerveau 
complet  dont  l'activité  se  dépense  à  régler  les 
affaires  quotidiennes  d'une  place  forte. 

Ah!  qu'elle  est  donc  vraie  l'aventure,  contée  par 
Balzac,  de  ce  Trubert,  chanoine  de  Tours,  lequel, 
en  un  cloître  de  son  diocèse,  prodiguait,  pour 
gagner  la  mitre,  autant  d'adresse  et  de  génie  que 
Perretti  sur  le  trône  de  saint  Pierre  ! 
-  Et  cependant,  si  l'homme  supérieur  n'a  pas  la 
direction  absolue  des  choses  humaines,  s'il  doit 
presque  toujours  sa  gloire  aux  événements,  il  est 
incontestable,  en  revanche,  qu'il  imprime  à  son 
tour,  aux  faits  nouveaux  de  l'histoire,  une  direc- 
tion toute  personnelle  qui  influe  sur  le  destin  à 
venir.  Un  autre  cardinal  eût  été  pape  à  la  place 
de  Sixte-Quint,  mais  cet  autre,  sans  doute,  n'eût 
pas  transformé  Rome  en  cinq  ans,  ni  apaisé  la 
guerre  religieuse  en  France.  Un  autre  empereur  ou 
dictateur  fût  né  du  Directoire;  mais  il  eût,  peut- 
être,  dirigé  la  France  et  l'Europe  dans  d  autres 
voies  que  celles  où  nous  jeta  Napoléon. 

De  même,  dans  les  événements  sud-africains, 
deux  hommes  de  génie  incontestable,  bien  qu'ils 


204  l'impérialisme  britannique 

aient  dû  leur  gloire  à  l'imprévu  des  circonstances, 
ont  joué  par  la  suite  un  rôle  prépondérant. 

Et  c'est  pourquoi,  tout  en  sachant  bien  que  la 
lutte  séculaire  des  Boers  et  des  Anglais,  d'une 
part,  et  d'autre  part,  la  découverte  des  mines  d'or, 
devaient  amener  fatalement  un  grand  conflit  en 
Afrique  australe,  il  est  nécessaire,  pour  com- 
prendre en  son  entier  l'histoire  de  la  guerre,  de 
nous  arrêter  un  instant  sur  les  puissantes  figures 
de  Cecil  Rhodes  et  du  président  Kriïger. 


Notes  biographiques. 

Il  v  a,  en  effet,  dans  la  tragédie  sud-africaine, 
deux  hommes  de  haute  envergure  autour  desquels 
se  meuvent  les  événements. 

Ils  représentent,  l'un  et  l'autre,  non  seulement 
deux  races,  mais  deux  principes  et  même  deux 
morales. 

Et  si  Kruger  dépasse  Rhodes  et  le  dominera 
dans  la  postérité,  c'est  parce  qu'il  s'appuie  sur  les 
fondements  mystérieux  de  l'humanité  éternelle- 
ment idéaliste  ;  tandis  que  l'autre  a  choisi,  pour  le 
combat,  toutes  les  armes  détestées  par  les  mor- 
tels. 

Mais  n'oublions  pas  que  Cecil  Rhodes,  avant 
l'erreur  du  raid  Jameson,  a  failli  être  un  très  grand 
homme  et  qu'il  n'est  tombé  si  bruyamment  que 
parce  qu'il  est  tombé  de  très  haut.  Tous  les  peu- 
ples du  monde  ne  s'intéresseraient  pas  à  sa  vie 
mouvementée,  s'il  n'eût  été  qu'un  aventurier  quel- 
conque. 
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Cecil  Rhodes  arriva  dans  l'Afrique  australe  au 
mois  de  juillet  1871.  Il  avait  vingt  ans. 

Le  climat  des  Iles  Britanniques  lui  étant  défavo- 
rable, sa  famille  Pavait  envoyé  respirer  Pair  pur  et 
sain  de  l'Afrique.  En  vérité,  Rhodes  n'avait  d'autre 
but,  en  venant  au  Cap  de  Bonne-Espérance,  que 
d'y  consolider  et  prolonger  sa  vie. 

Il  y  resta  une  dizaine  d'années  sans  faire  parler 
de  lui,  parcourant  en  tous  sens  ce  pays  admirable, 
d'une  beauté  splendide  et  sauvage. 

La  nature  originale,  fière  et  même  un  peu 
farouche  de  Cecil  Rhodes  se  développa  sans  con- 
trainte dans  ce  pays  où  l'on  n'était  pas  astreint 
aux  règles  étroites  de  la  société  européenne. 
Ardent,  d'imagination  prompte,  d'exécution  plus 
prompte  encore,  génial  et  agité,  il  se  mêla  peu  à 
peu  à  la  vie  publique  et  son  intelligence  vive  ne 
tarda  pas  à  se  manifester. 

La  première  fois  que  nous  le  voyons  remplir  un 
rôle  important,  c'est  en  1882,  où  il  est  appointé  par 
le  gouvernement  du  Cap  pour  faire  une  enquête 
au  sujet  des  limites  du  Griqualand-West. 

Nommé  député  du  Cap,  il  devient,  à  Capetown, 
leader  de  l'opposition,  et  en  1884  il  est  chargé 
d'une  nouvelle  mission  au  Bechuanaland,  sur  une 
question  de  vol  de  bétail  entre  Boers  et  indigènes. 

Deux  ans  après,  en  mai  1886,  il  fonde  avec 
M.  Rudd  la  Compagnie  des  Champs  d'or  de  la 
South  African  C°. 

Suivrons-nous  maintenant,  année  par  année,  la 
carrière  où,  publiquement,  nous  voyons  engagé  à 
jamais  cet  homme  d'action? Rappelons  simplement 
qu'en  1888  est  fondé  le  groupe  de  la  De  Beers  Con- 
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solidated  Mines,  et  que  cette  même  année,  associé 
avec  le  fameux  M.  Alfred  Beit,  Cecil  Rhodes  étend 
l'exploitation  des  champs  d'or  cédés  par  Loben- 
gula. 

Enfin  nous  voici  en  1890,  où  le  grand  financier 
politique  remplace  sir  Gordon  Sprigg  et  devient 
premier  ministre  du  gouvernement  du  Gap. 

A  partir  de  ce  moment,  la  carrière  de  Gecil 
Rhodes  est  en  pleine  lumière,  quand  survient,  en 
1895,  le  raid  Jameson. 

Nous  racontons  plus  loin  les  faits.  Ils  sont  d'ail- 
leurs dans  toutes  les  mémoires. 

Naturellement,  Cecil  Rhodes  décline  toute  res- 
ponsabilité dans  cette  affaire. 

Le  1er  janvier  1896,  le  gouverneur  du  Gap,  sir 
Hercules  Rohinson,  envoie  à  M.  Chamberlain  la 
dépêche  suivante  : 

«  J'ai  vu  Cecil  Rhodes,  qui  assure  que  Jameson 
a  agi  sans  son  autorisation.  » 

Il  s'agissait,  par  ce  télégramme,  de  sauver 
M.  Rhodes  de  l'accusation  de  complicité  et  de  le 
maintenir  à  la  tète  du  gouvernement  du  Cap. 
M.  Chamberlain  se  prêta  aimablement  à  cette  ten- 
tative de  sauvetage  et  répondit  à  sir  Hercules 
Robinson  par  la  dépèche  suivante  : 

«  Heureux  de  savoir  que  Rhodes  blâme  Jameson 
qui  doit  être  fou  (sic),  je  ne  vois  pas  de -raison  pour 
Rhodes  de  démissionner.  Télégraphiez  directe- 
ment aux  éditeurs  de  journaux  de  Johannesburg, 
Pretoria  et  Bloemfontein  que  vous,  moi  et  Rhodes 
répudions  l'acte  de  Jameson.  » 

Le  3  janvier,  Cecil  Rhodes  câblait,  pour  se  dis- 
culper à  son  tour,  aux  directeurs  de  la  Chartered, 
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et  mettait  toute  la  responsabilité  de  l'affaire  sur 
les  hommes  de  Johannesburg". 

Et,  cependant,  le  6  du  même  mois,  Cecil  Rhodes 
fut  forcé  de  donner,  à  Capetown,  malgré  tous  les 
efforts  du  gouvernement  britannique,  sa  démis- 
sion de  premier  ministre. 

A  dater  de  ce  moment,  l'hostilité  de  l'élément 
hollandais  fut  irréconciliable  pour  Rhodes,  et  c'est 
le  déclin  qui  commença. 

Rhodes  dut  même  partir  en  février  pour  l'An- 
gleterre, tenter  de  se  disculper  devant  M.  Cham- 
berlain et  la  direction  de  la  Chartered  Companv. 
Celui  qui  naguère  encore  donnait  des  ordres  obéis 
aveuglément,  en  fut  réduit  à  laisser  sa  démission 
conditionnelle,  démission  qui  fut  acceptée  le  20  juil- 
let de  la  même  année,  ainsi  que  celle  de  M.  Alfred 
Beit. 

Or,  pendant  ce  temps,  on  jugeait  Jameson  et  ses 
complices,  et  le  président  Krùger  leur  faisait 
grâce. 

Quand  les  auteurs  du  raid  furent  bien  en  sûreté, 
Rhodes  fut  déclaré  innocent  et  la  South  African  C° 
le  replaça  en  1898  à  la  tête  de  la  Chartered. 

Or,  ce  docteur  Jameson,  que  Rhodes  reniait  en 
janvier  1896  et  que  Chamberlain  traitait  de  fou, 
n'a  pas  cessé  un  seul  instant,  depuis  sa  libération, 
de  rester  l'ami  intime,  le  confident,  le  collabora- 
teur de  Rhodes.  Pendant  'mon  séjour  au  Cap,  je  le 
vis  installé  comme  chez  lui  dans  la  maison  même 
de  Rhodes.  Et  toute  l'Europe  sait  qu'ils  accomplis- 
saient, de  compagnie,  en  1901,  un  voyage  en 
Italie  et  en  Egypte. 

Sitôt  dissipés  tous  les  périls  du  raid  Jameson, 
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Rhodes,  rendu  à  Faction,  essaya  de  reprendre  son 
ancienne  influence.  Il  trouva  l'élément  hollandais 
rigidement  opposé  à  son  retour  au  pouvoir.  Quant 
aux  Boers,  ils  étaient  devenus  ses  mortels 
ennemis. 

La  lutte  des  éléments  étrangers  de  Johannesburg 
contre  Kriiger  fut  donc  excitée  par  Rhodes,  car  il 
n'était  plus  désormais,  pour  son  ambition,  d'autre 
ressource  que  de  détruire  les  deux  républiques. 

Ce  fut  en  1897  qu'il  prononça  à  Capetown  la 
parole  restée  célèbre  : 

—  Je  veux  travailler  à  rendre  les  droits  égaux 
pour  tout  homme  blanc  vivant  au  sud  du  Zambèze, 
sans  distinction  de  race. 

Ces  mots  «  les  droits  égaux  »  faisaient  allusion 
au  refus  de  Kriiger  de  donner  droit  de  suffrage  aux 
Uitlanders  nouvellement  installés  dans  la  Répu- 
blique. Ce  fut  la  formule  qui  servit  à  préparer  la 
guerre  future. 

Je  n'ai  pas  à  rappeler  le  fameux  voyage  que  fil 
Cecil  Rhodes  en  Europe,  au  printemps  de  1899, 
quelques  mois  avant  la  guerre.  On  sait  qu'il  eut, 
en  mars,  une  audience  de  Guillaume  II.  Il  allait, 
paraît-il,  lui  parler  du  chemin  de  fer  du  Gap  au 
Caire.  Peut-être  la  conversation  s'est-elle  un  peu 
plus  étendue.  Les  uns  racontent  que  l'empereur 
d'Allemagne  et  le  Napoléon  du  Cap  s'entendirent 
à  merveille.  D'autres  disent,  au  contraire,  que 
M.  Rhodes  eut  quelques  déceptions.  On  m'a  assuré 
qu'à  la  sortie  de  l'audience,  comme  un  ami  intime 
l'interrogeait  sur  le  Kaiser,  il  répondit  avec  sa 
brusquerie  ordinaire,  dans  un  accès  de  mauvaise 
humeur  : 
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—  Un  aigle,  je  veux  bien,  mais  un  aigle 
empaillé  ! 

Enfin,  en  octobre  1899,  la  guerre  inévitable  fut 
déclarée. 

Rhodes  demeura  dans  Kimberlev  assiégée.  Il  v 
fît,  disons-le,  très  bonne  contenance.  Il  entra  même 
en  conflit  avec  les  chefs  de  l'armée  qu'il  accusait 
d'inertie. 

Le  dernier  acte  public  de  Gecil  Rhodes  fut  le 
discours  officiel  qu'il  prononça  à  Kimberley,  le 
23  février  1900,  à  une  assemblée  de  la  De  Beers. 

Il  y  déclara  que  la  guerre  était  une  gêne  pour 
les  Européens  ;  que  les  deux  Républiques  étaient 
aux  mains  d'une  oligarchie  de  spoliateurs,  véri- 
tables ennemis  du  peuple  boer,  et  que  le  véritable 
salut  des  honnêtes  «  Dutchmen  »  serait  de  s'en 
débarrasser  et  de  se  confier  à  la  sagesse  britan- 
nique. 

Malgré  ces  vagues  regains  d'influence  et  ces 
apparences  d'activité  directrice,  les  deux  dernières 
années  de  Cecil  Rhodes  ont  été  pour  lui  d'une  pro- 
fonde tristesse  et  n'ont  pas  peu  contribué  à  affai- 
blir son  organisme  déjà  atteint. 

Politiquement,  il  était  fini.  A  Londres,  lord 
Salisbury  l'accueillait  froidement;  et  à  Capetown, 
lord  Mimer  marquait  très  nettement  sa  séparation 
d'avec  lui. 

J'ai  souvenir  qu'au  moment  où  je  m'embarquais 
pour  Bloemfontein,  un  des  secrétaires  du  gouver- 
neur me  dit  : 

—  Et  vous  verrez  qu'il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  Cecil  Rhodes  et  nous. 

À  Pretoria,  on  me  fit  la  même  déclaration.  Visi- 

14 
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blement,  on  reniait  Rhodes,  du  moins  dans  les 
milieux  politiques.  La  personnalité  très  haute  et 
très  autoritaire  de  lord  Milner  n'était  pas,  d'ail- 
leurs, sans  jeter  ombrage  sur  l'ancien  souverain 
de  r Afrique  australe. 

Il  est  donc  mort  en  assistant  de  ses  yeux  attris- 
tés à  la  ruine  de  sa  propre  grandeur. 

Il  s'éteignit  le  21  mars  1902. 

Pourtant,  dans  le  monde  financier,  il  avait  con- 
servé tout  son  prestige.  Sa  sûreté,  sa  rapidité  de 
coup  d'oeil,  sa  netteté  dans  la  mise  en  œuvre  d'une 
entreprise,  étaient  merveilleuses.  Il  devenait,  en 
présence  des  difficultés  que  suscitait  une  spécula- 
tion hardie,  aussi  clairvoyant  et  intuitif  que  Napo- 
léon dans  la  fumée  d'une  bataille.  En  un  clin  d'œil, 
il  décidait  où  devait  porter  l'effort  de  son  génie 
spécial.  Il  éblouissait  les  plus  rebelles  à  son  in- 
fluence. Vraiment,  il  était  le  dictateur  incontesté 
de  toutes  les  Sociétés  financières. 

Aussi  les  conséquences  de  sa  mort  furent-elles 
sensibles.  Evidemment,  à  la  Bourse,  cette  fin  était 
déjà  escomptée  depuis  longtemps  et  elle  ne  surprit 
personne.  Mais  ce  fut  peu  à  peu  qu'on  s'aperçut 
combien  Cecil  Rhodes  était  nécessaire  !  Il  y  a  tou- 
jours les  Sociétés,  et  les  capitaux,  et  les  conseils 
d'administration.  Soit.  Mais,  l'homme  dont  l'âme 
animait  tout  ce  mouvement  d'affaires  n'y  est  plus. 
Supposons  Napoléon  disparaissant  au  milieu  de  la 
campagne  de  Russie  et  de  France  :  les  généraux 
restent,  les  armées,  les  hommes  ;  et  seul  le  chef  est 
parti.  Mais  qui  ne  sent  que  ce  chef  était  tout? 

En  ce  moment  surtout,  les  hommes  du  Rand 
auraient  plus  que  jamais  besoin  d'un   esprit  clair 
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et  intuitif  qui  pût  inspirer  confiance,  et  Rhodes  seul 
était  de  taille  à  entraîner  avec  lui  les  capitaux  hési- 
tants. 

Tout  ce  qu'il  touchait,    en  matière  financière, 
était  galvanisé  par  lui. 


Sa  physionomie. 

Il  faut  dire,  à  l'avantage  de  Rhodes,  qu'il  fut  lui- 
même  bien  supérieur  à  toute  la  tourbe  de  ses  créa- 
tures et  disciples,  «  les  réformistes  »  de  Johannes- 
burg dont  je  parlerai  plus  tard  et  qui  se  sont 
modelés  sur  lui. 

Mais  il  leur  servait  de  guide  et  d'exemple,  et  il 
est,  dans  son  espèce,  une  manière  de  type  complet, 
intéressant  par  sa  personnalité  bien  tranchée. 

J'eus  l'occasion  de  l'examiner  de  ,très  près,  dès 
mon  arrivée  au  Cap,  dans  les  débuts  du  mois  de 
mai  1900.  Rhodes,  qui  revenait  d'Angleterre,  s'était 
embarqué  sur  le  Norman,  un  vapeur  direct  de 
Southampton  à  Capetown,  tandis  que  j'étais  des- 
cendu par  le  Gaid,  un  intermédiaire  passant  par 
Sainte-Hélène.  Il  se  trouva  que  le  Gaul  et  le  Norman 
arrivèrent  à  très  peu  d'heures  d'intervalle,  et  les 
formalités  de  la  douane  m'ayant  amené  deux  ou 
trois  fois  au  port,  j'eus  le  plaisir  de  voir  le  Napo- 
léon du  Cap  mettre  le  pied  sur  son  Empire. 

Je  suppose  que  le  véritable  Napoléon  avait  plus 
de  prestige  lorsqu'il  abordait  sur  les  rivages  de 
France.  Et  il  fallut  l'affirmation  de  mon  compa- 
gnon de  voyage,  M.  Price,  qui  se  trouvait  avec 
moi,  et  le  vague  souvenir  des  photographies  repré- 
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sentant  le  fondateur  de  la  Rhodesia,  pour  me  con- 
vaincre que  le  lourd  bourgeois  qui  passait  devant 
mes  yeux  n'était  autre  que  Cecil  Rhodes  lui- 
même. 

Chose  curieuse,  très  peu  de  monde  pour  le  rece- 
voir. Pas  d'empressement,  pas  d'enthousiasme, 
pas  d'acclamations  surtout.  Les  gens  du  peuple, 
venus  pour  Jes  divers  services  des  hôtels,  et  les 
bourgeois  accourus  au-devant  des  passagers  amis, 
évoluaient  autour  de  Rhodes  sans  paraître  remar- 
quer sa  présence.  Quelques-uns,  cependant,  le 
montraient  d'un  geste  à  des  officiers  nouvel- 
lement arrivés  d'Angleterre,  et  qui,  sUns  doute, 
ne  l'avaient  jamais  vu.  Ceux-ci  regardaient  un 
moment,  par  curiosité,  puis,  froidement,  repre- 
naient leurs  évolutions. 

Quant  à  Cecil  Rhodes,  il  allait  vers  ses  amis 
avec  un  visage  souriant,  une  poignée  de  main  cor- 
diale, un  air  de  familiarité  en  apparence  plein  de 
bonne  humeur  :  mais  soudain,  son  visage  se  refer- 
mait, et,  dès  qu'il  était  une  minute  sans  parler, 
tous  ses  traits  se  contractaient  subitement,  et  l'ex- 
pression qui  restait  sur  sa  physionomie  était  celle 
d'une  lassitude  infinie. 

Un  instant,  dans  le  remue-ménage  inévitable 
d'un  débarcadère,  Rhodes  demeura  seul,  appuyé 
sur  sa  canne,  silencieux,  méditatif  et  abandonné 
à  sa  propre  pensée.  Je  le  voyais  de  profil,  et  il  ne 
prenait  nulle  attention  à  moi.  Sous  le  clair  soleil 
qui  l'enveloppait  tout  entier,  son  visage  m'apparut 
dans  sa  réelle  expression,  bien  différent  des  pho- 
tographies et  des  portraits  officiels. 

Les  joues  étaient  épaisses,  tombantes,  lourdes, 
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et  une  ride  profonde  partait  du  coin  de  la  bouche 
et  semblait  la  prolonger  jusqu'au  bas  du  menton. 
L'œil  fatigué,  clignotant  sous  la  cJarté  du  jour,  était 
boursouflé  et  plein  de  petits  plis  aux  paupières,  la 
moustache  petite,  coupée  aux  ciseaux  et  toute 
blanche,  accentuait  la  ride  de  la  bouche.  La  tête 
était  penchée  vers  la  terre,  l'épaule  ronde  et  comme 
aiïaissée.  Je  ne  voyais  pas,  de  profil,  l'expression 
du  regard,  mais  à  un  mouvement  que  fît  Rhodes 
en  tournant  la  tête  de  notre  côté,  je  vis  son  visage 
de  face,  effrayant  d'ennui,  la  bouche  amère,  et 
dans  son  regard  qui  gardait  quelque  beauté,  il  y 
avait  une  si  profonde  tristesse  que  j'en  fus  tout 
ému. 

Subitement,  l'ami  qui  s'était  écarté  pour  donner 
un  ordre,  revint  auprès  de  Rhodes,  et  comme  par 
une  secousse  intérieure,  le  président  de  la  De  Beers 
releva  la  tête,  esquissa  un  sourire,  parla  gaiement, 
et  reprit  une  allure  d'apparat. 

Le  lendemain  ou  le  surlendemain  matin,  —  je 
ne  sais  plus  exactement  la  date,  —  Rbodes  mangeait 
à  Mount-Nelson-Hôtel.  Il  était  en  veston  à  carreaux, 
vêtu  avec  une  sorte  de  négligence  affectée:  il  par- 
lait haut,  riait  clair,  après  le  repa*,  au  hall,  s'en 
allait  de  groupe  en  groupe,  les  mains  dans  les 
poches,  avec  un  air  de  bon-garçonnisme  protec- 
teur, et,  vraiment,  son  visage  fouetté  par  le  désir 
de  plaire  s'animait,  se  colorait,  se  ravivait,  et  une 
intelligence  très  fine  brillait  dans  ses  yeux. 

J'étais  assis  en  un  coin  du  hall,  en  compagnie 
de  l'ingénieur  américain  Kennedy-Dicksonn,  qui 
suivait  l'armée  à  ses- risques  et  périls  pour  l'Ame* 
rican-Biograpk,  son  invention. 
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Il  connaissait  Cecil  Rhodes  et  l'admirait.  Il  vou- 
lait me  présenter. 

—  Pas  encore  !  lui  dis-je.  Ce  que  me  dirait  Rhodes 
dans  une  présentation  de  quelques  minutes  serait 
sans  intérêt,  tandis  que  je  le  vois  et  l'observe  sans 
qu'il  s'en  doute  ! 

En  effet,  Rhodes  était  bien  curieux  dans  son  rôle 
d'homme  populaire,  regardant  à  droite  et  à  gauche, 
étudiant  les  effets  produits,  se  mirant  dans  sa  propre 
notoriété.  Il  avait  l'air  rajeuni,  et  je  lui  trouvais 
quinze  ans  de  moins  que  dans  ma  vision  première. 

Pourtant,  à  un  certain  moment,  il  s'assit  à  côté 
d'une  porte,  resta  silencieux,  et  je  vis  alors  se 
recreuser  sur  son  visage  les  rides  lourdes  de  la 
veille,  tandis  que  son  œil  reprenait,  dans  le  calme, 
l'inoubliable  profondeur  de  vide  et  d'ennui. 

Je  pus  sonder,  en  ce  rapide  moment,  la  misère 
intérieure  de  cet  homme  tant  envié,  et  j'éprouvai, 
je  l'avoue,  une  peine  secrète,  à  voir  dans  quel  état 
de  réel  abandon,  de  décrépitude  physique  et  de  tris- 
tesse morale  était  tombé  celui  qui  avait  failli  être 
un  si  grand  homme. 


Son  génie. 

Oui,  grand  homme,  il  ne  faut  pas  hésiter  à 
employer  ce  mot,  si  l'on  entend  par  grand  homme 
celui  qui,  ayant  conçu  un  haut  dessein,  apporte 
pour  l'accomplir  toutes  les  qualités  de  décision, 
d'audace,  de  volonté  et  de  commandement.  Or, 
Rhodes  avait,  au  plus  haut  degré,  les  facultés  de 
conception  et  d'exécution. 
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D'abord,  une  imagination  créatrice,  cette  ima- 
gination qui,  du  premier  coup  d'oeil,  découvre 
l'œuvre  à  faire,  en  embrasse  toute  la  synthèse,  en 
prévoit  toutes  les  conséquences.  Rhodes  l'a  prouvé 
dès  son  entrée  en  Afrique.  Là  où  les  hommes  d'Etat 
et  les  gouverneurs  n'avaient  vu  que  des  colonies 
maritimes  plus  ou  moins  prospères,  lui,  Cecil 
Rhodes,  devina  une  vaste  fédération,  et  traça  le 
plan  d'un  empire  qui  s'étendait  du  Zambèze  aux 
deux  Océans. 

Bien  plus,  par  delà  le  Zambèze,  par  delà  les 
mystérieux  lacs  et  déserts,  par  delà  l'Equateur  et 
les  sources  du  Nil,  Cecil  Rhodes  entrevit  une  route 
colossale  qui  s'en  irait  de  la  Méditerranée  au  cap 
de  Bonne-Espérance  et  qui  relierait  la  vieille  Egypte 
à  la  jeune  Afrique  du  Sud.  C'était,  certainement, 
un  des  projets  les  plus  grandioses  qui  aient  jamais 
été  conçus.  Il  fallait,  pour  une  telle  ampleur  de 
vue,  quelque  chose  qu'on  peut  bien  appeler  le 
génie. 

Mais  Cecil  Rhodes  ne  s'arrêta  pas  à  la  concep- 
tion. Il  se  lança  avec  ardeur  dans  la  réalisation 
immédiate.  Et  c'est  ici  qu'il  montra  les  autres 
qualités  d'un  grand  homme  d'action  :  la  persévé- 
rance dans  le  but,  l'art  de  diriger  et  de  séduire  les 
foules . 

Ceux  qui  ont  suivi  la  marche  des  événements 
n'ont  pas  oublié  cette  période  magnifique  de  la  car- 
rière rhodésienne  qui  précéda  1895.  Vraiment,  à 
cette  époque,  le  mot  de  «  Napoléon  du  Cap  »,  qui 
devint  populaire,  ne  paraissait  à  personne  exagéré. 
Un  seul  homme,  à  l'énergie  rayonnante,  créait  de 
toutes  pièces  un  monde  nouveau. 
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Lapuissance  d'attraction  qu'exerçait  Cecil  Rhodes 
dans  son  heure  de  triomphale  ascension  était  telle 
qu'il  vit  accourir  à  lui  les  collaborations  les  plus 
actives,  voire  les  dévouements  les  plus  spontanés. 
On  peut  mesurer,  aux  zèles  qu'il  suscite,  la  force 
d'influence  d'un  esprit.  Un  homme  médiocre  ou  vil 
s'attache  des  complices  ;  un  homme  supérieur  crée 
seul  des  enthousiastes.  Or  il  y  eut,  et  il  resta  long- 
temps autour  de  Gecil  Rhodes  des  enthousiasmes 
incontestés  et  désintéressés. 

J'ai  rencontré,  soit  dans  mon  séjour  en  Afrique 
australe,  soit  au  cours  de  mes  voyages  en  compa- 
gnie d'Anglais,  des  hommes  du  plus  sûr  mérite  et 
d'une  dignité  morale  absolue,  qui  me  parlaient  de 
Gecil  Rhodes  avec  une  émotion  admirative  où  il 
était  impossible  de  ne  pas  voir  la  sincérité.  11  m'a 
paru  évident  que  Gecil  Rhodes,  comme  tous  les 
hommes  de  prestige,  répandait  un  grand  charme 
personnel.  Les  illuminations  de  son  esprit  créateur 
séduisaient  les  intellectuels;  sa  bonhomie  envelop- 
pante et  irrésistible  lui  attachait  les  simples. 
Timide  au  fond,  dans  la  vie  privée,  il  se  donnait  la 
peine  de  plaire  à  quiconque  rapprochait.  Avec  son 
éternel  veston  à  carreaux,  son  chapeau  melon,  ses 
souliers  jaunes,  son  sourire  mi-narquois,  mi-bien- 
veillant, il  évoquait,  au  premier  abord,  plutôt  l'idée 
d'un  commis-voyageur  jovial  que  d'un  manieur 
d'hommes. 

Ajoutons-y  un  sens  quasi  néronien  du  faste  et 
de  la  splendeur.  Cet  homme  en  veston  gris  avait 
des  palais  comme  un  empereur  et  donnait  des  fêtes 
éblouissantes.  Il  possédait,  entre  Gapetown  et 
Simonstown,   des    jardins    fabuleux,  brillants  de 
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toutes  les  fleurs  et  grouillants  d'animaux  de  toutes 
les  zones  terrestres.  On  les  citait  comme  merveille 
aux  étrangers.  Or,  Gecil  Rhodes  n'y  habitait  presque 
jamais  et  laissait  les  portes  larges  ouvertes  pour  le 
peuple. 

On  comprend  donc,  d'après  tout  cela,  comment 
il  était  arrivé  à  réaliser,  dans  la  colonie  du  Cap, 
une  puissance  personnelle  qui  n'était  pas  sans 
inquiéter  le  gouvernement  anglais  lui-même. 

Oui,  Cecil  Rhodes,  il  y  a  dix  ans,  était  le  maître 
de  l'Afrique  australe.  Le  vieil  élément  boer  de  la 
colonie  J 'aimait  pour  son  indépendance  envers  la 
métropole  ;  le  jeune  élément  britannique  l'admirait 
pour  son  esprit  d'initiative  ;  il  gouvernait  à  son  gré 
les  sociétés  financières  ;  il  avait  For  qui,  pour  lui, 
n'était  pas  un  but,  mais  un  moyen  de  pouvoir  ;  il 
avait  créé  un  réseau  géant  de  voies  ferrées  par 
quoi  la  vie  circulait  dans  son  vaste  territoire  ;  il 
avait  la  gloire,  il  avait  le  prestige,  tout  le  monde 
attendait  de  lui  les  plus  grandes  choses... 

Gomment  tout  à  coup  cette  course  prodigieuse 
s'est-elle  arrêtée  au  courant  de  1895  ? 

L'homme  extraordinaire  de  la  veille,  sur  le  point 
d'être  définitivement  un  grand  homme,  est  devenu, 
par  un  subit  revirement,  un  objet  de  trouble  pour 
son  œuvre  et  de  haine  pour  l'univers.  L'opinion 
publique  procède  par  excès  brusques.  Il  y  avait  eu 
peut-être  excès  dans  l'exaltation  ;  il  y  en  eut  dans 
la  malédiction.  Mais  Tune  et  l'autre  s'expliquent 
par  les  faits. 

C'est  que  Cecil  Rhodes  a  eu  deux  défauts  par 
lesquels  s'égarent  les  derni-génies  :  trop  de  chi- 
mères et  pas  assez  d'idéal. 
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Chimérique  !  Je  devine  que  ce  mot  va  pa- 
raître inattendu.  Et  cependant,  il  est  le  seul  qui 
fasse  comprendre  l'écroulement  du  grand  pion- 
nier. 

Chimérique,  oui,  il  le  fut  comme  Chamberlain  et 
comme  Kipling-  !  Ces  trois  champions  de  l'expan- 
sion impérialiste,  qu'on  prend,  en  Europe,  pour 
des  positivistes  réalisateurs,  sont  en  vérité  de  fré- 
nétiques rêveurs  de  gloire  !  Ils  symbolisent  la  chi- 
mère d'empire  qui  depuis  Waterloo  éblouit  le 
peuple  anglais,  et  dont  le  récent  jingoïsme  est  la 
populaire  manifestation.  Mais  cette  sorte  de  folie 
refrénée  en  Chamberlain  par  les  embarras  de  la 
politique,  détournée  en  Kipling  vers  l'ivresse  des 
créations  littéraires,  s'est  exaltée  en  Cecil  Rhodes 
jusqu'à  l'aveuglement. 

Chimérique  !  Il  suffisait,  pour  s'en  convaincre, 
devoir  ses  yeux  qui,  malgré  sa  tête  prématurément 
vieillie,  s'illuminaient  parfois  d'étonnants  éclairs 
et  parfois  semblaient  s'égarer  en  d'étranges 
songes  ! 

Or  la  chimère  est  le  danger  des  grands  imagi- 
natifs.  C'est  par  elle  que  les  hommes  d'action 
perdent  de  vue  l'obstacle,  en  s'illusionnant  sur  ses 
proportions. 

Dans  son  Afrique  neuve  où  sa  nature  mouvemen- 
tée se  développait  au  large,  Cecil  Rhodes  s'est 
grisé  de  son  ascension  quasi  fabuleuse. 

L'obstacle  était  pour  lui  dans  les  deux  Répu- 
bliques. Eh  quoi  !  si  peu  de  chose  pour  arrêter  une 
œuvre  comme  la  sienne?  Sa  chimère  lui  a  fait 
signe,  et  il  a  ordonné  le  raid  Jameson. 

Ce  fut  la  faute  vertigineuse,    l'erreur  à  jamais 
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irréparable,  le  caillou   où  son   char  de   triomphe 
allait  se  briser  en  éclats. 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  juger  ici  la  valeur  mo- 
rale de  cette  aventure.  En  justice  humaine  comme 
en  justice  politique,  ce  fut  un  crime  de  droit  com- 
mun. 

Les  amis  de  Gecil  Rhodes  me  répondent  que 
César  au  Rubicon,  Cromwell  au  Parlement  et 
Napoléon  au  18  Brumaire  n'ont  pas  fait  autre 
chose.  Il  y  a  pourtant  une  nuance.  César,  Crom- 
well et  Bonaparte  agissaient  chez  eux,  dans  leur 
pays,  avec  l'approbation  de  la  plus  grande  partie 
du  peuple,  en  période  de  révolutions  intestines. 
Cecil  Rhodes,  étranger  au  Transvaal,  envoyait  des 
troupes  armées  contre  une  ville  où  il  n'avait  rien 
à  voir. 

Mais  passons  sur  le  crime.  Reste  la  faute.  Elle 
est  colossale,  et  on  demeure  stupéfait  devant  une 
pareille  folie  !  Comment  un  homme  qui,  jusqu'alors, 
avait  semblé  montrer  quelque  clairvoyance,  a-t-il 
pu  perdre  la  lête  à  tel  point  ?  Ah  !  la  chimère  !  La 
tentation  du  joueur  que  sa  veine  enivre  î 

Et  c'est  là  que  fut  la  fêlure  de  son  incomplet 
génie.  Le  vrai  génie  ne  se  hasarde  qu'avec  des 
chances  probables.  Il  calcule  toutes  les  consé- 
quences de  son  acte  et  devine  l'imprévu  qui  peut 
surgir.  S'il  tombe,  comme  César  au  Sénat  ou 
Napoléon  à  Waterloo,  c'est  que  sa  fortune  ou  les 
hommes  l'ont  trahi. 

Cecil  Rhodes,  au  contraire,  fut  à  lui-même  son 
propre  traître.  Il  s'est  effondré  sous  ses  seuls  coups. 
Le  raid  Jameson,  quoi  qu'il  advînt,  ne  pouvait  pas 
réussir.  Quoi  ?  L'on  envoyait  huit  cents  hommes 
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sur  Johannesburg  sans  calculer  qu'ils  trouveraient 
résistance?  On  avait  simplement  négligé  de  s'in- 
former sur  la  valeur  militaire  de  l'ennemi?  On 
jetait  comme  cela,  au  hasard,  une  invasion  dans 
l'histoire  avec  la  même  désinvolture  qu'un  joueur 
emballé  envoie  un  louis  sur  un  tapis  vert  ?  Et  c'était 
ça  le  grand  homme? 

Et  dès  lors,  du  Napoléon  du  Gap,  que  reste-t-il? 
Les  ruines  précoces  d'un  grand  projet.  Certes,  on 
verra,  tôt  ou  tard,  se  constituer  la  fusion  des  races 
d'où  pourra  naître  une  nation  nouvelle.  Mais  Gecil 
Rhodes  lui-même  n'en  cueillera  pas  les  lauriers 
posthumes.  Il  s'est  vu,  vivant,  chassé  sans  espoir 
de  la  terre  promise,  et  il  a  subi  le  châtiment  le  plus 
cruel  des  rêveurs  d'empires  :  survivre  au  rêve  pour 
longtemps  dissipé  et  dont  la  réalisation  triomphale 
est  réservée  à  la  gloire  d'autrui. 

Cecil  Rhodes,  coupable  devant  la  morale  et 
devant  la  raison,  s'est  égaré  par  une  certaine  igno- 
rance des  hommes.  11  avait  cru  que  l'or  suffisait  à 
résoudre  tous  les  problèmes.  Il  avait  commencé  la 
poursuite  de  son  beau  rêve  en  se  servant  de  l'or 
comme  moyen  d'action.  L'or  était  sa  Grande- Armée. 
Il  lui  voua  une  confiance  aveugle.  11  avait  vaincu 
tant  de  choses  avec  lui,  qu'il  croyait  tout  vaincre. 
Il  n'a  pas  compté,  clans  son  calcul,  la  puissance 
de  l'idéal.  Il  avait  négligé  cette  force  mystérieuse 
de  l'humanité.  Le  mysticisme  simple  des  Boers 
lui  a  répondu.  Mines  de  diamants,  mines  d'or, 
millions,  tout  ce  tourbillon  de  tentations  terrestres 
dont  Gecil  Rhodes  jouait  en  maître,  tout  s'est  effon- 
dré devant  la  foi  biblique  et  le  patriotisme  calme 
de  quelques  gaideurs  de  troupeaux.  Si  bien  que  les 
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peuples  contemplèrent  sa  chute  avec  joie,  oubliant 
à  jamais  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ampleur  clans  les 
élans  de  son  génie. 

On  est,  en  effet,  injuste  envers  Cecil  Rhodes. 
L'opinion  publique  ne  pardonne  pas  les  erreurs 
qui  entraînent  des  cataclysmes  publies.  Elle  ne 
regarde  pas  si  l'homme  eut  des  côtés  de  force;  elle 
ne  voit  plus  que  ses  faiblesses.  Cecil  Rhodes,  aux 
yeux  des  peuples,  porte  le  poids  de  la  guerre. 
L'horreur  qu'il  inspire  s'augmente  de  l'horreur 
légendaire  qu'ont  les  foules  pour  les  grands  spécu- 
lateurs de  l'or.  On  fait  volontiers  de  Cecil  Rhodes 
une  sorte  d'agioteur  gigantesque  provoquant  des 
guerres  pour  conquérir  des  mines.  Cette  vision  est 
fausse,  mais  on  l'arrachera  difficilement  de  l'ima- 
gination populaire. 

Et  c'est  pourquoi,  tandis  que  ses  amis  déclarent 
qu'il  fut  un  héros,  les  foules  proclament  qu'il  fut 
un  bandit.  Ni  l'un  ni  l'autre,  comme  nous  venons 
de  voir  ;  mais  il  a  pu  donner  l'apparence  de  l'un  et 
de  l'autre. 

L'histoire  impartiale  le  rangera  parmi  les  aven- 
turiers de  haute  envergure,  tombés  faute  d'un 
génie  complet,  avant  l'achèvement  de  leur  œuvre. 
Il  figurera  parmi  les  grands  hommes  manques, 
plus  agitateurs  que  créateurs,  tels  que  Catilina, 
l'empereur  Julien,  Charles  le  Téméraire,  le  duc 
de  Guise,  Retz,  Alberoni,  Mirabeau  :  il  sera,  comme 
eux.  cité  en  exemple  pour  montrer  que  toutes  les 
qualités  brillantes  de  l'intelligence  n'excusent  pas 
les  défaillances  de  l'âme  ou  les  vices  de  la  vie  pri- 
vée ;  et  les  poètes  de  l'avenir  prendront  intérêt  à 
faire  revivre  sa  physionomie  passionnante  dans  la 
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galerie  tragique  de  ceux  qui,  nés,  peut-être,  pour 
accomplir  un  haut  dessein,  ont  manqué  de  patience 
ou  de  sérénité  pour  diriger,  à  point  voulu,  les  cir- 
constances; ou  n'ont  pas  eu  assez  d'élévation 
morale  pour  résister  au  vertige  des  grandeurs. 


III 

PAUL  KRUGER 

Krïiger  et  les  Anglais. 

Le  jugement  que  je  viens  de  porter  sur  Ceci! 
Rhodes  aura  sansdoute  étonné  beaucoup  de  Français 
et  d'Européens.  Celui  que  je  vais  essayer  de  porter 
sur  Krûger  étonnera  plus  encore  les  Anglais.  11 
faut  se  résigner,  si  Ton  veut  servir  la  vérité  seule, 
à  n'être  absolument  d'accord  avec  personne.  J'ai 
rencontré,  en  effet,  beaucoup  d'Anglais  qui  savaient 
reconnaître  les  grandes  qualités  d'énergie  de  Paul 
Krûger;  mais,  à  vrai  dire,  je  n'en  ai  pas  trouvé 
un  seul  qui  ait  entièrement  compris  le  vieux  Prési- 
dent. 

D'abord,  cet  homme  fut  leur  ennemi  constant, 
tenace,  irrécusable;  ils  savent  qu'en  toute  occasion 
il  a  hautement  manifesté  sa  haine  contre  l'influence 
anglaise;  et  il  faut,  pour  se  dégager  des  rancunes 
collectives,  que  toutes  les  individualités  formant  un 
peuple  respirent,  en  quelque  sorte,  dans  l'air  am- 
biant, il  faut,  dis-je,  une  tension  de  volonté  indé- 
pendante et  un  effort  de  philosophie  impartiale, 
deux  choses  assez  rares  chez  tous  les  hommes,  et, 
particulièrement,    dans   la   race    britannique,    où 
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l'éducation  traditionnelle  inculque  aux  enfants,  dès 
le  premier  âge,  un  sentiment  indéracinable  de  par- 
ticularisme national. 

C'est  justement  ce  particularisme,  si  frappant 
dans  les  moindres  manifestations  de  la  vie  anglaise, 
qui  ne  permet  pas  à  nos  voisins  de  s'élever  à  cette 
contemplation  sereine  de  la  vie  et  des  hommes,  où 
l'on  cesse  de  voir  les  êtres  et  les  choses  dans  leur 
aspect  immédiat  pour  les  saisir  dans  leur  essence 

même. 

Pour  les  Anglais,  involontairement  et  le  plus 
sincèrement  du  monde,  tout  ce  qui  s'éloigne  du 
type  anglais  conventionnel  autant  que  naturel, 
leur  paraît  mauvais  ou  inférieur.  De  là  vient  qu'ils 
arrêtent  leurs  jugements  sur  des  apparences  futiles, 
et  que,  pour  la  plupart,  incapables  de  psychologie, 
ils  ne  pénètrent  pas  jusqu'aux  ressorts  cachés  des 
consciences. 

Voici  par  exemple  le  cas  du  père  Kriïger  et  des 
vieux Boers.  Et  bien!  voulez-vous  savoir  quelle  est 
une  des  causes  pour  lesquelles  les  Anglais  mé- 
prisent ces  admirables  vieillards?  Parce  qu'ils  sont 
rudes  de  mœurs,  mal  vêtus,  un  peu  étrangers  à  nos 
manières  européennes,  et  particulièrement  à  la 
correction  britannique.  L'idée  qu'un  homme  peut 
avoir  une  barbe  inculte,  des  cheveux  en  désordre, 
un  chapeau  défoncé,  des  vêtements  désordonnés, 
et  qu'il  crache  par  terre  en  fumant,  leur  suffit  pour 
ne  pas  aller  plus  avant  dans  l'observation  de  cet 
homme.  Les  plus  lettrés  d'entre  les  Anglais  ne 
peuvent,  eux-mêmes,  se  défendre  d'un  pareil  pré- 
jugé- 

Cependant,  comme  ils  ont,  malgré    ce   défaut 
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initial  de  leur  éducation  particulariste,  une  ten- 
dance louable  à  admettre  la  discussion  et  à  recon- 
naître, quand  ils  le  peuvent,  les  qualités  de  leurs 
ennemis,  il  arrivera  à  la  longue,  qu'à  force  de  se 
trouver  en  contact  avec  les  Boers,  les  Anglais  se 
dépouilleront  peu  à  peu  de  leur  mépris  atavique 
et  apercevront  les  beautés  morales,  dont  sous  leur 
rude  écorce,  leurs  anciens  adversaires  sont  rem- 
plis. 

Pour  Kriiger,  hélas!  ils  ne  le  re verront  jamais 
auprès  d'eux.  Et  ils  garderont  toujours  de  lui  cette 
vision  d'un  être  brusque,  lourd  et  entêté.  Et  notre 
grande  admiration  les  étonnera  sans  doute.  Raison 
de  plus  pour  l'expliquer  clairement. 


Sa  physionomie. 

Si  les  traits  de  Kriiger  manquent  de  grâce,  ils 
sont  en  revanche  très  harmonieux.  Je  veux  dire 
qu'ils  se  complètent  les  uns  les  autres,  et  que  toutes 
les  parties  de  son  visage  concourent  à  créer  une 
expression  d'ensemble  une  et  dominatrice. 

L'œil  qui,  malheureusement,  se  fatigue  de  plus 
en  plus  et  qui  est  sujet  à  une  maladie  assez  répan- 
due dans  ce  vaste  désert  de  sable  soulevé  par  le 
vent,  l'œil  est,  néanmoins,  plein  de  calme  et  de 
douceur.  C'est  celui  d'un  fauve  au  repos,  mais  ce 
calme  fait  présager  la  possibilité  de  réveils  terri- 
bles. En  temps  ordinaire,  cet  œil  est  plein  de 
bonté  et,  certes,  beaucoup  des  actes  accomplis  par 
le  vieil  homme  prouvent  que  son  regard  est  le 
miroir  de  son  âme. 

15 
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La  bouche  est,  dans  la  tête  du  père  Rrùger,  le 
trait  le  plus  caractéristique.  Elle  est  large,  charnue, 
aux  commissures  profondes.  Elle  paraît,  au  pre- 
mier abord,  volontaire  et  dure.  Mais  tous  ceux  qui 
ont  approché  le  Président  s'accordent  à  dire  que, 
lorsqu'il  oubliait  les  tracas  du  pouvoir,  il  gardait 
dans  la  familiarité  un  bon  sourire,  à  la  fois  mélan- 
colique et  paternel,  qui  donnait  à  son  visage  une 
grande  douceur. 

Son  menton  qui  se  détache  en  relief  est  massif 
et  ovale;  il  est  un  peu  celui  de  l'entêtement,  mais, 
aussi,  de  la  volonté  raisonnée.  Son  front,  couronné 
de  cheveux  restés  encore  extraordinairement  noirs 
pour  son  âge,  son  front  est  large  et  solide,  avec  des 
méplats  taillés  à  coups  de  hache,  et  traversé  d'une 
ride  profonde,  signe  de  l'obstination  et  de  la  per- 
sévérance dans  le  but  poursuivi. 

Enfin,  tout  le  monde  sait,  par  les  portraits,  qu'il 
a  un  nez  énorme,  large,  aux  narines  ouvertes  et 
frémissantes,  un  vrai  nez  de  lion,  dont  la  puis- 
sance est  mise  en  relief  encore  par  les  cheveux 
rejetés  en  arrière  et  la  barbe  en  collier. 

Tel  était,  du  moins  avant  la  guerre,  le  type 
légendaire  de  Krûger.  Mais  depuis  son  arrivée  en 
Europe,  il  a  laissé  pousser  sa  moustache  et  ses 
traits  ravagés  ont  pris  une  expression  étrange  de 
douleur. 

La  physionomie  de  Krûger  en  pleine  maturité  est 
superbe  d'énergie  et  de  décision,  et  c'est  dans  les 
gravures  d'il  y  a  vingt  ou  trente  ans,  alors  que  les 
yeux  ne  sont  pas  encore  abîmés  par  la  maladie, 
qu'on  peut  lire  au  fond  de  cette  âme  irréductible 
toute  la  force  de  résistance  que  la  nature,  la  race 
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et  l'endurance  dans  les  combats  ont  déposée  dans 
ce  colossal  lutteur. 

Parlerons-nous  des  toilettes  légendaires  du  brave 
Oom  Paul?  Ce  n'est  évidemment  pas  un  concurrent 
redoutable  pour  l'élégance  de  M.  Deschanel,  ou  celle 
de  M.  Chamberlain,  et  jamais  ses  redingotes  ne 
seront  adoptées  sur  le  turf.  Le  père  Krûger  a  le 
dédain  le  plus  profond  de  la  «  fashion  »,  et  c'est 
une  des  causes  pour  lesquelles  les  Anglais,  ceux 
même  qui  sont  impartiaux  et  sincères,  n'arrivent 
pas  à  le  comprendre  entièrement. 

Il  porte  un  chapeau  à  haute  forme,  à  bords  mi- 
plats,  toujours  posé  sur  le  haut  du  front;  sa  redin- 
gote fait  mille  plis  variés  et  par  une  malchance 
invincible,  elle  est  toujours  trop  étroite  sur  la 
poitrine.  Or,  comme  le  père  Kriïger  a  la  manie  de 
boutonner  le  seul  bouton  d'en  haut,  vous  devinez 
les  sillons  profonds  que  son  vêtement  mal  ajusté 
trace  tout  le  long  de  son  corps.  Les  pantalons  n'ont 
pas  le  pli  réglementaire,  et  ses  bottes,  non  vernies, 
se  carrent  sur  de  larges  semelles  souvent  agré- 
mentées de  solides  clous. 

En  vérité,  jadis,  quand,  aux  jours  de  gala,  le 
vieux  Président  posait  sur  ces  modèles  d'une  coupe 
inimitée,  le  large  ruban  aux  quatre  couleurs,  évi- 
demment il  prêtait  un  peu  à  la  charge.  Mais  tel 
qu'il  est  dans  son  ensemble,  il  ofire  une  phvsio- 
nomie  bonhomme,  simple,  originale  et  énergique, 
qui  malgré  les  petits  ridicules,  lui  a  valu  l'affection 
des  humbles  et  les  suffrages  d'une  universelle  popu- 
larité. Et  ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  monde  entier 
l'appelle  «  Oom  Paul  »,  ï Oncle  Paul. 
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Indications  biographiques. 

Le  président  Krùger  est  très  fier  de  son  père  et 
de  sa  mère,  braves  fermiers  dont  il  aime  à  évoquer 
le  souvenir. 

Il  rappelle  souvent  que  c'est  son  père,  en  1848, 
qui  tira  le  premier  coup  de  feu  sur  les  Anglais,  à 
la  bataille  de  Boomplatz. 

Le  petit  Paul  Krùger  était  encore  enfant  lorsque, 
dans  le  douloureux  exode  de  ses  aïeux,  il  assista 
en  quelque  sorte  à  la  fondation  de  la  République 
Sud- Africaine,  de  cette  République  dont  il  devait 
devenir  le  soutien,  le  défenseur  et  le  père. 

Il  est  donc  facile  de  comprendre  à  quelle  force 
ancestrale  et  dans  quelle  rude  école  d'adversité 
Krùger  enfant  puisa  l'amour  pour  sa  race,  l'énergie 
de  la  résistance  et  la  haine  de  ceux  qu'il  vit 
toujours  se  dresser  comme  des  persécuteurs. 

Ce  fut  la  grande,  la  véritable  école  de  Kriiger, 
et,  pour  qui  sait  cela,  désormais  la  forte  person- 
nalité de  ce  colosse  s'explique. 

Ce  n'est  un  mystère  pour  personne  en  effet  que 
le  père  Krùger  n'a  pas  fait  ce  qu'on  appelle  de 
«  solides  études  ». 

Je  crois  qu'au  demeurant  il  n'a  lu  qu'un  seul 
livre  :  la  Bible.  Mais  ce  livre  qui  est  l'œuvre  de 
chevet  de  tous  les  Burghers,  le  Président  le  sait  par 
cœur.  La  Bible  est  son  inspiratrice  continuelle.  Il 
la  commente,  il  l'invoque,  il  l'applique,  en  toute 
occasion.  Ne  rions  pas  de  cette  religiosité.  C'est  la 
grande  force  mystique  de  ce  peuple.  C'est  les  yeux 
fixés  sur  le  ciel,  que  Krùger  et  les  siens  supportent 
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toutes  les  douleurs  qu'ils  ont  à  subir  sur  cette 
terre;  et  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  le 
soir,  on  voit  les  Boers  s'agenouiller  et  prier  à 
haute  voix  le  Dieu  en  qui  ils  ont  mis  leur  suprême 
confiance. 

Kriiger  donc,  hormis  la  Bible,  n'a  pas  lu  grand'- 
chose,  et  il  ne  connaît  rien  ou  presque  rien  de 
notre  civilisation. 

Il  faut  dire,  pour  expliquer  cette  ignorance,  qu'à 
l'époque  où  les  malheureux  fermiers  hollandais 
furent  obligés  de  fuir  les  régions  maritimes  du  Cap 
de  Bonne-Espérance  pour  se  retirer  au  delà  des 
fleuves,  il  y  avait  peu  de  clergymen  avec  eux,  et 
les  écoles,  aussi  bien  laïques  que  religieuses,  y 
étaient  totalement  inconnues.  Les  Boers  donc, 
partis  du  Gap  pour  une  contrée  presque  tropicale, 
où  durant  des  mois  entiers  pas  une  goutte  de  pluie 
ne  tombe,  où  il  fait  sec  et  chaud,  où  seules  les 
nuits  sont  un  peu  fraîches,  menèrent  la  grande  vie 
pastorale  en  plein  air;  et  comme  le  sol  n'est  pas 
fertile,  que  le  pays  s'étend  à  perte  de  vue  pareil  à 
un  désert  bosselé  de  «  kopjes  »  ou  collines,  ils 
passèrent  leur  temps  à  pousser  de  vastes  trou- 
peaux, à  monter  sur  leurs  inséparables  petits  che- 
vaux, ne  rentrant  exactement  à  la  cabane  ou  à  la 
tente  que  juste  pour  y  dormir. 

On  s'explique  ainsi  pourquoi  les  premiers  fer- 
miers boers,  en  général,  et  le  père  Kriiger,  en 
particulier,  n'ont  pas  eu  le  loisir  de  s'initier  aux 
diverses  littératures  et  pourquoi  la  Bible  est  le 
seul  livre  qu'ils  ont  connu. 

Le  jeune  Paul,  élevé  parla  Bible  dans  l'exalta- 
tion du  sentiment  religieux,  préparé  parle  malheur 
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des  siens  à  l'esprit  de  résistance  et  à  la  haine  des 
envahisseurs,  eut  encore  une  troisième  école  qui 
acheva  de  former  cette  nature  exceptionnelle  :  il 
fut  un  chasseur  précoce  et  passionné.  Tout  enfant, 
il  tuait  du  gros  gibier;  à  onze  ans  il  poursuivait  le 
lion,  et  enfin  à  treize  ans,  comme  nous  l'avons  vu, 
il  combattit  pour  son  pays. 

Il  fut  un  enfant  turbulent,  audacieux,  dur  à  la 
douleur,  mais  il  n'eut  jamais  de  goût  pour  l'étude. 
Lui-même  l'a  dit,  du  reste  : 

«  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lire.  Il  y  avait  trop 
de  lions  à  tuer.  » 

Cette  jeunesse  mouvementée  de  Kriiger,  cette 
exubérance  physique  d'un  géant  robuste  dont  la 
force  se  dépensait  en  prouesses  parfois  prodigieuses, 
je  n'entreprendrai  pas  de  les  rappeler  ici.  Kriiger, 
lui-même,  dans  ses  Mémoires,  a  raconté  avec  une 
bonhomie  charmante  toutes  ses  fameuses  aventures 
de  chasse,  et  j'y  renvoie  le  lecteur  amoureux 
d'anecdotes.  Il  verra,  dans  la  narration  surprenante 
de  faits  rigoureusement  vrais,  quelle  fut  et  quelle 
est  encore  la  solide  résistance  de  cet  homme  aux 
muscles  et  aux  nerfs  de  héros. 

Le  Président  est  un  grand  chrétien,  à  la  façon 
des  premiers  croyants,  un  chrétien  à  la  fois  mili- 
tant et  doux,  dont  tous  les  actes  absolument  sont 
inspirés  par  la  Bible.  On  peut  dire  qu'il  vit  dans  la 
Bible,  et  que  la  Bible  vit  dans  son  peuple. 
.  Aussi,  a-t-il  pu  accomplir  des  actes  qui  étonnent 
nos  âmes  plus  timides. 

A  côté  de  ces  actes  de  grandeur  et  de  bonté  supé- 
rieure, il  y  a  dans  l'histoire  de  Kriiger  des  anecdotes 
plus  familières,  des  boutades  brusques  et  person- 
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nelles,   qui  révèlent  un  homme  à  l'esprit  prime- 
sautier  et  à  l'originalité  bien  vivante. 

Un  jour,  pendant  qu'il  déjeunait,  après  une 
matinée  très  fatigante  où  il  avait  eu  à  discuter  lon- 
guement sur  les  affaires  de  l'Etat,  il  avait  donné 
Tordre  à  ses  gardes  de  ne  laisser  entrer  personne 
pendant  son  repas,  désireux  qu  il  était  d'un  peu  de 
calme. 

Survint  tout  à  coup,  devant  la  porte,  un  Burgher 
à  cheval  qui  venait  du  côté  de  Lydenburg,  et  qui 
avait  une  chose  pressante  à  demander.  Le  fermier 
avait  fait  sept  heures  de  cheval  sans  manger,  et 
quand  les  gardes  refusèrent  la  porte,  il  s'emporta. 

Kriiger  entendit,  fît  appeler  un  garde  et  lui 
demanda  la  cause  de  ce  bruit. 

«  Comment!  dit  Kriiger,  il  n'a  pas  mangé!  dites- 
lui  d'entrer.  » 

Le  Burgher  entra,  pénétra  dans  la  salle  à  manger. 
L'oncle  Paul,  quand  il  parle,  a  une  sorte  de  grogne- 
ment de  lion  qui  lui  donne  un  air  bourru.  Le 
Burgher,  entendant  ce  grognement  pour  la  pre- 
mière fois,  restait  intimidé  et  ne  s'asseyait  pas. 

«  Assieds-toi  donc!  »  grommela  Kriïger. 

L'autre  s'assit. 

«  Mange!  » 

Et  comme  il  allait  parler  : 

«  Ne  dis  rien.  Nous  causerons  après.  » 

Ils  restèrent  tous  deux  à  manger  sans  rien  dire  ; 
ou  plutôt  le  Burgher  mangea  de  fort  bon  appétit, 
car  Kriiger  se  contentait  de  boire  du  café,  et  de 
jeter  d'énormes  bouffées  de  fumée.  Quand  leBurgher 
eut  fini  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  maintenant?  » 
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Et  simplement,  il  lui  donna  audience. 

Tel  est  Krùger;  tel  il  est  arrivé  à  ce  pouvoir 
extraordinaire  sur  ce  peuple,  pouvoir  sans  précé- 
dent dans  l'histoire  des  républiques. 


Son  génie. 

Je  ne  crois  pas,  en  effet,  que  dans  une  république 
il  se  soit  jamais  trouvé  un  homme  exerçant,  par 
son  seul  ascendant,  une  influence  plus  incontestée 
sur  l'évolution  du  peuple.  Périclès  lui-même  ne  fut 
pas,  devant  les  citoyens  d'Athènes,  aussi  puissant 
que  Krùger  devant  ses  Boers.  Sylla  à  Rome,  Lore- 
dan  à  Venise,  Doria  à  Gênes,  Gromwell  à  Londres 
égalèrent  Krùger  en  autorité,  mais  cette  autorité, 
souvent  née  de  la  force,  et  presque  toujours  main- 
tenue par  Fintrigue  et  l'ambition  des  partis,  trou- 
vait, dans  l'intérieur  même  de  la  Cité,  des  hostilités 
toujours  en  éveil  et  des  menaces  de  révolte.  Krùger, 
au  contraire,  a  vu  son  pouvoir  grandir  sans  cesse 
en  force  et  en  sécurité,  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière 
politique. 

Depuis  18o2,  où,  âgé  de  21  ans,  il  assista,  près 
de  Prétorius,  en  qualité  de  vedà  kornett,  aux  négo- 
ciations préliminaires  du  traité  de  Sand-River, 
jusqu'en  novembre  1901  où  il  vint  en  Europe,  au 
nom  de  toute  la  race  boer,  il  fut  mêlé  à  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  publique.  Pareil  aux  grands 
Romains  de  Tite-Live,  qui  passaient  tour  à  tour  de 
la  charrue  au  prétoire,  du  camp  au  sénat  et  du 
forum  au  temple,  il  fut,  avec  le  même  zèle  et  la 
même  vigueur,  gérant  de  ses  domaines,  chef  des 
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armées,  administrateur  de  l'Etat  et  pasteur  d'une 
Eglise.  Son  activité  fut  prodigieuse;  et  quoi  qu'il 
fît,  il  s'y  imposait  en  maître. 

Général,  il  accomplit  des  prouesses  qui  lui  valu- 
rent la  confiance  aveugle  de  ses  hommes  et  la  terreur 
de  ses  ennemis.  Les  luttes  contre  les  Cafres  sont 
restées  quasi-légendaires  dans  toute  la  race  noire. 
Il  risqua  sa  vie  maintes  fois,  avec  une  audace  où 
l'on  croit  voir  revivre  les  exploits  des  temps  fabu- 
leux. Une  nuit,  il  alla,  seul,  profitant  de  l'ombre, 
dans  une  caverne  où  les  Zoulous  délibéraient  sur 
la  bataille  du  lendemain;  et  comme  il  connaissait 
la  langue  indigène,  il  se  mêla  à  la  délibération. 
Reconnu,  il  s'échappa  grâce  à  un  sang-froid  imper- 
turbable. 

Aussi  les  Basutos,  les  Zoulous  et  les  Matabélés 
avaient-ils  de  lui  une  sorte  de  terreur  religieuse. 
Le  renom  de  sa  force  invincible  était  tellement 
répandu  dans  les  tribus  nègres  que  les  prisonniers 
Cafres  tremblaient  et  pleuraient  chaque  fois  qu'on 
les  menait  au  Camp  devant  Kriïger.  On  avait  toutes 
les  peines  du  monde  à  leur  persuader  qu'il  ne  leur 
serait  fait  aucun  mal.  On  vit  un  prisonnier,  un 
jour,  qui  entendant  la  voix  redoutée  de  Kriiger 
fut  pris  d'une  peur  folle,  brisa  ses  liens,  s'enfuit 
et  préféra  risquer  la  mort  sous  les  balles  des  sen- 
tinelles plutôt  que  d'affronter  le  terrible  général. 
On  devine,  dès  lors,  quelle  admiration  les  soldats 
avaient  pour  lui.  Or,  ce  même  empire  exercé  tou- 
jours par  l'énergie  sur  les  foules,  il  le  montrait  en 
chaire,  à  la  tribune  ou  dans  les  meetings  popu- 
laires. Il  fut,  dans  toute  l'expression  du  terme, 
léonin.  Au  bruit  de  sa  voix,  au  tonnerre  de  sa  vo- 
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lonté,  le  silence  se  faisait  autour  de  lui,  et  on 
lécoutait.  Dès  lors,  chaque  fois,  particulièrement, 
que  le  sort  du  peuple  fut  en  danger,  Kriïger  mani- 
festa sa  puissance.  Dès  l'annexion  de  1877,  il  fut 
évident,  pour  tout  le  monde,  qu'en  lui  allait  s'in- 
carner la  résistance  des  Boers.  Il  devint,  alors, 
virtuellement  d'abord,  officiellement  bientôt  après, 
le  chef  de  sa  race.  Sa  fermeté  l'emporta  vite  sur 
l'hésitante  sentimentalité  du  pasteur  Burger. 
Nommé  délégué  des  Boers  auprès  du  pouvoir  bri- 
tannique en  mai  1877,  il  fit,  ensuite,  partie  d'un 
triumvirat  avec  Prétorius  et  Joubert,  et  enfin, 
après  la  victoire  des  Boers,  il  devint  président 
d'Etat  en  1883,  et  l'est  resté  jusqu'à  la  chute  des 
deux  Républiques,  en  1902. 

Dans  ses  débuts,  il  eut  contre  lui  certaines  oppo- 
sitions politiques  et  religieuses;  mais  à  mesure 
que  sa  personnalité  grandissait  et  s'affirmait,  son 
pouvoir  devenait  incontesté  comme  celui  d'un  véri- 
table roi.  Les  générations  nouvelles  apportaient, 
l'une  après  l'autre,  à  ce  grand  animateur,  le  tribut 
d'un  véritable  culte.  Les  jeunes  gens  se  seraient 
fait  hacher  pour  lui,  comme  les  grognards  de  l'Em- 
pire pour  Napoléon. 

C'est  que  Kriïger  n'avait  pas  seulement  le  cou- 
rage, la  volonté,  la  force,  l'habileté,  la  décision  : 
son  génie  était  animé  d'un  souffle  plus  puissant 
encore  que  l'énergie  d'un  homme  supérieur.  Il 
était  le  type  accompli  de  cette  race  nouvelle.  En  lui 
s'amassaient,  se  fondaient  et  rejaillissaient  en 
gestes  héroïques  tous  les  sentiments,  toutes  les 
craintes,  tous  les  espoirs,  toutes  les  naïves 
croyances,  toutes  les  erreurs  même,  qui,   depuis 
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plusieurs  siècles,  inspiraient  l'histoire  des  colons 
d'Afrique  australe.  Dans  les  tourmentes  historiques, 
un  homme  surgit  en  qui  Fâme  d'un  peuple  se  ré- 
sume. La  genèse  de  l'Afrique  australe  aboutit  à 
Kriiger,  comme  les  croisades  aboutirent  à  saint 
Louis,  comme  l'épopée  révolutionnaire  à  Napoléon. 
Les  Boers,  depuis  1793,  manifestaient  leur  désir 
formel  de  lutter  contre  l'invasion  anglaise,  Kriiger 
fut  la  projection  concrète  de  ce  désir.  Il  eut  du 
peuple  boer,  jusqu'à  l'extrême,  les  défauts  et  les 
vertus.  Il  incarna  toute  sa  patrie. 

Quelle  patrie?  diront  les  esprits  superficiels. 
Une  patrie  qui  datait  de  cent  ans  à  peine  ?  Etait-ce 
donc  une  patrie  que  cet  amas  de  fermes  assemblées 
au  hasard  d'une  émigration    de   pasteurs? 

Oui,  c'était  une  patrie,  et  si  jamais  le  mot  si 
mal  compris  et  si  souvent  galvaudé  de  patine  a  été 
à  sa  place,  c'était  bien  vraiment  dans  cette  jeune 
république  dont  pas  un  pouce  de  terrain  n'a  été 
vierge  du  sang  des  aïeux. 

Patrie,  terra  patria,  la  terre  et  les  tombeaux  des 
pères,  cela  peut  être,  comme  la  France,  une  civi- 
lisation vingt  fois  séculaire  où  des  couches  loin- 
taines de  générations  dorment  accumulées,  lé- 
guant avec  leur  souffle  leurs  traditions  et  leurs 
espoirs. 

Mais  c'est  aussi  la  terre  inculte  où  une  tribu  per- 
sécutée se  réfugie,  fonde  un  peuple  nouveau  et 
recommence  ses  destinées,  loin  du  foyer  lointain 
et  de  la  mère  créatrice. 

La  Grèce  d'Orphée  n'était-elle  pas  la  Grèce  comme 
celle  de  Périclès?  La  Rome  de  Romulus  était-elle 
moins  la  patrie  que  celle  d' Auguste?  L'Amérique 
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de  Washington  était-elle  moins  chère  à  ses  fils  que 
celle  de  M.  Roosevelt? 

Les  Boers,  chassés  par  les  Anglais,  s'étaient 
réfugiés  au  nord  du  Vaal,  et  de  là,  par  mille  souf- 
frances, par  le  sang  versé,  par  la  lutte  acharnée 
contre  la  nature  et  les  bêtes  féroces,  ils  avaient 
fondé  une  république  libre,  et  comme  en  cette 
république,  leurs  pères  étaient  morts,  la  plupart 
tragiquement,  c'était  bien  vraiment  pour  eux,  par 
le  baptême  de  la  douleur  et  de  la  mort,  la  terre  des 
pères,  la  Patrie. 

Et  bien  !  c'est  cette  patrie,  patrie  deux  fois  sacrée, 
sacrée  par  le  labeur,  sacrée  par  le  sang,  c'est  cette 
patrie  si  solide  moralement  que  tous  ses  enfants 
Font  défendue  pendant  trois  ans,  les  armes  à  la 
main  ;  c'est  cette  terre  des  peines  que  le  vieux  Kriiger 
a  personnifiée  avec  une  énergie  tellement  formi- 
dable qu'on  pouvait  le  croire  inspiré  par  des  forces 
surhumaines. 

Pendant  cinquante  années,  sans  une  heure 
d'abandon  ni  de  repos  il  a  eu  les  yeux  fixés  sur  les 
convoitises  du  voisin,  convoitises  qui  tantôt  se 
manifestaient  par  des  enveloppements  subtils,  tels 
que  la  fondation  de  la  Rhodesia  et  l'entrée  à  Johan- 
nesburg des  amis  de  M.  Cecil  Rhodes,  tantôt  par 
des  manœuvres  directes  et  brutales,  telles  que  la 
campagne  terminée  par  Majuba-Hill,  et,  en  1895, 
le  raid  Jameson. 

Et  pendant  cinquante  ans.  ce  colosse  d'énergie  a 
supporté  le  poids  de  cette  lutte  gigantesque  ;  il  a 
été,  contre  l'impérialisme  envahissant,  l'étendard 
vivant  des  terres  libres,  jusqu'au  moment  où  fati- 
gué, vieilli,  courbé  par  l'âge  et  les  douleurs,  il  vint 
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demander  à  l'Europe,  à  la  mystérieuse  Europe,  le 
suprême  refuge  de  l'exilé. 

Voilà  le  vrai  Kriiger,  le  Kriiger  dégagé  des  lé- 
gendes et  des  haines,  des  passions  et  des  petitesses, 
que  l'Histoire  purifiera  et  fixera  dans  l'imagination 
des  peuples  à  venir. 


Son  œuvre. 

Il  semble  pourtant,  à  ne  considérer  que  les 
résultats  apparents,  que  tant  d'énergie  ait  été  dé- 
pensée en  pure  perte,  et  que  ce  génie  autoritaire, 
en  définitive,  ait  conduit  son  peuple  à  la  ruine  maté- 
rielle et  à  la  mort  nationale. 

—  Eh  quoi  !  font  les  anciens  adversaires  de 
Paul  Krùger,  n'avions-nous  pas  raison,  depuis 
vingt  ans,  de  dire  au  peuple  boer  que  leur  plus 
grand  ennemi  était  ce  vieil  homme  entêté,  tyran - 
nique,  ennemi  du  progrès?  N'avions-nous  pas  rai- 
son de  mettre  le  Transvaal  en  garde  contre  l'esprit 
réactionnaire  et  exclusif  de  son  président?  Que 
voulions-nous,  en  Angleterre?  Apporter  au  Trans- 
vaal des  réformes  politiques  et  économiques  qui 
mettraient  ce  pays  au  rang  même  de  tous  les 
peuples  civilisés.  Or,  Krùger  s'y  est  toujours  op- 
posé. Il  n'a  pas  voulu  entrer  dans  une  fédération 
sud-africaine  quand  nous  le  lui  proposions,  il  y  a 
vingt-cinq  ans.  Il  n'a  pas  voulu  accepter  les  ré- 
formes réclamées  par  les  Uitlanders  de  Johannes- 
burg qui  demandaient  simplement  à  participer  aux 
affaires  de  l'Etat.  Il  s'est  obstiné  à  faire  de  sa 
République    un    coin    fermé,    étroit,    tenacement 
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opposé  à  l'influence  européenne.  Or,  qu'est-il 
advenu  ?  Sa  République  a  fini  par  être  vaincue, 
les  réformes  vont  y  entrer  maintenant,  elle  est  in- 
corporée à  la  fédération  impériale,  et  elle  va  jouir 
de  tous  les  bienfaits  de  la.  civilisation  britannique. 
Ce  résultat,  sans  Kriïger,  eût  pu  être  obtenu  depuis 
un  quart  de  siècle.  Qu'a-t-il  donc  gagné,  ce  pré- 
tendu grand  homme?  De  troubler  le  monde  pen- 
dant vingt  ans  et  de  susciter  la  guerre  en  son 
propre  pays.  Il  a  voulu  s'opposer  à  la  marche  iné- 
luctable de  l'histoire,  et  le  résultat  a  été  une  grande 
tourmente  dans  l'humanité.  Faut-il  donc  l'admirer, 
cet  ambitieux  têtu?  N'est-il  pas  plutôt  destiné  à 
devenir  un  objet  d'exécration  pour  son  propre 
peuple  enfin  éclairé?  Du  génie,  soit,  mais  un 
génie  néfaste,  qui  n'a  produit  que  douleur  et 
deuil.  » 

Tel  est  le  raisonnement  que  tiennent  encore  les 
historiens  britanniques.  Il  faut  l'expliquer. 

Il  y  a  d'abord  une  cause  profondément  humaine 
pour  laquelle  les  Anglais  ne  pourront  jamais  com- 
prendre ce  qui  fait  le  sublime  génie  du  vieil  Oom 
Paul,  j'entends  ce  culte  farouche  de  la  liberté 
nationale,  inséparable  de  la  liberté  du  sol. 

Les  Anglais  ont  toujours  vécu  dans  leur  île.  Ils 
n'ont  jamais,  depuis  les  Romains  et  les  Normands, 
connu  les  affres  de  l'invasion.  Ils  n'ont  jamais  eu  à 
défendre  pied  à  pied  et  siècle  parsiècle  la  frontière 
constamment  ouverte;  ils  n'ont  pas,  comme  nous, 
ces  traditions  tragiques,  transmises  de  génération 
en  génération,  et  qui  ont  mis  au  cœur  des  peuples 
d'Europe  un  culte  douloureux  et  jaloux  pour  la 
terre  où  dorment  les  pères  ;  leur  liberté  nationale 
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n'a  jamais  été  atteinte  ni  menacée,  alors  ce  mot 
est  devenu  pour  eux  vide  de  sens,  et  là  où  toute 
notre  conscience  se  soulève,  la  leur  ne  comprend 
pas.  Ils  vous  disent  avec  une  sérénité  qui  au  début 
me  révoltait  sourdement,  et  que,  peu  à  peu,  j'ai 
trouvée  naturelle  :  «  Mais  qu'est-ce  que  cela  peut 
leur  faire,  aux  Boers,  d'être  administrés  par  nous, 
puisque  nous  les  administrerons  mieux?  » 

J'assure  que  cet  argument  m'a  été  textuellement 
exposé.  Il  est  du  reste  le  développement  de  deux 
vers  de  Pope  : 

Que  les  fous  se  battent  pour  la  forme  du  gouvernement. 
Le  mieux  administré,  voilà  le  meilleur  ! 

Dès  lors  Kriiger,  ce  maître  d'énergie  dont  ils 
reconnaissent,  d'ailleurs,  la  grandeur  à  leurs  yeux 
farouche,  n'était,  au  fond,  pour  eux,  qu'un  ennemi 
de  sa  patrie  et  du  genre  humain,  puisqu'il  empê- 
chait la  première  d'être  heureuse  et  l'autre  d'avoir 
la  paix. 

Et,  en  fait,  l'histoire  jusqu'à  ce  moment  semble 
leur  avoir  donné  raison.  Pratiquement,  Kriiger  a 
eu  tort,  puisqu'il  a  été  vaincu.  Le  Transvaal  est 
terre  d'empire,  comme  il  le  fût  devenu  en  1877,  s'il 
avait  accepté  d'entrer  dans  une  fédération  sud- 
africaine.  Krùger  eût  donc  mieux  fait,  semble-t-il, 
de  s'entendre  avec  Sir  Théophile  Shepstone,  en 
1877,  ou  avec  Gecil  Rhodes,  en  1890.  Sa  patrie 
serait  morte,  mais  elle  serait  morte  sans  dou- 
leur. 

Nous  avons  déjà  dit  ailleurs  ce  que  nous  pen- 
sons de  cet  argument  d'homme  d'affaires  appliqué 
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aux  choses  de  l'histoire.  Ne  pas  résister  aux  forts 
sous  prétexte  qu'ils  peuvent  être  victorieux,  cela 
s'appelle  pour  les  peuples  comme  pour  les  indi- 
vidus, la  lâcheté. 

Il  y  a,  sur  cette  nouvelle  théorie  historique,  tout 
un  système  éminemment  positiviste  à  formuler 
pour  l'usage  des  peuples   à  venir. 

Et  depuis  quand,  s'il  vous  plaît,  la  résistance 
d'une  race  aux  invasions  d'une  autre  race  doit-elle 
être  considérée  comme  un  crime  envers  l'huma- 
nité ?  La  force  prime  le  droit,  je  le  veux  bien.  Mais 
le  droit  se  défend,  et  parfois  il  succombe,  et  par- 
fois il  se  relève,  et  c'est  là  toute  la  grandeur  de  la 
civilisation. 

Les  peuples  au  rêve  d'empire  veulent  embrasser 
dans  leur  destinée  les  peuples  plus  jeunes  et  plus 
faibles?  Soit.  Je  l'admets.  Mais  les  peuples  menacés 
ont  le  droit  et  le  devoir  de  se  défendre,  jusqu'au 
dernier  souffle  de  vie.  Une  humanité  soumise  et 
résignée  d'avance  à  jouir  partout,  sous  un  seul 
maître,  d'un  même  repos  sans  dignité,  ne  serait 
plus  qu'un  troupeau  sans  histoire. 

Krù°*er  le  comprit,  ou  plutôt  il  le  sentit  fortement 
avec  son  instinct  de  pasteur  d'hommes. 

Dès  son  enfance,  il  a  deviné  que  les  Anglais 
voudraient  tôt  ou  tard,  accaparer  ce  morceau  de 
sol  sud-africain  où  les  siens,  chassés  de  partout, 
s'étaient,  à  bout  d'épreuves,  réfugiés  et  accro- 
chés. 

Toute  invasion  d'un  élément  britannique,  qu'elle 
fût  pacifique  et  progressive,  qu'elle  fut  brutale  et 
guerrière,  c'était  l'arrêt  du  développement  boer, 
c'était  la  disparition  dans  une  civilisation  antique 
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et  puissante  de  la  civilisation  jeune  et  hésitante 
encore  qui  voulait  vivre,  et  qui  s'incarnait  en 
Kruger. 

Kruger  a  donc  vu  qu'il  fallait  périr  par  l'inva- 
sion lente  ou  essayer  de  vivre  en  luttant.  Il  a  lutté. 
11  a  lutté  contre  l'annexion  ;  contre  les  projets  de 
fédération;  contre  rentrée  des  étrangers  dans  l'ad- 
ministration transvaalienne;  il  a  même,  je  l'ac- 
corde, lutté  contre  le  progrès,  contre  les  nécessités 
économiques;  il  s'est  buté  tenacement  contre  l'iné- 
luctable; mais  il  était  en  cela  l'interprète  de  tout 
son  peuple,  et  il  a  préféré  les  risques  d'une  défaite 
glorieuse  à  la  résignation  d'une  lente  et  obscure 
agonie. 

Et  puis  il  a  lutté  avec  courage  et  magnanimité, 
avec  énergie  et  pitié  à  la  fois.  Ce  fut  lui  qui  par- 
donna aux  flibustiers  du  raid  Jameson.  Ce  fut  lui 
qui  empêcha  la  destruction  de  Johannesburg  Ce 
fut  lui.  encore,  qui  toujours  sur  la  brèche,  malgré 
l'âge  et  les  fatigues,  devint,  pendant  la  guerre, 
lame  directrice  de  ses  soldats.  Le  génie  de  Dewet 
et  celui  de  Botha  étaient  le  reflet  de  son  propre 
génie,  et  le  culte  qu'avaient  pour  Kruger  les  jeunes 
combattants  était  peut-être  la  plus  sûre  force  de 
ces  héros. 

Krùger  et  les  Boers  ont  été  vaincus.  Eh  bien  ! 
est-ce  que  la  défaite  ou  la  victoire  sont  les  argu- 
ments sans  réplique  de  l'histoire,  comme  le  rouge 
et  le  noir,  de  la  roulette?  Vercingétorix  aussi  a 
été  vaincu  par  César  ;  et  Arminius  par  Germa- 
nicus  ;  et  Boadicée  par  le  consul  Paul.  Tous  les 
berceaux  héroïques  des  peuples  sont  magnifiés  par 
des  vaincus  sublimes  dont  la  résistance  même  a 
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donné  plus  d'élévation  à  l'âme  de  ce  peuple  nais- 
sant. 

Kriiger  est  de  cette  famille,  et  si  son  œuvre 
paraît  aujourd'hui  détruite,  en  réalité  rien  n'en  est 
perdu,  et  elle  fructifiera  dans  l'avenir.  D'un  trou- 
peau de  pasteurs,  il  a  fait  un  peuple,  un  très  grand 
peuple,  dont  l'origine  est  à  jamais  empourprée 
d'un  nimbe  épique.  Absorbant  en  lui  toutes  les 
aspirations  confuses  de  ce  peuple,  Kriiger,  en 
échange,  a  insufflé  à  ses  Burghers  la  confiance 
dans  leur  force  et  la  foi  dans  leur  destinée.  Nous 
verrons  plus  tard  ce  que  doit  devenir  ce  peuple. 

L'actuelle  défaite  de  Kriiger  n'est  un  désastre 
que  pour  les  esprits  légers.  Dante  et  Pétrarque, 
aussi,  eux  qui  ont  préparé  la  grande  Italie,  sont 
morts  dans  une  atmosphère  de  calamité  publique. 

La  renommée  du  héros  Kriiger  ira  donc,  s'agran- 
dissant,  de  génération  en  génération.  Sa  figure 
étrange  s'illuminera  de  beauté  légendaire.  La  pos- 
térité élargira  sans  cesse  son  auréole.  Il  sera  le 
père  d'un  peuple,  le  génie  précurseur  d'un  empire 
futur.  Chaque  siècle  nouveau  lui  apportera  un 
nouvel  hommage,  car  l'histoire,  toujours  pareille, 
se  complaît  sans  cesse  dans  l'exaltation  de  ces 
grands  types,  où  s'incarnent  les  plus  sublimes 
revendications  de  l'idéalisme  impérissable.  Et  de 
même  que  Vercingétorix  a  projeté  la  belle  France, 
de  même  Kriiger  resplendira  toujours  dans  l'aube 
glorieuse  de  l'Afrique  australe,  et  restera,  pour 
tous  les  peuples,  un  symbole  de  foi  et  de  vo- 
lonté. 
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Conclusion. 

Voilà  donc  les  deux  grands  antagonistes  de 
l'histoire  sud-africaine  :  Rhodes  et  Kriiger.  Ce 
sont  deux  géants.  Ils  sont,  l'un  et  l'autre,  inca- 
pables de  se  comprendre  et  de  s'entendre,  pas  plus, 
d'ailleurs,  qu'au  premier  choc  de  la  lutte,  les  deux 
peuples  qu'ils  personnifient.  Ils  poursuivent,  tous 
les  deux,  deux  buts  nettement  opposés.  Les  causes 
profondes  de  leur  querelle  sont  des  causes  morales. 

Il  y  a  autre  chose  entre  eux  qu'une  question  de 
frontières  entre  voisins  ;  autre  chose  même  qu'un 
soulèvement  de  passions  bonnes  ou  mauvaises 
autour  de  l'or  enfoui  dans  la  terre;  il  y  a  le  conflit 
de  deux  races  qui  toutes  deux  sont  mues  par  un 
levier  mystique. 

Le  mysticisme  des  Boers  est  connu.  Depuis 
que  M.  Kriiger  est  venu  habiter  l'Europe,  il  a 
manifesté  à  plusieurs  reprises  sa  piété  toute  bi- 
blique. Mais  bien  des  gens  s'imaginent  que  le 
vieux  Président  est  une  exception.  N'en  croyons 
rien.  Le  président  Kriiger  pense  et  s'exprime 
comme  toute  sa  race.  Tous  les  Boers,  jeunes  ou 
vieux,  ont  cette  même  confiance  en  Dieu  et  ce 
même  calme  dans  la  foi. 

Un  soir  du  mois  de  juillet,  à  Pretoria,  au  moment 
où  les  bulletins  britanniques  annonçaient  la  dis- 
persion définitive  des  troupes  boers,  j'entrai  dans 
la  vieille  église  autour  de  laquelle  lut  bâtie  la  ville. 
A  travers  la  porte,  des  lumières  filtraient  dans  le 
crépuscule  d'hiver,  et  l'on  entendait  le  rythme 
lent  des  hymnes. 
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Pas  une  plainte,  pas  même  un  mot  de  douleur. 
Ces  braves  gens  élevaient  vers  Dieu  des  actes 
d'actions  de  grâces. 

—  Nous  remercions  le  Seigneur,  me  dit  l'un 
d'eux,  de  ne  pas  nous  avoir  abandonnés,  et  nous 
le  prions  de  nous  continuer  ses  faveurs,  car  nos 
épreuves  peuvent  durer  longtemps  encore. 

Ce  jour-là,  vraiment,  je  sentis  l'âme  de  ce 
peuple,  et  depuis  lors,  tout  ce  que  je  vis  et  appris 
des  Boers  ne  fit  qu'élargir  cette  vision  première. 
Leur  patience,  leur  résistance  héroïque,  leur  rési- 
gnation dans  la  défaite,  leur  magnanimité  dans  la 
victoire,  tout  s'éclairait  de  ce  rayon.  Les  Boers 
sont  convaincus  qu'ils  recommencent  dans  le 
vaste  paysage  d'Afrique  la  vie  biblique  de  l'ancien 
Testament,  et  qu'ils  sont  marqués  par  Dieu  pour 
un  mystérieux  destin. 

Mais  en  face  de  ce  mysticisme  élevé,  calme, 
tout  patriarcal,  il  y  a  le  mysticisme  anglais,  qu'on 
connaît  moins,  et  qui  n'est  pas  moins  tenace. 
Naturellement,  les  Anglais  ne  comprennent  rien 
au  mysticisme  des  Boers  ;  les  Boers  et  leurs  amis 
rien  non  plus  au  mysticisme  des  Anglais.  C'est 
le  propre  des  passions  surexcitées  que  d'aveugler 
les  hommes  les  uns  sur  les  autres. 

Mais  le  mysticisme  anglais  est  incontestable.  Il 
n'a  pas  la  paisible  et  simple  élévation  de  celui  des 
Boers,  il  a  quelque  chose  d'agité  et  de  frénétique, 
il  est  âpre  et  ardent  ;  il  est  troublé  par  bien  des 
convoitises  terrestres;  il  est  dangereux,  farouche, 
haïssable  même;  pourtant  il  ne  manque  pas  de 
grandeur  et  sa  puissance  est  formidable.  Jl  est  à 
la  fois  national,  guerrier  et  religieux.  Il  ressemble 
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beaucoup  à  celui  des  Romains  de  la  République  et 
aussi  à  celui  des  Arabes  de  Mahomet.  Comme  le 
héros  de  Virgile  s'exaltant  devant  les  exploits  de 
Marcellus,  volontiers  l'Anglais  mystique  s'écrie- 
rait : 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento  ! 

La  croyance  que  l'Angleterre  a  une  mission 
divine  et  qu'elle  est  appelée  à  civiliser  le  reste  du 
monde  peut  nous  paraître,  en  France,  une  curieuse 
comédie  de  politiciens  ou  un  «  bluff»  dissimulant 
l'expansion  coloniale  de  la  métropole.  C'est  que 
nous  jugeons  superficiellement  ce  peuple.  Cette- 
foi  étrange  est  sincère.  Et  quoique  souvent  dissi- 
mulée, elle  éclate  à  des  regards  attentifs. 

—  Il  se  peut  qu'en  ce  moment  nous  fassions 
quelque  mal,  me  disait  un  jour  un  jeune  major 
d'intelligence  supérieure;  mais  c'est  pour  le  bien 
du  monde,  et  notre  destinée  doit  être  accomplie, 
fût-ce  au  prix  d'un  peu  de  sang  ! 

Et  je  retrouvais  ce  même  sentiment  sous  la 
tente  des  soldats  comme  dans  les  palais  des  admi- 
nistrateurs ;  il  gonflait  la  voix  des  assistants  aux 
offices  du  dimanche,  et,  les  soirs  de  victoire,  il 
débordait  dans  l'ivresse  de  toute  l'armée. 

Ride  Britannia!  Ce  n'est  pas  le  cri  d'une  van- 
tardise conquérante,  c'est  une  sorte  de  profession 
de  foi  mystique. 

Or,  de  même  que  Krùger  incarne  tout  le  mysti- 
cisme boer,  de  même  Rhodes  porte  en  lui  tout 
le  mysticisme  britannique.  Oui,  cet  homme  d'af- 
faires, ce  remueur  d'or,  ce   marchand  de  pierres 
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précieuses  est  un  mystique.  Il  croit  au  but  mysté- 
rieux de  l'Empire  britannique.  Il  pense  et  dit  que 
Dieu  a  dévolu  à  son  peuple  la  mission  de  pacifier 
et  de  perfectionner  l'Univers.  Et  c'est  sans  doute 
parce  qu'il  reflète  dans  sa  voix  et  dans  ses  yeux 
cette  magnifique  chimère,  qu'il  a  le  pouvoir  d'en- 
traîner des  âmes  dans  son  orbite. 

Eh  bien!  comprenons-nous,  maintenant,  ce  que 
vont  devenir  les  mines  d'or  du  Transvaal  pour  ces 
deux  étonnants  chimériques  que  le  destin  a  jetés 
l'un  contre  l'autre  ?  Elles  vont  devenir  non  pas  un 
objet  de  convoitise  vulgaire,  mais  le  levier  à  con- 
quérir pour  soulever  leur  rêve  jusqu'à  la  réalisa- 
tion triomphale. 

Pour  Gecil  Rhodes,  les  champs  d'or  jetés  sur  la 
route  de  l'Angleterre  doivent  être  le  moyen  provi- 
dentiel de  parachever  et  de  rendre  prospère  l'em- 
pire africain  dont  il  a  tracé  le  plan  grandiose. 

Pour  Kriiger,  ces  mêmes  filons  d'or  sont  mira- 
culeusement exhumés  pour  sauver  la  nation  boer. 
Il  le  dit  du  reste  en  propres  termes  :  «  ...  Je  ne 
comptais  plus  que  sur  la  Providence  quand  un 
événement  inespéré  vint  changer  la  face  des  choses. 
La  découverte  des  champs  oVor  allait,  en  effet, 
sauver  les  finances  de  la  République.  C'était  une 
nouvelle  vie  historique  qui  s  ouvrait  pour  la 
nation.  » 

Par  conséquent,  que  vont  faire,  autour  des 
mines  d'or,  ces  deux  lutteurs  redoutables?  Tout  ce 
qu'ils  pourront,  l'un  pour  s'en  emparer,  l'autre 
pour  n'en  pas  céder  le  monopole.  L'un  excitera 
contre  l'autre  les  cupidités  des  aventuriers  accou- 
rus à  la    conquête    du   métal;   l'autre    emploiera 
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son  autorité  jalouse,  sa  force  de  résistance  et  de 
réaction  à  repousser  ces  mêmes  aventuriers.  Le 
premier  les  soutiendra  jusqu'au  crime;  le  second 
les  combattra  jusqu'à  l'injustice.  Entre  ces  deux 
génies  actionnés  vers  un  but  immense,  se  heurte- 
ront les  violences  les  plus  brutales  des  foules,  et 
fatalement,  pendant  des  années,  il  y  aura  des  haines 
entrechoquées,  des  menaces,  des  révoltes,  la 
guerre  enfin.  Et,  dominant  le  tout,  de  loin,  le 
gouvernement  britannique  profitera  de  ces  pas- 
sions déchaînées  autour  de  l'or  pour  continuer 
son  expansion  mondiale,  cependant  que  les  deux 
grands  lutteurs,  frappés  dans  leur  duel  implacable, 
tomberont,  l'un  et  l'autre,  sans  voir  se  réaliser,  sur 
leur  terre  sud-africaine,  l'un,  son  projet  d'empire, 
l'autre,  son  rêve  de  liberté. 


IV 

L  IMPÉRIALISME  ET  LA  FINANCE 


Ce  n'est  donc  pas  douteux.  La  politique  anglaise 
s'est  servie  des  capitalistes  du  Rand,  et  a  excité, 
excusé,  protégé  leurs  plus  violentes  convoitises  et 
leurs  tentatives  les  plus  coupables.  Le  gouverne- 
ment britannique  est  Fauteur  responsable  de  la 
guerre  de  l'or.  Mais  était-ce  pour  l'or  lui-même  que 
les  chefs  supérieurs  de  l'Impérialisme  entraient 
dans  la  lutte?  Non.  La  question  nous  paraît  réso- 
lue. C'était  pour  l'Empire  lui-même,  et  pour  l'Em- 
pire seul  qu'ils  travaillaient.  Leur  faute  est  d'avoir 
couvert  de  leur  protection  tant  d'hommes  mépri- 
sables et  tant  d'actes  criminels.  Mais  si  l'opinion 
publique  peut  persister  longtemps  à  confondre,  en 
une  même  réprobation,  les  peu  sympathiques  «  Ré- 
formistes »  de  Johannesburg  d'une  part,  et  d'autre 
part,  les  hommes  d'État  de  la  Grande-Bretagne,  il 
incombe  à  l'historien  sincère  de  faire  une  distinc- 
tion très  nette  entre  ceux  qui  recherchaient,  dans 
cette  aventure,  le  simple  assouvissement  d'une 
cupidité  matérielle,  et  ceux  qui  poursuivaient  l'ac- 
complissement d'un  rêve  impérial. 

Nous  avons  déjà  vu  à  quel  rang  spécial  et  bien 
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au-dessus  des  vulgaires  capitalistes  il  fallait  placer 
un  homme  comme  Cecil  Rhodes.  Mais  il  convient 
aussi  d'étudier  avec  impartialité  et  considération 
deux  hommes  dont  ie  nom  a  retenti  constamment 
dans  le  fracas  de  la  guerre  sud-africaine,  deux 
protagonistes  qu'on  a,  tour  à  tour,  suivant  les  lieux 
et  les  races,  vilipendés  jusqu'à  la  malédiction  ou 
exaltés  jusqu'à  l'apothéose,  et  qui,  en  réalité, 
furent  les  deux  manifestations  les  plus  énergiques 
de  l'impérialisme  britannique  :  Chamberlain  et 
Milner. 

Leur  gloire  est  inégale,  comme  leur  situation. 
Mais  leur  conception  impériale  est  tellement  pa- 
reille, leurs  actions  ont  été  si  intimement  liées, 
qu'il  est  impossible  de  les  séparer  en  cette  étude. 
Milner  réalisait  au  Gap  la  politique  impériale  du 
grand  ministre;  Chamberlain  couvrait,  à  Londres, 
la  politique  coloniale  du  grand  proconsul.  A  eux 
deux,  ils  ont  préparé,  conduit,  soutenu  et  parachevé 
la  guerre  du  Transvaal.  Il  importe  donc  de  les  con- 
naître. 

Un  proconsul  de  l'Empire. 

Le  matin  du  24  mai  1900,  anniversaire  du  jour 
où  naquit  la  reine  Victoria,  il  y  avait  fête  solen- 
nelle à  Capetown.  Le  haut-commissaire  de  Sa  Ma- 
jesté, représentant  personnellement  la  souveraine 
elle-même,  devait  recevoir  les  hommages  des  sujets 
de  l'Empire.  Je  n'eus  garde  de  manquer  à  pareil 
spectacle.  Et,  pour  en  jouir  dans  son  entière  saveur, 
je  pris  rang  à  la  suite,  parmi  la  foule  des  clients  qui 
allaient  saluer  Son  Excellence.  Il  y  avait  des  négo- 
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ciants  du  Cap  et  de  la  colonie,  uniformément 
vêtus  de  redingotes  à  pans  flottants  ;  des  officiers, 
presque  tous  des  gentlemen  de  l'aristocratie  insu- 
laire, faisant  contraste,  par  leur  tournure  élégante 
et  leurs  fines  moustaches,  avec  les  têtes  lourdes, 
aux  mâchoires  plébéiennes,  des  colonistes  endi- 
manchés; puis  les  représentants  de  toutes  les 
Eglises,  vêtus  de  noir,  coiffés  de  larges  chapeaux, 
droits,  hautains,  lèvres  rigides  et  gestes  coupants. 

Tous  les  yeux  rayonnaient  de  la  même  fierté.  Il 
ilottait  dans  L'air  des  fluides  de  victoire.  On  se 
passait  de  main  en  main  le  supplément  illustré  d'un 
journal,  consacré  à  la  gloire  de  la  souveraine.  Et 
cette  feuille  enluminée  exprimait,  en  dessins  d'un 
art  primitif,  mais  d'une  signification  précise,  l'exal- 
tation de  cette  assemblée  en  fête. 

Sur  le  recto,  on  voyait  un  portrait  de  la  reine 
Victoria,  couronnée,  voilée  de  dentelles,  l'œil  impé- 
rieux, la  lèvre  dure,  la  poitrine  traversée  d'un 
grand  cordon,  et,  dans  ses  mains,  elle  portait  le 
globe  terrestre,  et  la  légende  disait  : 

VICTORIA 

The  Queen  of  Ihe  World. 

Les  officiers  considéraient  la  Reine  du  monde  et 
souriaient  béatement,  avec  une  satisfaction  person- 
nelle ;  les  négociants  hochaient  de  la  tête  avec  une 
solennité  convaincue  ;  les  clergymen  faisaient  des 
gestes  d'affirmation,  avec  des  commentaires  bi- 
bliques. 

Peu  à  peu,  la  feuille  vint  jusqu'à  moi.  Je  la  pris 
avec  respect,  et  je  vis  dans  les  mains  de  la  souve- 
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raine  universelle  les  détails  du  globe  où  par 
d'énormes  traits  rouges  se  manifestait  la  puissance 
britannique.  Sans  doute,  le  tirage  en  couleur  avait 
quelque  peu  fait  tache  d'huile,  car  la  teinte  pour- 
prée couvrait  presque  tous  les  continents. 

J'eus  la  curiosité  d'ouvrir  le  journal.  A  l'intérieur 
se  trouvait  une  allégorie  en  partie  double.  John 
Bull,  superbe  et  vainqueur,  était  assis  sur  la  carte 
du  monde,  le  fusil  à  la  main  ;  d'un  côté,  on  voyait 
Napoléon  à  Sainte-Hélène  ;  de  l'autre,  Krùger  en 
fuite.  Le  texte  était  simple  :  «  Ils  ont  voulu  s'op- 
poser au  destin  de  l'Empire  britannique.  » 

Enfin,  plus  bas,  un  portrait  de  sir  Alfred  Mimer, 
élégant  et  froid,  avec  ces  mots  :  L'espoir  de  l'Em- 
pire ! 

Presque  aussitôt  il  se  fit  un  grand  mouvement 
dans  la  salle  :  la  réception  allait  commencer.  L'un 
après  l'autre,  comme  au  guichet  d'un  théâtre,  les 
sujets  défilaient  devant  le  gouverneur.  Le  colonel 
Hanbury  Williams,  chef  de  la  maison  militaire, 
prenait  en  main  la  carte  qu'on  lui  tendait,  annon- 
çait à  haute  voix  :  l'homme  passait  devant  Son 
Excellence,  s'inclinait  et  s'en  allait  par  le  jardin. 

Sir  Alfred  Mimer,  vêtu  d'un  superbe  habit  brodé, 
debout  devant  un  fauteuil,  entouré  de  personnages 
en  toge,  en  uniforme  et  en  perruque  à  marteau, 
faisait  à  chaque  nouveau  venu  un  signe  de  têîe  à 
peine  visible.  Il  était  droit,  mince,  presque  immo- 
bile ;  son  front  large,  aux  tempes  frémissantes,  était 
la  seule  vie  de  son  visage  implacablement  fermé,  et 
je  compris,  à  le  voir  ainsi  dans  la  raideur  de  cette 
délégation  souveraine,  l'effort  tenté  par  les  diri- 
geants  du  peuple  anglais  pour  atteindre  à  cette 
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sorte  de  majesté  anonyme  qui  édifia,  aux  yeux  des 
nations  antiques,  le  prestige  et  la  domination  du 
peuple  romain. 

Rome  !  je  ne  sais  pourquoi,  au  moment  où  vint 
mon  tour  de  saluer  sir  Alfred  Mimer,  surgit  le  sou- 
venir de  la  Ville  éternelle  et  du  Peuple-Roi  !  L'imi- 
tation était  si  visible  dans  les  moindres  actes,  dans 
les  attitudes,  dans  les  mots  eux-mêmes,  qu'il  était 
impossible  de  chasser  de  ma  mémoire  la  vision  des 
puissants  proconsuls  qui,  revêtus  de  la  pourpre 
romaine,  recevaient  les  hommages  des  lointains 
sujets.  Mais,  ce  que  je  voyais  apparaître  en  décor 
imposant  dans  l'entourage  du  gouverneur  devait 
éclater,  quelques  moments  après,  en  cris  de 
triomphe,  dans  l'ivresse  du  peuple  entier. 

Aussitôt  finie  la  réception  solennelle,  tout  le 
monde  se  transporta  sur  un  immense  champ  de 
manœuvre,  pour  voir  le  défilé  des  troupes  gardées 
en  réserve. 

Toute  la  population  anglaise,  parée  de  rubans  et 
d'écharpes  aux  couleurs  de  l'Union  Jack,  était 
massée  autour  d'un  vaste  quadrilatère,  au  fond 
duquel  les  soldats,  l'arme  au  poing,  attendaient 
l'arrivée  du  gouverneur. 

Tout  d'un  coup  les  clairons  sonnèrent,  des  voix 
jetèrent  des  commandements,  je  vis  apparaître  à 
l'extrémité  opposée  de  l'endroit  où  je  me  trouvais 
une  galopade  poudreuse  de  cavaliers  vers  qui  Ton 
tendait  les  armes.  Et  le  peuple,  à  pleins  poumons, 
criait  :  Hwrah  for  ihe  Queen  !  Hurrah  for  Milner  ! 
Hurrah  for  Empire  ! 

Et  soudain  j'aperçus  un  cavalier  en  redingote  et 
en  chapeau  haut  de  forme,   monté  sur  un  beau 


L  IMPÉRIALISME    ET    LA    FINANCE  253 

cheval  noir,  qui  vint  s'arrêter  à  quelques  pas  de 
nous,  flanqué  de  généraux  et  de  colonels  en  khaki. 
Aussi  majestueux  sur  la  selle  et  sous  son  costume 
noir  qu'il  l'était  tout  à  l'heure  dans  sa  tenue  de 
gala,  sir  Alfred  promena  un  long  regard  sur  la 
foule  et  salua,  d'un  geste  circulaire  et  bref.  «Hurrah 
for  Empire  !  »  répondit  de  nouveau  la  cohue  des 
colonistes. 

Et  le  défilé  commença.  Les  régiments  passaient 
vite,  vite,  «  au  pas  de  guerre  »,  et  quand  ils  arri- 
vaient devant  le  gouverneur  en  civil,  tous  les  sol- 
dats se  retournaient  vers  lui  et  les  officiers  agitaient 
leurs  sabres. 

Et  lui,  toujours  rigide,  impassible,  fermé,  fai- 
sait parfois  un  salut  de  son  chapeau,  tandis  que  le 
cri  à' Empire  roulait  d'un  bout  à  l'autre  du  champ. 

J'eus  la  curiosité  de  connaître  de  plus  près  cet 
homme  que  le  peuple  appelait  Y  Espoir  de  l  Empire, 
et  qui.  vêtu  dune  simple  redingote,  présidait, 
dans  une  attitude  imposante  et  simple,  des  défilés 
de  soldats  et  des  escortes  de  généraux.  Il  me  parut 
qu'auprès  de  lui  je  trouverais  le  secret  de  ce  rêve 
impérial,  si  troublant  pour  nos  cervelles  latines. 

Autour  de  moi,  j'entendais  dire  que  le  haut-com- 
missaire du  Gap  était  une  des  réserves  de  l'Angle- 
terre et  un  des  hommes  les  plus  forts  de  la  poli- 
tique impérialiste. 

Je  me  fis  présenter  à  sir  Alfred  Milner,  et  à  plu- 
sieurs reprises  j'eus  l'occasion  d'échanger  avec  lui 
quelques  vues  générales.  Il  m'apparut  tout  de  suite 
bien  supérieur  à  l'idée  que  je  m'en  étais  faite 
d'après  les  notes  parues  en  France.  On  semblait, 
chez  nous,  le  considérer  comme  un  simple  agent 


254  L  IMPÉRIALISME    BRITANNIQUE 

de  M.  Chamberlain  et  de  Cecil  Rhodes,  tout  au  plus 
comme  un  fonctionnaire  zélé  et  intelligent. 

J'eus  bien  vite  l'impression  qu'il  était  possédé 
par  la  haute  ambition  d'agir  directement  sur  les 
hommes,  et  que,  dans  toute  cette  affaire  de  l'Afrique 
australe,  il  avait  joué  le  même  rôle  personnel  et 
décisif  que  Rome  conférait,  jadis,  en  touteconlîance, 
à  ses  puissants  proconsuls.  Un  soir,  où,  dînant 
près  de  lui,  je  pouvais  promener  notre  causerie  sur 
toutes  choses,  j'eus  le  loisir  de  provoquer  son  es- 
prit sur  les  problèmes  de  la  politique  générale.  Nous 
parlions  de  la  France,  de  l'Allemagne,  de  la  Russie, 
puis  des  races  latines,  puis  de  Rome  et  de  la  Grèce, 
et  dans  ce  scintillement  des  conversations  où  écla- 
tent parfois  involontairement  des  lueurs  qui  éclai- 
rent les  âmes,  j'observais  les  moindres  mots  de 
mon  hôte. 

Il  y  en  avait  un  qui  revenait  à  tout  moment,  no- 
tamment au  sujet  du  congrès  de  La  Haye  :  c'était 
le  mot  idéaliste.  Je  ne  dirai  pas  que  sir  Alfred 
Milner  le  prononçait  avec  mépris  ;  mais  dans  la 
courtoisie  parfaite  de  sa  discussion,  il  y  avait, 
chaque  fois  que  sonnait  ce  mot,  l'indication  bien 
définie  que  les  peuples  atteints  de  ce  mal  étaient 
chimériques  —  quoique  dignes  de  la  plus  grande 
admiration. 

Chimère  et  idéal  que  l'union  des  races,  la  paix 
universelle,  la  concorde  future  par  le  consentement 
de  tous  !  Visiblement,  il  opposait  à  ce  songe  poé- 
tique la  conception  des  «  réalisateurs  »,  et  quand 
il  articulait  cette  parole  «  réaliser  »,  on  sentait 
qu'il  y  mettait,  malgré  l'intonation  polie  de  sa  voix, 
tout  f  orgueil  britannique.  C'était  un  idéaliste,  Na- 
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poléon  ;  c'était  un  réalisateur,  César-Auguste. 
C'étaient  des  idéalistes,  les  empereurs  de  Russie  et 
d'Allemagne  ;  c'étaient  des  réalisateurs,  Bismarck 
et  Chamberlain...  Mais  il  ressortait  de  ces  échanges 
d'idées  que  les  réalisateurs  par  excellence,  c'étaient 
les  Romains. 

Or,  en  quoi  le  peuple  romain  fut-il  un  réalisa- 
teur incomparable?  C'est  qu'au  lieu  de  solliciter  la 
paix  universelle  par  des  congrès  et  des  fédérations, 
il  l'imposa  à  tous  par  la  force.  Il  pacifia  le  monde 
en  le  faisant  romain.  Cela,  c'était  réel,  c'était  po- 
sitif, ce  n'était  pas  de  l'idéalisme.  Toutes  ces  idées 
apparaissaient  à  travers  les  mailles  d'une  causerie 
aux  sujets  mobiles. 

Si  bien  qu'à  un  moment  donné,  comme  nous 
évoquions  les  civilisations  classiques  en  les  rappro- 
chant des  modernes,  sir  Alfred  Milner  ne  put  s'em- 
pêcher de  me  dire  : 

—  Nous  sommes  les  uns  et  les  autres  nécessaires 
au  monde.  Vous  êtes  idéalistes  comme  les  Grecs, 
et  peut-être  sommes-nous  réalistes  comme  les  Ro- 
mains. Nous  finirons  par  nous  entendre  comme 
eux... 

—  Je  compte  bien,  répondis-je,  que  ce  ne  sera 
pas  par  les  mêmes  moyens. 

Nous  nous  prîmes  à  sourire  tous  les  deux,  mais 
le  mot  était  jeté,  et  j'ai  toujours  gardé  depuis,  pré- 
sente à  ma  pensée,  cette  vision  de  toute  une  race 
possédée,  depuis  le  peuple  obscur  jusqu'aux  cer- 
veaux les  plus  lucides,  par  la  hantise  d'un  empire 
formidable,  d'un  empire  universel,  avec,  chez  les 
esprits  d'élite,  l'obsédant  souvenir  des  «  Romains 
réalisateurs  ». 
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Cette  vision  me  revient,  plus  forte  que  jamais, 
depuis  que  sir  Alfred,  devenu  lord  Milner,  est 
retourné  victorieusement  dans  l'Afrique  australe. 
Les  défaites  des  armées  conquérantes,  les  retards 
de  la  victoire  attendue,  la  résistance  héroïque  d'une 
poignée  de  «  barbares  »  décidés  à  arrêter  «  le 
Destin  de  l'Empire  »,  avaient,  un  instant,  com- 
promis le  crédit  du  proconsul.  Mais  son  éloquence 
âpre  et  solide  n'a  pas  eu  de  peine  à  évoquer  les 
résistances  rencontrées  autrefois  par  Rome  ;  et 
quelques  années  perdues  par  lord  Roberts  devant 
les  Boers  ne  comptaient  pas  plus  devant  «  le  Destin 
d'un  Empire  »  que  le  temps  dépensé  par  Grassus 
contre  les  Par  thés. 

Et  lord  Milner,  reparti  pour  son  proconsulat, 
triomphe  désormais  à  Johannesburg  ! 

Qu'il  me  permette,  toutefois,  Athénien  queMum- 
mius  guette  peut-être,  de  rappeler  que  l'Histoire 
ne  recommence  pas  les  mêmes  cycles.  Il  pénètre 
parfois  dans  les  âmes  un  frisson  nouveau  qui 
change  le  sort  des  nations,  comme  les  révolutions 
terrestres,  en  déplaçant  l'axe  du  globe,  boulever- 
sent les  continents.  Si  jadis  le  monde  civilisé  s'est 
donné  tout  entier  à  Rome,  sans  que  nulle  voix 
s'élevât  de  la  Grèce  même,  un  esprit  de  liberté 
agite  aujourd'hui  les  races;  et  je  crains  fort  que  les 
rêveurs  d'empire,  hommes  ou  peuples,  ne  voient 
se  lever  contre  leurs  lents  édifices  un  souffle  sans 
cesse  grossissant  qu'ils  appellent  dédaigneusement 
l'Idéalisme,  et  qui  est  la  conscience  de  l'huma- 
nité. 
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Le  grand  complot. 

Ceci  dit  en  passant,  il  faut  reconnaître  que  sir 
Alfred  Milner,  lorsqu'il  arriva  au  Cap,  apporta 
dans  la  solution  du  problème  sud-africain  un  esprit 
de  décision,  une  netteté  de  vue,  une  implacable 
volonté  de  réussir  qui  devaient  amener  l'issue  fa- 
tale. 

Ce  fut  en  1897  que  sir  Alfred  Milner  fut  nommé 
gouverneur  de  la  Colonie  du  Cap  et  liaut-commis- 
saire  de  la  Reine  pour  toute  l'Afrique  du  Sud. 

Jusqu'à  ce  jour,  on  disait  volontiers,  à  Londres, 
que  l'Afrique  australe  était  le  tombeau  des  gouver- 
neurs. Car  tous  ceux  qui  y  étaient  passés  en  étaient 
sortis  diminués  ou  vaincus.  C'est  que  nul  gouver- 
neur, venu  à  Capetown  depuis  l'origine  de  la  co- 
lonie britannique,  n'avait  compris  clairement  la 
situation  véritable  des  deux  races  en  présence. 
Cette  longue  lutte  de  deux  peuples  ennemis  sur  un 
même  espace  de  la  planète,  commencée  depuis  1 795, 
ne  pouvait  finir  que  par  la  prédominance  politique, 
acceptée  et  indiscutable,  d'une  race  sur  l'autre. 

Nous  qui  venons  d'étudier  ensemble  les  longues 
causes  du  conflit,  nous  savons  que  la  véritable  si- 
tuation des  partis  était  celle-ci  : 

L'Angleterre  prétendait  qu'en  étant  devenue  maî- 
tresse du  Cap  et  de  toute  la  colonie,  par  un  traité 
en  bonne  et  due  forme  avec  la  Hollande,  elle  avait 
acquis  un  droit  de  souveraineté  indiscutable  sur 
les  colons  bollandais,  dits  Burghers  ou  Boers. 

D'un  autre  côté,  les  Burghers  ou  Boers  préten- 
daient qu'ils  avaient,  eux,  et  eux  seuls,  conquis  et 
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défriché  la   colonie   d'Afrique   australe,  et  qu'ils 
avaient  le  droit  d'y  vivre  à  leur  guise. 

Les  Anglais  donc  n'ont  jamais  cessé  de  consi- 
dérer les  Boers  comme  des  sujets  de  l'Angleterre 
en  rébellion  contre  elle.  Les  Boers  des  Républiques 
ou  de  la  Colonie,  de  leur  côté,  ont  toujours  re- 
gardé l'Angleterre  comme  une  usurpatrice. 

Essayer  de  résoudre  ce  problème  par  la  conci- 
liation et  la  bonne  entente  était  chimère  de  rêveurs, 
ou  ignorance  des  véritables  passions  populaires. 
Tous  les  gouverneurs  précédents  qui,  dans  le  Cap, 
avaient  tenté  de  maintenir  la  balance  égale  entre 
les  deux  races,  ne  faisaient  que  prolonger  un  ma- 
lentendu fécond  en  troubles.  Il  fallait,  pour  avoir 
la  paix,  ou  que  la  race  hollandaise  devînt  absolu- 
ment prépondérante  dans  toute  l'Afrique,  ou  que  la 
politique  anglaise  y  fût  la  maîtresse. 

Ce  dilemme  tragique  était  devenu  d'autant  plus 
pressant,  qu'après  le  raid  Jameson  il  n'était  plus 
possible  de  se  leurrer  d'illusions  de  part  et  d'autre. 
Les  Boers  savaient  que  les  Anglais  voulaient  s'em- 
parer de  la  République;  les  Anglais  savaient  que 
les  Boers,  clairement  prévenus,  allaient  s'armer 
pour  se  défendre.  Le  raid  Jameson  rendait  la  guerre 
inévitable  et  l'Angleterre  avait  intérêt  à  la  com- 
mencer dans  le  plus  bref  délai.  Tout  retard  apporté 
à  l'engagement  des  hostilités,  c'était  laisser  gran- 
dir la  force  de  résistance  dont  étaient  capables  les 
Boers. 

Telle  était  la  situation  en  1896.  Le  gouvernement 
britannique,  sous$  peine  de  perdre  l'Afrique,  était 
acculé  à  la  nécessité  de  se  faire,  non  seulement  le 
complice,  mais  le  vengeur  du  raid  Jameson. 
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C'est  ce  qui  a  fait  croire  à  bien  des  historiens 
sincères  que  M.  Chamberlain  avait  été  complice  du 
raid  Jameson,  avant  son  exécution.  Nous  avons  vu 
que  c'était  l'avis  de  M.  Conybeare  et  de  M.  Stead 
en  Angleterre.  Tout  bien  examiné,  pour  ma  part, 
je  crois  qu'un  tel  acte  était  tout  à  fait  contraire  au 
génie  lucide  et  pratique  du  tenace  homme  d'Etat. 
Je  suis  tout  à  fait,  en  cela,  de  l'avis  de  M.  Conan- 
Doyle  :  «  Ce  n'est  pas  lui,  Chamberlain,  qui  eût 
été  assez  fou  pour  encourager  l'invasion  du  terri- 
toire d'une  race  dont  les  prouesses  militaires  lui 
étaient  connues,  avec  cinq  cents  gendarmes  et 
deux  canons  !  On  ne  saurait  concevoir  que,  au  cas 
même  où  il  eût  approuvé  l'entreprise,  il  eût  con- 
senti à  une  si  grosse  sottise.  » 

Cela  n'est  pas  douteux.  Il  faut  avoir  eu  sur 
M.  Chamberlain  la  conception  superficielle  que 
nous  [en  avait  donnée  jadis  la  presse  européenne, 
pour  imaginer  sous  la  forme  d'un  huluberlu,  entre- 
preneur de  folles  équipées,  un  des  hommes  d'Etat 
les  plus  clairvoyants  et  les  plus  calculateurs  qui 
aient  vécu  en  Angleterre. 

L'énergie  avec  laquelle  M.  Chamberlain  protesta 
contre  le  raid  était  sincère.  Son  indignation  contre 
la  folie  de  Jameson  n'était  pas  jouée.  Elle  ne  pro- 
venait sans  doute  pas  d'un  sentiment  de  justice 
offensée,  mais  évidemment,  elle  était  provoquée 
par  la  colère  d'un  homme  habile  et  patient  contre 
la  gaffe  compromettante  d'un  enfant  terrible. 

Mais  la  gaffe  était  faite.  Il  fallait  en  accepter  les 
conséquences. 

Il  fallait  surtout  ne  plus  songer  aux  attaques  im- 
prévues. 
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Toute  la  tactique  consistait  à  attirer  l'ennemi 
dans  un  piège,  à  l'acculer  à  la  bataille,  à  le  forcer 
à  «  commencer  ». 

Ce  fut  la  mission  de  sir  Alfred  Milner  dans  l'Afrique 
du  sud. 

Cet  homme  d'une  valeur  réelle  et  qui  mit  en 
jeu,  dans  sa  fonction  de  haut-commissaire,  des  qua- 
lités de  premier  ordre  que  j'ai  signalées,  ne  fut 
d'abord  que  l'instrument  dévoué  de  la  politique 
jingoë.  Jeune  encore,  venu  du  journalisme,  il 
s'était  signalé  par  un  livre  remarquable,  écrit  sur 
l'Egypte,  où  il  se  faisait  l'apologiste  résolu  de 
l'expansion  coloniale  en  Afrique.  Sa  décision 
froide,  sa  volonté  implacable,  parurent  à  M.  Cham- 
berlain les  qualités  requises,  et  il  vit  en  sir  Alfred 
Milner  l'homme  marqué  pour  l'exécution  de  son 
plan. 

Sir  Alfred  Milner  partit  donc  pour  l'Afrique  aus- 
trale avec  la  mission  bien  déterminée  d'amener  la 
guerre,  en  laissant  à  l'Angleterre  l'apparence  du 
droit  de  défense. 

Pour  cela,  il  y  avait  un  premier  système  facile 
et  prêt  d'avance.  C'était  d'exciter  par  des  tracasse- 
ries continuelles  le  gouvernement  transvaalien, 
au  point  de  le  forcer  à  s'armer  publiquement.  A 
cet  office,  l'élément  anglais  des  mines  d'or,  ainsi 
que  nous  l'avons  conté,  fît  vraiment  de  l'excellent 
ouvrage.  Jamais  gouvernement  ne  fut  soumis  à 
une  plus  féroce  opposition  que  celui  de  la  Répu- 
blique Sud-Africaine.  Les  journaux  anglais  de 
Johannesburg  et  de  Pretoria  entreprirent  contre 
Kriiger  en  personne  et  contre  tout  le  gouverne- 
ment transvaalien,  une  campagne  d'injures  et  de 
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calomnies  dont  on  ne  peut  avoir  idée  en  France. 

Toutefois,  il  était  impossible  au  gouvernement 
anglais  de  se  poser  comme  victime,  parce  que 
Kriïger  cherchait  parfois  à  se  défendre  contre  une 
troupe  de  bandits  qui  l'injuriaient  et  le  menaçaient 
jusque  dans  sa  ville.  Il  fallait  autre  chose  que 
cette  provocation  en  pays  ennemi. 

Ce  fut  alors  qu'on  eut  l'idée  du  «  complot  ». 
Forcer  les  Afrikanders  hollandais  de  la  colonie  à 
se  soulever  contre  le  gouverneur,  à  se  mettre  en 
rapport  avec  les  deux  Républiques,  et  à  donner 
ainsi  l'apparence  d'une  conspiration  contre  l'Angle- 
terre :  tel  fut  le  plan  génial  de  sir  Alfred  Milner. 

Ce  plan  fut  exécuté  avec  une  admirable  stra- 
tégie. 

Les  Afrikanders  hollandais  étaient  naturellement 
indignés  contre  Cecil  Rhodes,  qui,  étant  ministre 
du  Cap,  avait  dirigé,  au  vu  et  au  su  de  tout  le 
monde,  la  tentative  du  raid  Jameson. 

Sir  Alfred  Milner  prit  alors  un  parti  décisif  :  il 
se  prononça  en  toute  occasion  contre  l'élément 
hollandais  pour  l'élément  anglais,  et,  à  rencontre 
de  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé,  gouverna  avec 
une  partialité  évidente. 

Il  faudrait  avoir  sous  les  yeux,  comme  je  l'ai 
eue,  la  collection  des  journaux  à  caricatures,  pour 
se  rendre  compte  de  la  campagne  féroce  qui  fut 
entreprise  parles  colonistes  anglais  contre  la  race 
afrikander  ! 

Qu'arriva-t-il?  Naturellement,  les  Afrikanders 
provoqués  protestèrent  et  organisèrent  des  ligues 
pour  résister. 

—  Ah  !  vous  voyez  bien  !  s'écria  le  gouverneur, 
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ils  se  soulèvent  contre  l'Angleterre  !  Et  pendant  ce 
temps  le  Transvaal  se  met  en  armes.  Voilà  le  com- 
plot ! 

Et  Chamberlain  à  Londres,  et  tous  les  journaux 
de  l'Empire,  de  répéter  par  mille  voix  : 

—  Nous  avons  un  complot  contre  nous. 

Pendant  ce  temps,  les  flibustiers  de  Johannes- 
burg continuaient  à  insulter  Kriïger  jusqu'au  seuil 
du  Volksraad,  et  à  susciter  des  pétitions  à  la  reine 
jusque  dans  les  groupes  de  financiers  français.  Si 
bien  qu'un  beau  jour,  poussé  à  bout,  traqué  de 
menace  en  menace,  Kriïger  dut  envoyer  le  fameux 
ultimatum. 

—  Nous  sommes  attaqués  !  s'écrièrent  alors  les 
Anglais. 

Et  on  sait  le  reste. 

Seulement,  la  guerre  a  sévi  pendant  trois  années 
et  les  Afrikanders  n'ont  pas  bougé.  Dewet  est  allé 
jusque  sur  leur  territoire,  et,  tout  en  souhaitant  le 
succès  de  Dewet,  ils  ont  à  peine  tiré  quelques  coups 
de  fusil. 

Où  donc  était-il  le  fameux  complot  sud-africain? 

Effectivement,  donc,  il  n'existait  pas.  Et  cepen- 
dant, si  Ton  va  au  fond  des  cboses,  et  si,  au  lieu 
de  considérer  les  faits  apparents,  on  scrute  l'âme 
même  des  peuples,  on  découvre  que  ce  complot 
existait  virtuellement,  et  qu'il  se  tramait  déjà  dans 
les  esprits,  sinon  dans  des  conciliabules  catégo- 
riques. 

Il  était  d'ailleurs  parfaitement  légitime,  absolu- 
ment naturel,  indiqué  par  toute  l'histoire  sud-afri- 
caine et  par  la  situation  nouvelle  de  la  race  afri- 
kander.  Et  c'est  pourquoi  il  était  inévitable.  Oui, 
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après  le  raid  Jameson,  il  était  impossible  aux 
Bocrs  des  Républiques,  comme  à  ceux  de  la  colonie, 
de  garder  le  moindre  sentiment  de  confiance  à 
l'égard  des  colonistes  britanniques  et  de  Cecil 
Rhodes,  leur  chef. 

La  grande  querelle  commencée  depuis  cent  ans 
allait  reprendre,  et,  cette  fois,  devait  être  décisive. 
Tout  le  monde  le  sentait,  quelques-uns  le  compre- 
naient; les  chefs   de   peuples  comme  Krùger  ou 
Rhodes,  Chamberlain  ou  Steinj,  en  prévoyaient  de 
loin  toutes  les  conséquences.   Incontestablement, 
donc,  dès  1896,  Kriiger  ne  pouvait  pas  ne  pas  son- 
ger à  créer  une  immense  fédération  de  toutes  les 
forces  boers  pour  lutter  contre  les  forces  anglaises  ; 
et  l'idée  du  complot  —  d'un  complot  nécessaire  et 
légitime  —  entra  certainement  dans  la  cervelle  du 
grand  dictateur.  Beaucoup  de  Boers  du  Cap  et  des 
Républiques,  sans  voir  les  choses  d'aussi  haut,  par- 
tageaient les  passions  du  Président  Kriiger  ;  et  ce 
sentiment,   confusément  d'abord,  puis,  peu  à  peu 
plus  clairement,  se  répandait  dans  toute  l'Afrique 
hollandaise  ;  la  nécessité  de  jeter  l'Anglais  à  la  mer. 
Les  Etats-Unis  d'Afrique  australe,  avec  l'élément 
boer  comme  maître,  telle  fut  l'idée  qui,  fatalement, 
se  précisa  dans  bien  des  imaginations  africaines. 
C'est  là  ce  que  vit,  dès  son  débarquement  au  Cap, 
le  clairvoyant  Milner.  Il  conclut   qu'il  n'y   avait 
plus  de  temps  à  perdre.  En  quelques  années,  sans 
défaillance,  il  fallait  que  la  question  sud-africaine 
fût  résolue  en  faveur  de  l'Angleterre,  sinon  c'était 
contre  elle  que  les  événements  allaient  se  déclarer. 
Un  complot  se  préparait,  par  la  force  des  choses. 
S'il  n'était  pas  encore  tramé,  il  le  serait.   Quel 
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était,  dès  lors,  le  rôle  d'un  vrai  politique  ?  De  déjouer 
le  complot  en  le  précipitant.  Il  le  supposa  en  fait 
alors  qu'il  n'était  qu'en  puissance.  Il  se  donna  les 
apparences  de  le  combattre,  et,  prenant  lui-même 
l'offensive,  le  proconsul  eut  l'air  de  se  défendre 
avec  dignité.  Évidemment,  ce  n'était  pas  très  che- 
valeresque, mais  vraiment  c'était  d'une  supérieure 
habileté. 

Et  tandis  que  l'adroit  gouverneur  prenait  un  ton 
indigné  pour  protester  contre  les  complots  encore 
vagues  de  ses  sujets,  de  son  côté,  il  soutenait  de 
toutes  ses  forces  les  complots  tramés  par  la  popu- 
lation britannique  de  Johannesburg  contre  le  gou- 
vernement du  Transvaal.  Double  tactique  !  Elle 
réussit  à  merveille,  comme  nous  le  savons.  Et 
voilà  comment,  de  1897  à  1899,  pendant  les  deux 
ans  qui  précédèrent  la  guerre,  les  citoyens  britan- 
niques de  Johannesburg  ne  cessèrent  d'être  en  rela- 
tion avec  le  proconsul  du  Cap.  Celui-ci,  en  lui- 
même,  devait  certainement  mépriser  ces  singuliers 
aventuriers  ;  mais  il  s'en  servait  pour  son  plan 
impitoyable. 

Croire,  en  effet,  qu'on  pouvait  à  ce  moment-là 
éviter  une  guerre  en  Afrique,  c'était  une  douce 
berquinade,  bonne  tout  au  plus  pour  les  sentimen- 
taux philosophes  des  bibliothèques  européennes  ! 

Dans  ces  conditions,  nous  ne  nous  amuserons 
pas  à  discuter  le  plus  ou  moins  d'importance  que 
purent  avoir  les  incidents  qui  précédèrent  la  guerre, 
la  pétition  des  Uitlanders,  les  discours  de  Cecil 
Rhodes,  et,  en  particulier,  la  fameuse  conférence 
de  Bloemfontein,  en  mai  1899.  L'excellent  Krtiger, 
dans   ses  Mémoires,    et,    aussi  M.    Conan-Dovle, 
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dans  sa  Guerre  anglo-boer,  dissertent  longuement 
sur  la  bonne  foi  des  deux  parties  en  présence. 
C'est  d'une  touchante  candeur  !  C'est  comme  si 
nous  perdions  notre  temps  à  ratiociner  sur  les  pré- 
liminaires de  la  guerre  de  Troie,  sur  les  négocia- 
tions qui  amenèrent  la  querelle  de  Cartilage  et  de 
Rome,  et  sur  les  sourdes  menées  qui  aboutirent 
aux  Croisades  !  Il  est  des  faits  si  inéluctables,  que 
toutes  les  négociations  diplomatiques  ne  sont, 
autour  d'eux,  que  d'inoffensives  puérilités,  faites 
tout  au  plus  pour  distraire  les  contemporains  et 
exercer  plus  tard  la  sagacité  des  rats  d'archives. 


Miiner  et  les  financiers. 

Voilà  donc  la  guerre  déclarée.  Elle  a  été  prépa- 
rée par  un  siècle  d'histoire  :  provoquée  par  la 
découverte  des  mines  d'or,  précipitée  par  les  agis- 
sements du  parti  financier,  et  directement  organisée 
par  la  volonté  de  Chamberlain  et  la  tactique  de  sir 
Alfred  Miiner. 

Or,  le  proconsul  du  Cap,  après  avoir  profité  fort 
adroitement  des  querelles  suscitées  autour  des 
mines  d'or,  pour  amener  la  guerre  nécessaire, 
voulut,  naturellement,  sitôt  que  les  opérations 
militaires  furent  commencées,  se  délivrer  delà  com- 
promettante compagnie  des  capitalistes  miniers  et 
de  leur  sympathie,  jusqu'alors  utile,  mais  trop 
bruyante.  Le  plus  vif  désir  de  sir  Alfred  Miiner,  en 
effet,  était  de  dégager  son  gouvernement  et  lui- 
même  de  toute  complicité  avec  les  hommes  des 
mines  d'or.  C'était  un  peu  difficile. 
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Mais  il  est  curieux  de  connaître  les  efforts  tentés 
par  le  haut-commissaire  pour  ne  pas  laisser  se  con- 
fondre, dans  l'opinion  publique,  d'une  part  les 
manœuvres  du  parti  financier,  et,  d'autre  part  la 
politique  du  parti  impérialiste. 

En  juin  1900,  au  moment  où  j'étais  sur  le  point 
de  m'embarquer  pour  le  Transvaal,  sir  Alfred 
Milner  me  convia  à  sa  table  dans  un  dîner  intime 
où  j'étais  le  seul  étranger.  Il  y  avait  les  deux  atta- 
chés militaires,  le  général  lordLenox  et  le  colonel 
Hanbury  Williams,  et  aussi  les  deux  secrétaires 
civils,  M.  O'Walrond  et  M.  Vaughan.  Je  con- 
naissais tous  les  convives. 

Le  repas  fut  cordial  et  de  bonne  humeur. 

Placé  à  côté  du  gouverneur,  je  m'entretins  avec 
lui  une  bonne  partie  du  dîner,  et  ce  me  fut  une 
occasion  de  le  connaître  mieux  que  dans  les  rapides 
échanges  de  compliments  qui,  jusqu'à  ce  jour, 
avaient  constitué  nos  seules  relations. 

Je  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  attribuer  aux  propos 
de  table  l'importance  de  déclarations  diplomatiques. 
Mais  c'est  justement  pour  cela  qu'ils  intéressent 
l'observateur.  L'âme  s'y  laisse  voir  à  travers  les 
mailles  d'une  bienveillance  armée,  et  tel  mot 
répété,  tel  sourire  involontaire,  telle  insistance 
marquée,  sont  autant  de  trous  dans  l'armure  par  où 
s'échappe,  fatalement,  quelque  chose  de  la  vérité. 

Je  fus  frappé,  spécialement,  du  vif  souci  mani- 
festé par  sir  Alfred  Milner  à  l'égard  de  l'opinion 
publique.  Ce  n'était  pas  ce  goût  effréné  de  la 
réclame  sous  n'importe  quelle  forme,  particulier  à 
de  célèbres  Anglo-Saxons.  et  notamment  à  d'il- 
lustres hommes  d'Etat.  C'était,  plus  discrètement, 
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l'inquiétude  de  connaître  la  pensée  intime  des 
étrangers.  On  sentait  que  le  gouverneur  avait  le 
désir,  non  pas  qu'on  parlât  de  lui,  mais  qu'on 
appréciât  son  œuvre  ;  et,  bien  plus  que  son  oeuvre, 
l'œuvre  de  l'Empire  britannique. 

Il  me  parut  donc,  ce  soir-là,  très  nettement,  que 
sir  Alfred  Milner  avait  l'intention  d'apporter  son 
autorité  décisive  dans  l'anarchie  de  Johannesburg, 
et  qu'il  voulait  couronner  son  œuvre  en  imposant 
énergiquement  Tordre  là  où  les  querelles  des  Uit- 
landers  avaient  tout  bouleversé. 

Nous  étions  précisément  aux  premiers  jours  de 
juin.  Johannesburg  était  tombé  entre  les  mains  de 
lord  Roberts.  La  prise  de  Pretoria  était  certaine. 
Tout  le  monde  considérait  la  guerre  comme  près  de 
son  terme. 

La  conviction  de  mes  convives  était  que  j'allais 
arriver  au  Transvaal  juste  pour  assister  à  l'annexion 
officielle,  et  l'on  s'attendait  à  me  montrer,  surtout, 
l'œuvre  de  la  pacification. 

Le  gouverneur  espérait,  évidemment,  que  de 
cette  visite  faite  au  champ  de  la  lutte  à  l'heure  de 
l'apaisement  j'emporterais  en  Europe  des  impres- 
sions favorables  à  sa  politique,  dont  le  triomphe  lui 
paraissait  prochain. 

Et  s'il  avait  tant  de  hâte  de  me  montrer  Johan- 
nesburg, c'est  qu'assurément  il  gardait  la  certi- 
tude que  j'y  verrais  son  autorité  impériale  anéantir 
celle  des  spéculateurs. 

La  conviction  de  tous  les  convives  était  donc 
que  j'allais  assister  à  la  réorganisation  d'un  pays. 
Et  un  ami  de  sir  Alfred  Milner  résuma  ainsi  la 
pensée  de  tous  : 
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—  Vous  verrez  que  la  guerre  n'a  pas  été  faite 
pour  M.  Gecil  Rhodes  ! 

On  voit  jusqu'à  quel  point  le  gouvernement  de 
la  colonie  essayait  de  dégager  toute  solidarité  avec 
l'élément  capitaliste  du  Rand. 

Peut-être,  si  les  prévisions  anglaises  s'étaient 
réalisées,  si  la  guerre  avait  eu  son  terme  à  la  prise 
de  Pretoria,  si  la  paix  avait  été  signée  après  la 
marche  de  lord  Roberts,  peut-être,  en  effet,  le  gou- 
vernement britannique,  fort  de  sa  rapide  victoire, 
tout  rehaussé  de  prestige  aux  yeux  des  colonistes 
nouveaux,  aurait  pu  imposer  ses  conditions,  gou- 
verner seul,  réduire  les  éléments  uitlanders  à 
l'obéissance,  et  donner  à  l'Europe  une  preuve  appa- 
rente qu'aucun  lien  ni  passé  ni  présent  n'unissait 
la  politique  de  l'empire  à  la  cupidité  des  spécula- 
teurs. 

Tel  était  le  désir  de  sir  Alfred  Milner,  et  en  cela 
il  était  sincère. 

Homme  de  haute  culture  intellectuelle  et  de  vastes 
conceptions  gouvernementales,  il  lui  répugnait  de 
mêler  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  dans  l'opi- 
nion des  peuples,  la  politique  générale  de  son  pays 
aux  convoitises  trop  spéciales  de  capitalistes 
connus. 

Ce  qu'il  voulait,  avec  la  portion  honnête  du  parti 
impérialiste  anglais,  c'était  le  maintien  et  l'expan- 
sion de  l'empire  colonial. 

Ce  que  voulaient  les  autres,  c'était  le  monopole 
de  l'or,  et,  par  ce  monopole,  la  direction  des  mar- 
chés financiers  du  globe. 

Il  importait  donc  de  séparer  nettement  ces  deux 
choses,  et  sir  Alfred  Milner  espérait  y  réussir. 
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Résistance  du  parti  financier. 

Mais  voilà  !  Les  événements  de  ce  monde  ne  se 
dirigent  pas  comme  une  partie  d'échecs  et  le  mat 
n'arrive  pas  toujours  à  l'heure  fixée  par  le  joueur. 

Tout  était  bien  calculé  et  bien  combiné,  hormis 
une  petite  chose,  oh  !  toute  petite  :  la  résistance 
des  Boers  ! 

Dans  cette  guerre,  on  avait  jonglé  avec  des  mil- 
lions, des  hommes,  des  transports,  des  mulets, 
des  canons,  des  balles,  des  caisses  de  biscuits,  on 
avait  tout  prévu,  sauf  ce  petit  élément  :  l'âme  d'un 
peuple  ! 

Et  l'âme  de  ce  petit  peuple  s'est  levée  si  haut  que 
tous  les  projets  ont  été  dérangés  autour  d'elle. 

La  guerre,  qui  devait  finir  en  juillet  1900,  dura 
jusqu'en  1902. 

Le  gouverneur  du  Gap,  en  effet,  depuis  le  mois 
de  juillet  où  s'inaugura  la  seconde  guerre,  celle  de 
Botha  et  de  Christian  Dewet,  se  trouva  aux  prises 
avec  mille  difficultés  suscitées  par  le  parti  de  Johan- 
nesburg. 

Jusqu'à  la  prise  de  cette  ville  et  de  Pretoria,  les 
réfugiés  de  la  cité  de  l'or  attendaient  assez  patiem- 
ment dans  les  villes  de  la  colonie,  et  notamment  à 
Capetown,  leur  rentrée  triomphale  à  la  suite  des 
troupes  anglaises. 

Puis,  peu  à  peu,  à  mesure  que  se  prolongeait  la 
guerre,  au  grand  dommage  du  prestige  impérial, 
les  capitalistes  devinrent  plus  inquiétants.  Ils  orga- 
nisèrent des  meetings,  ils  blâmèrent  publiquement 
l'attitude  de  sir  Alfred  Milner,  ils  critiquèrent  la 
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politique  de  l'empire,  ils  entretinrent  de  leurs 
doléances  les  journaux  de  la  métropole.  Si  bien 
qu'au  mois  d'octobre,  quand  je  retournai  au  Cap, 
la  discorde  était  déchaînée. 

D'autre  part,  à  Johannesburg,  tout  ce  qui  restait 
du  parti  anglais  et  tout  ce  qui  était  revenu  à  la 
suite  des  troupes  envahissantes  ne  se  gênait  pas 
pour  blâmer  hautement  l'armée  de  lord  Roberts,  les 
officiers,  le  maréchal  lui-même,  et  jusqu'au  gou- 
verneur de  la  colonie,  sir  Alfred  Milner. 

A  Johannesburg,  comme  au  Gap,  et  surtout  au 
Gap,  on  trouvait  que  la  fameuse  promenade  mili- 
taire qui  devait  durer  quinze  jours,  «  un  mois  à 
peine  »,  au  dire  des  journaux  les  plus  tièdes  de  la 
métropole,  se  prolongeait  vraiment  un  peu  trop. 

Voici  que  déjà  s'approchait  la  date  anniversaire 
de  la  déclaration  des  hostilités,  et  les  mines  conti- 
nuaient à  pourrir  dans  l'eau. 

De  délai  en  délai,  les  réfugiés  du  Cap  et  les  gens 
de  Johannesburg  s'étaient  résignés  jusqu'au  mois 
d'octobre  ;  mais  véritablement  ce  nouveau  terme, 
évocateur  d'une  année  de  patience  et  de  ruines 
pour  eux,  leur  paraissait  le  dernier  qu'ils  dussent 
accepter  sans  protestation. 

Pour  se  rendre  compte  de  cet  état  d'esprit,  il  est 
bon  de  connaître  à  quel  point  les  prétendus  «  réfor- 
mistes »  de  Johannesburg,  les  artisans  de  la  guerre, 
s'étaient  illusionnés  sur  la  durée  probable  des  hos- 
tilités. 

Quand  ils  quittèrent  Johannesburg,  dans  les  pre- 
miers jours  d'octobre  1899,  avant  l'ultimatum 
inévitable  du  président  Krùger,  ils  s'embarquèrent 
en  riant  et  disant  au  revoir  à  leurs  amis  «  pour 
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la  fin  du  mois  ».  Ils  s'en  allaient  prendre  au  bord 
de  la  mer,  au  Gap,  à  East-London  ou  à  Port-Eliza- 
beth,  une  villégiature,  peut-être  un  peu  forcée, 
mais  éminemment  hygiénique  au  début  de  la  saison 
d'été.  Dans  un  mois,  ils  devaient  rentrer,  reposés, 
rafraîchis,  ravigotés  et  prêts  plus  que  jamais  à 
mener,  sans  contrôle,  leurs  bonnes  petites  affaires. 
La  plupart,  ayant  solidement  fermé  leurs  mai- 
sons et  mis  leurs  valeurs  à  l'abri,  emportaient 
allègrement  une  valise  de  voyage,  avec  de  simples 
vêtements  de  saison. 

J'ai  souvenir,  pour  ma  part,  que,  logeant  dans 
une  maison  solitaire  du  Rand,  près  d'Elandsfontein, 
au  mois  de  septembre  1900,  je  fus  frappé,  un  soir, 
de  voir  s'illuminer  tout  d'un  coup,  à  la  tombée 
de  la  nuit,  un  coin  de  la  plaine  que  je  savais  être 
désert. 

Le  lendemain  matin,  j'allai,  très  intrigué,  dans 
la  direction  où  il  y  avait  eu,  la  veille  au  soir,  de 
la  lumière.  Rien  :  un  silence  absolu  ;  de  vastes 
bâtiments  abandonnés  où  les  machines  en  bois 
noirci  se  dressaient  fantastiques  dans  le  ciel,  tan- 
dis que  la  longue  cheminée  refroidie  tendait  son 
tuyau  mélancolique  d'où  nul  soupir  ne  s'échappait 
plus. 

Je  pensai  un  instant  que  la  veille,  un  régiment 
anglais  ou  un  commando  boer  avait  passé  là,  puis 
était  reparti  avant  l'aurore.  Pourtant,  ce  n'était  pas 
la  coutume,  dans  cette  campagne  aux  alertes  im- 
prévues, d'éclairer  si  brillamment  les  camps  dans 
la  nuit.  Je  résolus  de  minformer. 

Or,  le  soir,  à  la  même  heure  que  la  veille,  dans 
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le  même  désert  silencieux,  je  vis  jaillir  les  mêmes 
lueurs  éclatantes. 

C'était  comme  un  château  fantastique  hanté 
d'esprits  mystérieux.  Cette  fois,  je  voulus  connaître 
la  vérité  sans  plus  attendre.  Accompagné  de  M.  Fa- 
bius Feraud,  un  Français  resté  dans  les  mines, 
nous  allâmes  à  petits  pas  jusqu'à  l'endroit  éclairé. 
Pas  plus  de  bruit  que  le  matin.  Le  même  spectacle 
d'abandon  et  de  désolation,  avec,  en  plus,  ces 
immobiles  clartés  qui,  par  dedans,  illuminaient  les 
fenêtres.  Nous  fîmes  le  tour  des  immeubles,  et  nous 
eûmes  enfin  le  mot  du  secret. 

Le  directeur  de  cette  mine,  une  des  principales 
mines  anglaises,  était  tellement  sûr  de  son  prompt 
retour,  qu'au  moment  de  partir  pour  le  Cap,  en 
octobre  1899,  il  avait  négligé  de  faire  fermer  les 
compteurs  électriques  qui  amenaient  la  lumière 
dans  tout  son  groupe  de  maisons. 

De  sorte  que,  pendant  des  semaines  et  des  mois, 
tous  les  soirs,  dans  cette  vaste  plaine  morte,  au 
moment  où  l'usine  centrale  distribuait  la  lumière, 
la  mine  abandonnée  s'illuminait  dans  le  vide  de  la 
nuit. 


On  peut  juger  quelle  dut  être  la  grossissante 
impatience  des  réformistes  de  Johannesburg  lors- 
qu'ils virent  arriver  le  douzième  mois  de  la  guerre 
sans  que  rien  parût  flatter  leurs  espoirs  constam- 
ment déçus. 

J'ai  entendu  à  Johannesburg,  au  Rand-Club,  un 
des  plus  célèbres  adversaires  de  la  République  Sud- 
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Africaine,  qui,  un  matin,  impatienté  des  retards,  de- 
vant un  groupe  d'officiers  un  peu  ahuris,  s'écriait  : 
«  J'en  ai  assez  !  Qu'on  nous  rende  Oom-Paul  !  » 

Pendant  ce  temps,  au  Cap,  l'agitation  des  réfu- 
giés était  si  tumultueuse,  que  les  journaux  de  la 
colonie,  partisans  du  gouvernement  britannique, 
attaquaient  très  violemment  «  les  richards  du 
Rand  ». 

Sir  Alfred  Milner,  qui,  par  la  culture  de  son 
esprit  et  la  fierté  un  peu  hautaine  de  son  caractère, 
méprisait  souverainement,  au  fond,  tous  ces  par- 
venus et  tous  ces  aventuriers,  dut  faire  à  plusieurs 
reprises,  de  sa  voix  nette  et  cassante,  des  décla- 
rations catégoriques  contre  l'agitation  des  «  réfu- 
giés réformistes  »  ;  tandis  que  lord  Kitchener,  alors 
chef  d'état-major,  et  non  moins  hautain  ni  mépri- 
sant que  sir  Alfred,  faisait  défendre  absolument 
aux  plus  tapageurs  des  protestataires  de  s'embar- 
quer pour  le  Rand.  L'un  d'eux,  étant  venu  à 
Johannesburg  par  un  moyen  détourné,  dut  se  rem- 
barquer dans  les  vingt-quatre  heures. 

Une  caricature,  parue  fin  septembre,  dans  un 
journal  du  Cap  dévoué  à  sir  Alfred  Milner,  en  dit 
plus  long  que  tous  les  raisonnements  sur  ce  petit 
conflit  mal  connu  en  Europe. 

On  y  voit,  d'une  part,  un  groupe  de  gros  finan- 
ciers ayant,  pour  corps,  un  gros  sac,  en  forme  de 
pardessus  à  la  mode,  d'où  s'échappent,  par  en 
bas,  des  jambes  fluettes,  et  dans  le  haut,  des  têtes 
connues  sur  le  marché  minier. 

Sur  les  sacs,  on  voit  écrite  la  formule  des  addi- 
tions de  banque  :  «  L.  S.  D.  »  (livres,  schillings, 
deniers). 

18 
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De  leurs  bras,  maigres  comme  leurs  jambes,  ils 
font  vers  sir  Alfred  Milner  des  gestes  de  protesta- 
tion. 

Sir  Alfred,  très  élégant,  mince  dans  sa  redingote 
impeccable,  coiffé  d'un  tube  à  seize  reflets,  est 
entre  lord  Roberts,  portant  le  drapeau  de  l'Union 
Jack  et  un  ouvrier  en  bottes  et  chapeau  mou. 

Et  sir  Alfred  dit  aux  gros  financiers  : 

—  Non,  gentlemen,  la  cause  de  la  justice  et  du 
progrès  doit  passer  avant  la  vôtre. 

La  vérité  donc  est  que  sir  Alfred  Milner  avait 
cru  pouvoir,  aux  débuts  de  Faction,  profiter  des 
basses  passions  surexcitées  dans  l'élément  uitlan- 
der  de  Johannesburg  pour  déchaîner  une  guerre 
qui  devait  être  utile  à  l'Empire. 

Sitôt  le  résultat  proche  d'être  atteint,  il  crut  pou- 
voir se  séparer  de  ses  complices  du  premier 
moment  et  les  rejeter  avec  mépris. 

Là  était  son  erreur  et  sa  faute  ;  la  même  erreur 
et  la  même  faute  que  celle  de  son  gouvernement. 

Qu'est-il  arrivé? 

C'est  que  les  complices  se  sont  rebiffés  et  n'ont 
pas  voulu  être  «  roulés  dans  cette  affaire  »,  sui- 
vant un  terme  de  leur  argot  spécial. 

Et  comme  ils  étaient  les  agents  d'une  force  con- 
sidérable et  mystérieuse  organisée  dans  l'Europe 
entière,  ils  n'ont  pas  été  complètement  battus. 

Aussi,  peu  à  peu  pendant  la  guerre,  et  surtout 
après,  ont-ils  repris  à  Johannesburg  une  place 
prépondérante.  Il  est  bien  difficile,  aujourd'hui,  à 
lord  Milner  et  à  M.  Chamberlain  de  renier  toute 
complicité  avec  eux.  Devant  les  foules  qui  jugent 
les  choses   en   gros,  sans    analyser   les    mobiles 
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secrets  de  l'histoire,  c'est  presque  impossible,  bien 
qu'à  la  vérité,  FEmpire  ait  voulu  se  servir  des  spé- 
culateurs —  et  non  les  servir. 


Chamberlain  et  l'impérialisme. 

Le  rôle  qu'a  joué  en  Afrique  sir  Alfred  Milner, 
devenu  aujourd'hui  lord  Milner  of  Capetown,  a  été 
assez  personnel  pour  mettre  en  relief  sa  personna- 
lité originale  et  son  incontestable  talent.  Ceux  qui 
ont  voulu  représenter  le  Proconsul  du  Gap  comme 
un  simple  agent  d'exécution  relié  par  un  câble 
télégraphique  au  gouvernement  de  Londres, 
ignorent  quelle  est  la  situation  très  élevée  que  les 
Anglais  font  à  leurs  hauts-commissaires  coloniaux, 
véritables  vice-rois  qui,  laissés  à  leur  initiative, 
assurent  à  la  fois  le  prestige  au  pouvoir  central  et 
les  intérêts  des  colons. 

Mais,  néanmoins,  il  est  juste  de  reconnaître 
qu'au-dessus  d'Alfred  Milner,  le  dominant  de  sa 
situation,  de  sa  volonté,  de  sa  puissance  publique, 
de  son  génie,  peut-être,  se  trouvait  un  homme 
extraordinaire  dont  le  nom  retentissait  tous  les 
jours  pendant  la  guerre  et  retentit  encore  dans  le 
monde  entier  :  Chamberlain. 

Bien  que  M.  Chamberlain  n'ait  pas  été  comme 
Kriïger,  Cecil  Rhodes  et  lord  Milner  un  des  auteurs 
quotidiens  du  grand  drame  sud-africain,  bien  que 
son  histoire  ne  soit  pas  uniquement  et  exclusive- 
ment attachée  à  celle  de  l'Afrique  australe,  il  est 
impossible,  toutefois,  de  clore  ces  pages  sur  le 
conflit  anglo-boer  et  sur  l'Impérialisme,  sans  esquis- 
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sera  grands  traits,  avec  le  souci  de  la  seule  vérité, 
le  portrait  moral  de  cet  étonnant  ministre,  qui, 
soit  qu'on  l'aime  ou  qu'on  le  déteste,  apparaît,  tout 
de  même,  dans  sa  stature  colossale,  à  la  perspec- 
tive de  tous  les  horizons  sud-africains. 

Au  surplus,  au  moment  même  où  paraît  ce  livre, 
M.  Chamberlain  est  en  train  de  préoccuper  de 
nouveau  le  monde  entier  par  l'ampleur  de  ses  vues, 
l'énergie  de  ses  desseins  politiques,  et  aussi,  par 
ce  je  ne  sais  quoi  d'agressif  et  d'audacieux, 
qui  donne  à  tous  ses  actes  une  allure  conquérante 
et  parfois  excentrique,  dont  les  Anglais  raffolent, 
mais  dont  les  autres  peuples  sont  tour  à  tour  irrités 
et  stupéfaits. 

Le  projet  de  Fédération  impériale,  qu'il  poursuit 
aujourd'hui  avec  une  ténacité  remarquable,  est  une 
des  tentatives  les  plus  hardies  qui  aient  été  con- 
çues en  Angleterre  depuis  longtemps. 

Ce  n'est  ici  ni  le  lieu  ni  le  moment  d'étudier  ces 
questions  de  politique  britannique  qui  n'ont  avec 
le  sujet  de  cet  ouvrage,  qu'un  rapport  très  indirect. 
Mais  une  fois  de  plus,  à  cette  occasion,  nous  cons- 
tatons combien  ce  ministre  si  original  et  si  plein 
de  vitalité  est  mal  connu  de  nous. 

M.  Chamberlain,  en  effet,  est,  non  seulement  en 
France,  mais  dans  l'Europe,  et  peut-être  aussi  dans 
tous  les  pays  du  monde  où  l'on  a  pris  en  haine  la 
politique  impérialiste,  un  des  hommes  les  plus 
défigurés  par  la  caricature  et  la  satire  ;  il  apparaît 
aux  peuples  comme  un  Croquemitaine  rageur  et 
tapageur,  toujours  prêt  à  donner  à  tort  et  à  tra- 
vers des  coups  de  poing  à  des  milliers  d'ennemis. 
On  nous  l'a  présenté  comme  un  ministre  brouillon, 
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affamé  de  réclame  et  de  basse  popularité  ;  et,  soit 
par  réelle  ignorance,  soit  par  flagornerie  incons- 
ciente à  l'adresse  de  l'opinion  publique,  ceux 
qui  avaient  fonction  de  faire  connaître  le  chef  du 
«  Colonial  Office  »,  n'ont  pas  su  ou  n'ont  pas  osé 
réagir  contre  le  préjugé  populaire,  et  présenter 
dans  son  vrai  jour,  à  sa  réelle  hauteur,  le  si 
remuant  et  si  vivant  homme  d'Etat. 

C'est  une  assez  mauvaise  et  même  assez  lâche 
habitude  que  nous  avons  tous,  dans  tous  les  pays, 
de  vouloir  diminuer  par  l'ironie  et  ridiculiser  par 
le  sarcasme  les  êtres  de  force  qui  ne  nous  aiment 
pas  et  que  nous  n'aimons  pas.  C'est  même  lors- 
qu'un homme  a  été,  est,  ou  peut  devenir  notre 
ennemi,  qu'il  faut  le  mesurer  à  sa  juste  taille. 

Il  se  peut,  en  effet,  que  M.  Chamberlain  soit, 
personnellement,  notre  ennemi  ;  il  se  peut  très  bien 
que  nous  ne  l'aimions  pas;  peut-être  même  est-il 
susceptible  de  devenir  dangereux  pour  les  civili- 
sations française  et  latine  ;  mais  c'est  un  fameux 
homme,  et  il  est  inutile  d'attendre  qu'il  ne  soit 
plus  pour  reconnaître  qu'il  a  eu  de  la  grandeur. 

Ainsi  avons-nous  fait  pour  Bismarck,  qui  nous 
aima  bien  moins  que  Chamberlain,  et  nous  prouva 
son  aversion  de  façon,  hélas!  infiniment  plus 
directe.  Tant  qu'il  vécut,  on  laissait  s'établir  sur 
lui,  dans  le  populaire,  des  légendes  les  plus  cari- 
caturales ;  et  personne  n'osait  le  peindre  dans  le 
sombre  éclat  de  sa  force.  Sitôt  qu'il  fut  tombé  du 
pouvoir,  et  surtout  après  sa  mort,  on  découvrit 
tout  à  coup  à  l'envi  que  c'était  un  homme  extraor- 
dinaire et  un  puissant  génie.  Il  était  bien  temps  de 
s'en  apercevoir  ! 
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Pareillement  pour  Cecil  Rhodes.  Je  me  rappelle 
avoir  rempli  d'ahurissement  tous  mes  amis  Fran- 
çais quand  je  leur  ai  dit  que  c'était  un  homme 
d'une  intelligence  immense  et  un  cerveau  créateur  ! 
On  voyait  en  lui,  simplement,  un  homme  d'affaires 
sans  scrupules.  Et  on  n'osa  prononcer  le  nom  de 
génie  que  bien  après  sa  mort. 

Au  surplus,  comme  nous  l'avons  vu,  les  Anglais 
font  exactement  la  même  chose  pour  Krùger. 
Faut-il  donc  croire  que  nous  sommes  incapables 
de  nous  comprendre  les  uns  les  autres,  de  peuple 
à  peuple,  parce  qu'il  s'établit  entre  la  vérité  et 
nous,  ainsi  qu'un  écran  trouble  et  vacillant,  les 
nuages  de  nos  passions  en  fumée  ?  Essayons  tout 
de  même  de  voir  clair. 

M.  Chamberlain,  dans  cette  épopée  sud-africaine, 
apparaît  à  la  même  taille,  et  survivra,  plus  tard, 
dans  les  mêmes  proportions  légendaires  que  Cecil 
Rhodes  et  Paul  Krùger.  De  ces  trois  géants,  Krù- 
ger fut  peut-être  le  plus  prodigieux,  car  il  sortait 
tout  entier  d'un  sol  vierge,  sans  tradition  ni  prépara- 
tion comme  une  force  de  la  Nature.  Cécil  Rhodes  fut 
le  plus  imaginatif,  le  plus  aventureux  surtout  et 
restera  le  plus  séduisant  pour  les  poètes.  Mais 
Chamberlain,  s'il  n'est  pas  le  plus  grand,  est  assu- 
rément le  plus  complet.  Il  est  celui  des  trois  qui 
a  embrassé  le  plus  de  choses,  et  il  est,  jusqu'à  ce 
jour,  le  plus  réalisateur  dans  les  faits  accomplis, 
le  plus  vaste  dans  les  plans  conçus. 

Sans  doute,  Krùger  et  Cecil  Rhodes  durent  créer 
de  toute  pièce  leur  carrière  et  susciter  eux-mêmes 
les  actes  par  lesquels  ils  ont  étonné  le  monde,  tan- 
dis que  M.  Chamberlain,  devenu  ministre,  trouva, 
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pour  appuyer  ses  desseins,  la  force  solidement 
organisée  d'un  grand  et  antique  royaume.  Mais 
M.  Chamberlain  n'a  pas  seulement  continué  la 
politique  de  ses  prédécesseurs.  Tl  a  inventé  une 
politique  nouvelle,  ou  du  moins,  s'il  ne  l'a  pas 
entièrement  inventée,  il  lui  adonné  une  telle  cons- 
cience de  sa  force,  il  a  si  nettement  synthétisé  des 
aspirations  flottantes  qu'il  a  été  l'incarnation  même 
de  cette  nouvelle  politique.  Il  a  créé  un  état  d'âme 
nouveau.  Depuis  Cromwell,  il  n'y  a  pas  eu  en  An- 
gleterre un  homme  plus  complètement  novateur, 
je  dirai  même  révolutionnaire,  si  l'on  entend  ce 
mot  dans  son  sens  large  et  littéral. 

M.  Chamberlain  est  à  la  fois  le  théoricien  et  le 
réalisateur  de  l'impérialisme,  de  cet  impérialisme 
dont  nous  venons  de  voir,  tout  le  long  de  cette 
étude,  la  marche  d'abord  inconsciente,  puis  les 
essais  de  formule  hésitante,  puis,  enfin,  l'éclatante 
affirmation  avec  la  guerre  du  Transvaal. 

Certes,  nous  n'ignorons  pas  que  l'impérialisme, 
en  lui-même,  fut,  de  beaucoup,  antérieur  à  M.  Cham- 
berlain ;  et  que  le  secrétaire  actuel  du  Colonial 
Office  n'a  eu  qu'à  s'emparer  d'un  état  d'esprit,  à  lui 
donner  forme  de  synthèse  et  à  le  diriger  vers  un 
but  précis.  Mais  n'est-ce  pas  là  ce  qu'ont  fait  tous  les 
réalisateurs  dans  toutes  les  époques?  L'empire  de 
César  était  en  puissance,  à  Rome,  depuis  la  révolte 
des  Gracques  contre  le  sénat  ;  l'empire  de  Charle- 
magne  était  préparé  par  Clovis,  par  Charles  Martel 
et  par  Pépin  le  Bref;  et  celui  de  Charles-Quint 
héritait  de  tous  les  efforts  tentés,  en  Italie,  par 
Henri  IV,  Frédéric  II,  Charles  d'Anjou,  Sigismond, 
Charles  VIII  de  France  et  Maximilien  d'Autriche. 
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Ainsi  M.  Chamberlain,  en  montant  au  pouvoir, 
a  trouvé  l'impérialisme  britannique  non  seulement 
en  puissance,  mais  déjà  même  en  formule. 

Officiellement,  si  Ton  veut  rechercher  qui,  le  pre- 
mier, précisa  réellement  et  formula  officiellement 
cette  vision  glorieuse  d'une  Grande-Bretagne 
impériale,  c'est  à  lord  Beaconsfield,  au  fameux 
Disraeli,  qu'il  faut  remonter.  Ce  fut  lui  qui,  par 
opposition  aux  idées  libérales  de  Gladstone,  suscita 
dans  le  peuple  l'amour  de  la  gloire  et  des  conquêtes 
brillantes  ;  et  pour  donner  à  ce  culte  des  grandeurs, 
nouveau  en  Angleterre,  une  consécration  popu- 
laire, il  ajouta  aux  titres  de  la  reine  Victoria  celui 
d'Impératrice  des  Indes.  Et,  par  le  seul  fait  que 
ces  vocables  :  Victoria  —  Regina  —  Imperatrix, 
étaient  inscrits  sur  tous  les  actes  publics,  l'idée 
d'empire  était  née;  et  à  l'empire  des  Indes  devait 
succéder  un  jour  le  mot  d'empire  britannique. 

Mais  le  mouvement  impérialiste  était  antérieur 
à  lord  Beaconsfield  lui-même,  et,  en  réalité,  il  date 
de  Waterloo. 

Après  la  victoire  de  Wellington,  les  Anglais 
furent  convaincus  que  la  chute  de  Napoléon  était 
due  à  eux  seuls.  Or,  du  moment  que  Napoléon  avait 
rêvé  l'empire  du  monde,  et  que  cet  empire,  il  ne 
l'avait  pas  conquis  par  suite  de  l'intervention 
anglaise,  c'était  donc  à  eux,  Anglais,  que  la  domi- 
nation devait  revenir.  Tel  fut  le  raisonnement  qui, 
peu  à  peu,  germa,  grandit  et  s'épanouit  dans  les 
cerveaux  britanniques. 

J'en  trouve  la  preuve  dans  les  Promenades  dans 
Rome,  écrites  par  Stendhal  en  1828. 

A  la  date  du  18  avril,  il  écrit  en  propres  termes  : 
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«  Nous  connaissons  sept  ou  huit  Anglais  que 
nous  regardons  comme  la  perfection  de  la  probité, 
des  bonnes  manières  et  de  la  sûreté  de  caractère... 
Mais,  si  Ton  peut  compter  sur  eux  pour  la  pratique 
des  vertus  les  plus  difficiles,  rien  n'est  plus 
comique  que  leurs  théories.  Le  plaisant  de  leurs 
raisonnements  nous  frappe  surtout  à  cause  de  la 
gravité  qu'ils  y  mettent.  Quelque  esprit  qu'aient 
ces  messieurs,  ils  ne  peuvent  concevoir  que  l'on 
agisse  ailleurs  autrement  qu'en  Angleterre.  Sui- 
vant eux,  cette  petite  île  a  été  créée  pour  servir  de 
modèle  à  l'univers...  » 

Rapprochons  cette  note  de  Stendhal  d'une 
phrase  récente  écrite  par  le  romancier  Ryder  Hag- 
gard,  à  propos  de  l'Afrique  australe  : 

«  Cette  contrée  sera  l'une  de  ces  étoiles  impé- 
riales que  la  destinée  a  posée  sur  le  front  de  la 
Grande-Bretagne,  pour  l'éclairer  dans  sa  marche 
vers  un  but  mystérieux,  inéluctable...  » 

N'est-ce  pas,  à  soixante-quinze  ans  de  distance, 
la  même  idée  dont  le  progrès  apparaît  frappant 
dans  la  différence  des  images  où  cette  idée  se  for- 
mule : 

—  Servir  de  modèle  à  V univers  ! 

—  But  mystérieux,  inéluctable  ! 

Ce  sont  là,  à  un  siècle  près,  les  deux  expres- 
sions, d'un  orgueil  historique,  dont  l'affirmation 
éclatante  devait  se  manifester  en  la  personne  et 
sous  la  direction  de  M.  Chamberlain. 

Ce  fut  M.  Chamberlain,  en  effet,  qui  le  premier, 
en  termes  nets  et  en  projets  bien  délimités,  conçut 
ce  rêve  d'Empire-Uni,  et  se  donna  pour  tâche  de 
le  réaliser  dans  les  faits,  tandis  que,  près  de  lui, 
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Kipling,  poète  d'Empire,  par  ses  vers,  ses  contes, 
ses  voyages  môme,  éveillait  dans  les  lointaines 
colonies  l'amour  de  la  métropole,  et,  dans  la  mé- 
tropole, la  sympathie  et  la  curiosité  pour  les  loin- 
taines colonies. 

A  eux  deux,  l'homme  d'Etat  et  le  poète,  ils  se 
complètent  comme  Auguste  et  Virgile  et  ils  tra- 
vaillent dans  le  même  plan. 

Donner  une  âme  commune  à  ce  vaste  «  domi- 
nion  »,  qui  n'était  qu'un  assemblage  disparate  de 
nations  et  de  races  différentes,  sans  autre  lien  entre 
elles  qu'une  métropole  souvent  inconnue;  rassem- 
bler par  l'orgueil  de  la  grandeur,  et  aussi  par  l'union 
des  intérêts,  les  colonies  d'Amérique,  d'Afrique, 
d'Asie  et  d'Océanie;  leur  insuffler  une  pensée 
identique,  un  même  rêve  de  gloire  et  un  désir 
immense  de  domination;  fondre  en  un  seul  Empire 
des  hommes  grandis  aux  quatre  coins  du  globe,  et 
qui  ne  songeaient  jadis  qu'à  vivre  obscurément 
sous  l'abri  d'un  drapeau  propice  au  commerce  ; 
susciter,  dans  toute  la  planète,  la  vaste  Fédération 
de  cités  britanniques,  comme  Rome  créa  dans 
l'Ancien  Continent  la  Fédération  des  «  municipes  »; 
donner  à  l'Indien,  au  Canadien,  à  l'Australien,  à 
l'Africain,  cette  idée  qu'il  participe  à  la  grandeur 
britannique  tout  autant  que  l'habitant  de  Londres  ; 
substituer  à  l'individualisme  des  intérêts  le  senti- 
ment de  la  solidarité  impériale  ;  en  un  mot,  unifier 
la  plus  grande  partie  de  l'univers  nouveau,  comme 
Rome  unifia  la  plus  grande  partie  de  l'univers 
antique,  tel  est  le  grandiose,  redoutable  et  chimé- 
rique désir  de  celui  qu'en  France  nous  appelons 
par  dénigrement  1'  «  ineffable  Joë  ». 
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Grandiose,  oui  ;  n'essayons  pas  de  le  nier.  C'est 
le  propre  de  tous  les  êtres  supérieurs  que  de  con- 
cevoir un  monde  en  forme  d'unité.  Pour  les  poètes, 
les  philosophes  et  les  pasteurs  d'âmes,  ce  rêve 
d'unité  est  la  condition  suprême  de  la  gloire.  Pour 
les  chefs  de  peuples,  il  est  la  forme  du  génie 
dominateur.  Alexandre,  Annibal,  César,  Gré- 
goire VU,  Charles-Quint,  Napoléon,  Bismarck,  ne 
pouvaient  se  mouvoir  qu'en  désirant  élargir  leur 
sphère  d'action. 

M.  Chamberlain  est  de  leur  race.  Il  personnifie 
ce  besoin,  qu'à  un  moment  quelconque  de  son 
histoire,  tout  grand  peuple  porte  en  lui  d'embrasser 
l'univers. 

Et  c'est  pourquoi  il  est  incontestablement  redou- 
table, pour  les  autres  d'abord,  pour  les  siens  plus 
encore,  peut-être... 

Mais  c'est  en  cela  qu'apparaît  aussi  le  trait  le 
plus  curieux,  le  plus  séduisant,  le  moins  connu 
d'un  homme  comme  Chamberlain  :  l'ardeur  chimé- 
rique, la  poésie  enivrante  de  l'action. 

Ah  î  la  sottise  de  notre  ironie  frivole  quand  nous 
peignons  M.  Chamberlain  sous  les  apparences  d'un 
négociant,  voyant  dans  la  politique  l'élargissement 
de  ses  affaires  !  Négociant  !  Ce  mot  nous  trouble, 
en  France,  où  nous  sommes  un  peuple  de  soldats, 
de  fonctionnaires  et  d'écrivains  !  Négociant  !  il 
nous  semble  qu'on  ne  peut  rien  concevoir  de  grand 
parce  qu'on  fait  du  commerce  !  Et  nous  en  sommes 
restés  encore  au  préjugé  de  Napoléon  sur  «  la 
nation  de  boutiquiers  ». 

Mais  c'est  justement  parce  qu'il  est  commerçant, 
que  M.  Chamberlain  a  exprimé  si  énergiquement 
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la  chimère  des  grands  peuples  navigateurs  et  colo- 
nisateurs !  Un  simple  homme  d'affaires,  ce  négo- 
ciant ?  Regardez  donc  sur  un  portrait  l'œil  de 
M.  Chamberlain,  cet  œil  étrange  qui  semble  ébloui 
par  une  splendeur  lointaine  ?  Eh  bien  !  cette  splen- 
deur, cette  chimère  d'un  Empire  des  mers,  ils  la 
portent  tous  dans  leur  âme  enivrée,  les  grands 
négociants  du  Royaume-Uni,  comme  la  portaient 
sous  leurs  toges  rouges  les  maîtres  de  l'Adriatique 
pour  qui  le  Tintoret  et  Véronèse  immortalisaient 
le  triomphe  de  Venise,  reine  des  eaux,  courtière 
de  l'Orient  !  Rapprochement  curieux,  en  effet  :  ce 
sont  les  négociants  et  les  industriels  du  Royaume- 
Uni  qui  ont  fourni,  plus  encore  que  le  peuple,  les 
rêveurs  de  ce  rêve  impérial.  M.  Chamberlain 
incarne  donc  en  lui,  avec  audace  et  génie,  cette 
chimère  des  marchands  britanniques,  comme 
Venier  ou  Lorédan  incarnaient,  à  Venise,  la  même 
chimère  des  fameux  marchands  princiers. 

Et  ce  n'est  pas  par  un  simple  hasard  que  les 
deux  chefs  populaires  de  l'Impérialisme  militant 
sont,  en  Angleterre,  un  commerçant,  Chamberlain, 
et  un  poète,  Rudyard  Kipling. 


Conclusion  :  l'impérialisme  et  la  guerre. 

Or,  nous  allons  comprendre  maintenant  pourquoi 
la  guerre  du  Transvaal  a  eu  pour  la  politique  im- 
périaliste une  importance  capitale  ;  et  pourquoi  le 
maître  incontesté  de  cette  politique,  M.  Chamber- 
lain, a  apporté  dans  la  direction  de  cette  grande 
affaire,  une  patience,  une  obstination,  une  énergie 
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et  une  ardeur  qui  l'ont  obligé  parfois  à  se  servir 
de  toutes  les  collaborations  qu'offraient  les  circons- 
tances. Il  y  allait,  pour  l'Empire,  d'une  question 
de  vie  ou  de  mort.  Ne  pas  vaincre  les  Boers,  c'était, 
pour  la  Grande-Bretagne,  renoncer  à  l'Afrique  du 
Sud  tout  entière,  et,  dans  les  autres  colonies, 
affaiblir  son  prestige  jusqu'à  l'anéantissement.  La 
crise  était  arrivée  à  un  état  si  aigu,  que,  si  l'An- 
gleterre reconnaissait  aux  deux  Etats  boers  la 
moindre  indépendance  nationale,  c'était  la  révolte 
assurée  à  brève  échéance,  non  seulement  des 
Hollandais  du  Cap,  mais  aussi  des  sujets  anglais 
installés  dans  la  colonie  sud-africaine. 

M.  Chamberlain  jouait  donc,  sur  la  question  du 
Transvaal,  l'Empire  tout  entier,  et  le  destin  même 
de  sa  race.  Ah!  comme  on  comprend,  dès  lors, 
cette  formidable  ténacité  qui  a  tant  surpris  l'Eu- 
rope et  qui  a  arraché,  aux  ennemis  même  de 
l'Angleterre,  un  cri  d'étonnement  admiratif  !  Comme 
on  comprend  l'enthousiasme  avec  lequel  partaient 
pour  le  Cap  les  gentilshommes,  les  marchands,  les 
volontaires  riches  et  pauvres,  tous  ceux  qui  sen- 
taient l'intensité  du  péril  et  la  nécessité  de  la  vic- 
toire !  Et  ainsi  s'explique  cette  intervention,  qui 
nous  stupéfia  au  premier  moment,  de  tous  les 
poètes,  écrivains  et  artistes  britanniques,  quittant 
leurs  livres  et  leurs  travaux  paisibles  pour  s'em- 
barquer vers  l'aventure.  Kipling,  Conan-Doyle, 
Stevens,  Amery,  Ralph,  Gwynne,  Churchill  et  tant 
d'autres,  n'allaient  pas  seulement,  sur  les  champs 
de  bataille,  recueillir  des  impressions  de  poète  et 
des  notes  pour  l'histoire  :  ils  allaient  assister  au 
duel  décisif  où  était  engagé  le  sort  de  leur  patrie. 
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La  passion  qu'ils  apportèrent  fous  à  cette  cause  n'a 
plus  rien  qui  puisse  nous  indigner. 

Or  ce  fut  Chamberlain  qui,  seul,  dans  son  cabi- 
net de  Londres,  assuma  la  gigantesque  responsa- 
bilité de  cette  lutte  à  outrance.  La  victoire  ne  fut 
pas  aussi  prompte  qu'il  l'avait  espéré,  et  son  rêve, 
au  début,  fut  soumis  à  une  rude  épreuve.  Il  est 
incontestable  qu'on  avait  compté  sur  une  guerre 
de  quelques  mois. 

On  sait  que  les  trois  mois  de  conquête  se  pro- 
longèrent en  trois  années.  Nous  dirons  plus  loin 
combien  l'admirable  résistance  des  Boers  eut  de 
conséquences  heureuses,  non  seulement  pour 
l'avenir  de  l'Afrique  australe,  mais  pour  l'Angle- 
terre même  et  pour  la  civilisation... 

Pas  moins  ne  fut  que,  pendant  trois  ans,  il  fallut 
au  peuple  anglais  une  patience  et  une  confiance 
auxquelles  ne  le  préparait  pas  l'illusion  des  pre- 
miers jours.  L'âme  de  cette  longue  constance, 
le  ressort  de  cette  énergie  silencieuse,  ce  fut 
M.  Chamberlain;  et,  dans  les  jours  de  doute  et 
d'angoisse,  il  se  révéla  plus  tenace  encore  que 
dans  l'élaboration  des  projets  et  dans  le  règlement 
de  la  victoire.  Aussi  a-t-il  recueilli  les  lauriers  de 
la  conquête  anglaise.  C'est  vraiment  en  César 
triomphant  et  pacificateur  qu'il  est  allé  vers  la 
terre  d'Afrique,  où  pendant  trois  ans  le  destin  de 
l'Empire  rêvé  par  lui  s'était  joué  dans  les  vicissi- 
tudes des  combats. 

Et  maintenant,  raffermi  par  le  succès,  mais  ins- 
truit par  les  difficultés  subies,  il  reprend,  avec  plus 
d'ampleur  et  peut-être  plus  de  calme,  ses  larges 
plans  de  fédération  impériale... 
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Sachons  donc  comprendre  des  êtres  que  nous 
n'aimons  pas,  et  rendre  justice  à  leur  mérite; 
apprécions  et  redoutons  leur  génie,  mais  sans  trop 
en  être  inquiétés  toutefois.  Le  vertige  est  le  danger 
de  l'ambition  enivrée.  Il  y  eut  Carthage,  il  y  eut  Tyr, 
il  y  eut  Venise  ;  il  y  eut  aussi  l'empire  d'Alexandre, 
celui  de  Charles-Quint,  et  celui  de  Napoléon...  Ah  ! 
pour  jouir  sans  encombre  de  ses  rêves  de  domina- 
tion, un  peuple  devrait  oublier  l'histoire!... 


V 

ÉPILOGUE 

Dernier  examen. 

Voilà  donc  la  guerre  finie  depuis  un  an,  à 
l'époque  où  paraît  le  présent  volume;  et  il  semble 
que,  pour  regarder  un  pareil  événement,  la  pers- 
pective soit  courte  et  l'atmosphère  pas  tout  à  fait 
éclarcie.  Peut-être,  dira-t-on,  eût-il  été  sage  d'at- 
tendre un  plus  long  délai,  avant  que  de  porter  sur 
une  crise  aussi  récente  un  jugement  qui  s'efforce 
d'être  impartial  et  définitif. 

Mais,  en  somme,  depuis  quel  moment  peut-on 
considérer  avec  calme  les  grandes  actions  déjà 
accomplies  par  un  peuple,  sinon  dès  l'heure  même 
où  finit  une  période  importante  de  son  développe- 
ment, et  où  commence  une  période  incontestable- 
ment nouvelle  ?  L'histoire,  en  effet,  ne  connaît 
pas  de  fin  absolue,  ni  pour  les  races,  ni  pour  les 
idées.  Celui  donc  qui  n'est  pas  capable  de  s'arra- 
cher à  l'influence  des  sentiments  populaires  sitôt 
qu'un  grand  drame  historique  vient  d'être  terminé, 
celui-là,  vainement,  peut  attendre  l'accalmie  du 
temps:  il  n'aura  jamais  le  cerveau  libre,  et  son 
instinct  l'agitera  sans  cesse.  Car  les  passions  des 
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peuples  sont  toujours  les  mêmes;  elles  se  trans- 
mettent et  se  perpétuent  dans  l'enchaînement 
ininterrompu  des  siècles,  et  celui  qui  les  porte 
dans  son  âme  retrouve,  jusqu'au  fond  des  âges, 
l'occasion  d'en  être  obscurci.  Soit  qu'il  étudie  le 
récent  Transvaal,  la  déjà  séculaire  Révolution 
Française,  Louis  XIV  ou  Cromwell,  la  Réforme  ou 
les  Croisades,  César  ou  Napoléon,  Rome  ou 
Athènes,  l'Inde  ou  l'Egypte,  et  même  la  préhisto- 
rique Atlantis,  l'écrivain  qui  s'attache  aux  choses 
de  ce  monde  avec  la  fougue  de  son  propre  cœur  et 
l'ardeur  de  ses  préjugés  ataviques,  sera  partout 
impuissant  à  mettre  en  ordre  la  confusion  appa- 
rente des  faits.  Il  pourra  être,  au  besoin,  un  poète 
lyrique,  un  dramaturge,  un  romancier,  un  polé- 
miste, un  tribun,  un  évocateur  de  g-énie;  mais  il 
ne  s'élèvera  jamais  jusqu'à  la  sérénité  robuste  de 
l'épopée  ou  de  l'histoire,  ces  deux  sommets  d'où 
la  raison  clairvoyante  saisit,  dans  leur  ensemble, 
les  mouvements  de  l'humanité. 

Il  est,  par  conséquent,  inutile  de  difïérer  notre 
jugement.  Si  nous  n'avons  pas,  après  un  an,  l'im- 
partialité, nous  ne  l'aurons  jamais.  Devant  le 
tableau  des  peuples  en  conflit,  la  perspective 
s'acquiert,  non  par  la  distance,  mais  par  la  hau- 
teur. 

Elevons-nous  donc  au-dessus  des  poussières 
que  soulèvent,  de  part  et  d'autre,  l'agitation  des 
naines  inapaisées,  des  rancunes  tenaces,  des 
satisfactions  grossières  des  lâches  vengeances,  des 
basses  convoitises  et  des  triomphes  insolents.  Tout 
cela  passera  comme  passent  les  vents  d'orag'e.  Un 
seul  fait  reste  :  à  savoir  que  toute  l'Afrique  anglo- 
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hollandaise  est  unifiée,  aujourd'hui,  sous  le  dra- 
peau impérial.  C'est  ce  fait  seul  qu'il  faut  con- 
templer. Et  si  nous  maintenons  notre  cerveau  hors 
de  Fatteinte  des  passions  humaines,  nous  verrons 
ce  spectacle  d'hier  s'illuminer  au  reflet  de  toute 
l'histoire,  et  nous  apparaître  aussi  nettement  que 
s'il  se  détachait  déjà  sur  l'horizon  tranquille  du 
passé. 

Voilà  d'après  quels  principes  j'ai  humblement 
tenté  d'écrire  cet  ouvrage. 

Oui,  certes,  comme  tout  le  monde,  j'ai  été  ému 
dans  mon  être  par  l'épopée  splendide  et  forte  à 
laquelle  j'ai  directement  assisté.  J'ai  voulu  voir 
de  près  le  tumulte  d'une  guerre  ;  et  j'ai  entendu 
retentir  autour  de  moi  la  houle  des  passions  en 
tourmente.  Malgré  l'effort  constant  que  j'ai  fait 
pour  demeurer  impartial  au  milieu  même  de  la 
mêlée,  je  n'ai  pu  me  garder  de  préférences  instinc- 
tives pour  l'envahi  contre  l'envahisseur.  Les  appels 
des  uns,  les  éclats  des  autres  sonnaient  trop  près 
de  mes  oreilles  pour  qu'il  me  fût  possible  d'arrêter 
les  mouvements  de  mon  cœur.  J'ai  donc,  à 
maintes  reprises,  du  centre  même  de  l'action,  laissé 
jaillir  des  accents  personnels,  d'où  la  passion 
n'était  pas  toujours  bannie.  Je  ne  m'en  repens  pas. 
Je  ne  regrette  rien.  J'exprimais  loyalement  mes 
émotions  sincères.  Au  surplus,  tant  qu'une  lutte 
est  engagée  et  que  l'issue  reste  douteuse,  tout  le 
monde  a  le  droit,  peut-être  même  le  devoir,  de 
s'attacher  à  l'une  des  parties.  L'important  est  de 
n'apporter  dans  ses  préférences  aucune  idée  de 
basse  envie,  ni  aucun  sentiment  de  haine  indivi- 
duelle ou  atavique,  et  de  n'être  mû  que  par  l'élan 
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vers  la  justice   ou  le   frémissement   de   la  pitié. 

Pourtant,  au  contact  des  deux  races  en  lutte, 
j'ai  acquis  la  certitude  qu'il  fallait  se  garder  des 
opinions  absolues,  et  qu'il  y  avait,  des  deux  côtés, 
des  êtres  de  valeur  égale  et  de  sincérité  pareille. 
J'ai  vu  qu'il  ne  fallait  pas  apporter,  dans  une 
guerre,  l'état  d'esprit  d'un  bourgeois  au  mélo- 
drame, voyant  d'un  côté  rien  que  des  traîtres,  et, 
de  l'autre,  rien  que  des  héros.  Et  dès  que  les  évé- 
nements ont  marché  vers  l'issue  fatale,  je  me  suis 
replié  sur  moi-même,  évitant  les  manifestations 
de  la  foule,  pour  chercher  dans  mes  souvenirs 
apaisés  et  dans  Fétude  attentive  de  l'histoire  sud- 
africaine,  les  secrets  mobiles  de  cette  longue  et 
grande  tragédie. 

C'est  de  ces  recherches  qu'est  né  le  présent 
livre.  Je  l'ai  écrit  avec  autant  d'indépendance  que 
si  trois  mille  ans  avaient  passé.  Si  je  me  trompe, 
c'est  que  mon  intelligence  aura  failli,  car  ma 
bonne  foi  est  entière.  Je  n'ai  été  ni  boerophile,  ni 
anglophile;  j'ai  montré  toute  la  ténacité  des 
Anglais  dans  leur  désir  de  dominer  en  Afrique 
australe;  tout  l'héroïsme  des  Boers  dans  leur 
volonté  de  s'y  maintenir.  Jusqu'au  mois  de  mai 
1902,  où  fut  signé  le  traité  de  Vereeniging,  la 
question  n'était  pas  résolue,  et  les  Boers  avaient 
raison,  en  principe,  car  le  conflit  avait  commencé 
en  1814  par  un  malentendu. 

Mais  depuis  le  mois  de  mai  1902,  un  traité 
décisif  existe  qui  doit  dissiper  toute  discussion.  En 
histoire,  le  fait  accompli  est  légitime,  et  il  ne  cesse 
d'être  légitime  que  lorsque  un  fait  nouveau  vient 
renouveler  le  droit  réciproque  des  nations.   C'est 
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faiblesse  d'esprit  et  rêverie  sentimentale  que  de 
se  révolter  ou  se  lamenter  touchant  l'issue  des 
batailles  humaines.  Si  le  vaincu  est  fort,  il  se  relè- 
vera; sinon  il  est  juste  qu'il  tombe.  Rien  n'est 
réalisé,  en  définitive,  qui  ne  le  soit  pour  un  bien 
futur. 

L  héroïque  épreuve. 

Il  y  a  en  effet  deux  cas,  dans  l'histoire,  où  un 
peuple  tout  entier,  vaincu  dans  les  combats,  perd 
sa  personnalité  nationale,  et  disparaît  ou  semble 
disparaître. 

Le  premier  cas,  c'est  quand  ce  peuple,  jadis  fort 
et  grand,  est  descendu  dans  la  décadence,  la 
décomposition  ou  l'inertie,  et  que,  manifestement, 
il  n'est  plus  qu'un  poids  mort  dans  l'évolution  du 
monde.  Alors  sa  chute  est  inévitable  et  nécessaire  ; 
et  la  défaite,  généralement  pénible,  n'est  plus  que 
le  dernier  spasme  de  l'agonie.  Telle  fut  la  Grèce 
lorsqu'y  vint  Flamininus,  l'Egypte  quand  parut 
César,  l'empire  romain  devant  Genséric  ou 
Byzance  devant  Mahomet  II.  Dans  ce  cas,  le  plus 
souvent,  ce  peuple  détruit  dans  sa  forme  politique 
et  presque  anéanti  dans  sa  race  affaiblie  est 
absorbé  et  renouvelé  par  des  vainqueurs  plus 
jeunes  qui  le  font  renaître,  plus  tard,  pour  de  nou- 
velles destinées. 

Le  second  cas,  c'est  lorsque  ce  peuple,  robuste, 
brave,  aventureux,  digne  de  vivre,  reste  agité 
dans  des  divisions  puériles  ou  s'attarde  à  des 
mœurs  simples  mais  frustes  en  présence  dépeuples 
unis  et  forts,  arrivés  à  l'apogée  de  la  civilisation 
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complète.  Ainsi  tombèrent,  devant  Rome,  l'His- 
panie,  la  Gaule,  la  Germanie  et  la  Bretagne.  Dans 
ce  second  cas,  la  défaite,  loin  d'être  honteuse,  est 
généralement  héroïque;  le  peuple,  provisoirement 
vaincu,  laisse  dans  l'imagination  des  siècles  et 
surtout  dans  l'âme  de  ses  conquérants  une  admi- 
ration impérissable  ;  sa  défaite  n'est  pas  un 
désastre,  c'est  une  épopée.  La  race  alors,  non 
seulement  n'est  pas  affaiblie,  mais  elle  est  récon- 
fortée et  comme  retrempée  dans  un  bain  de  sang, 
et  loin  d'être  anéantie  par  le  vainqueur,  elle  l'ab- 
sorbe elle-même,  en  lui  prenant  ses  qualités  et  en 
gardant  les  siennes  propres.  Et  quand,  proche  ou 
lointain,  le  jour  vient  de  reprendre  sa  destinée 
interrompue,  ce  prétendu  peuple  vaincu,  fortifié 
par  l'épreuve,  nourri  dans  son  esprit  par  la  culture 
des  idées  générales,  reconquiert,  à  la  fois,  son 
indépendance  et  son  territoire,  et  fait  resplendir  à 
son  tour,  un  foyer  de  lumière  et  de  civilisation. 

De  telle  sorte  que,  dans  les  deux  cas,  la  défaite 
qui  semble,  tout  d'abord,  un  mal,  devient,  à  la 
longue,  un  bien  pour  l'humanité. 

Il  n'est  pas  en  effet,  dans  toute  l'histoire,  une 
seule  de  ces  grandes  conquêtes  qui  ont  changé  la 
face  du  monde,  dont  on  ne  puisse  voir  les  heureux 
résultats  dans  l'équilibre  de  la  planète.  D'ailleurs, 
quand  la  conquête  n'est  pas  nécessaire  et  qu'elle 
est  seulement  la  folie  individuelle  d'un  génie 
dévorant,  elle  disparaît  avec  lui  comme  celles 
d'Alexandre  et  de  Napoléon.  Quand  elle  est  main- 
tenue, c'est  qu'elle  a  sa  raison  d'être,  et  la  suite 
des  âges  le  prouve. 

Oui,  il  fallait  que  Yercingétorix  luttât  jusqu'au 
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bout  contre  César,  et  c'est  parce  qu'il  a  succombé 
avec  tant  d'héroïsme  que  de  la  Gaule,  un  instant 
soumise,  mais  restée  forte  dans  la  race,  il  a  fait 
surgir,  l'Empire  de  Charlemagne,  la  France 
de  saint  Louis,  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIV. 

Le  destin  des  Boers,  dès  aujourd'hui,  nous 
apparaît  dans  la  même  splendeur. 

Aussi  gardons-nous  bien  de  les  plaindre  et 
surtout  de  prendre,  à  leur  sujet,  des  tons  de  pitié 
qui  seraient  une  injure,  et  qui  prouveraient  qu'en 
les  traitant  de  vaincus,  nous  ne  savons  rien  voir 
des  causes  lointaines  et  des  eiïets  futurs.  Croyons 
bien  que  s'ils  sont,  momentanément,  les  sujets 
d'un  puissant  Empire,  ils  ne  sont  abattus  en  rien  ; 
et  ils  restent  aussi  tranquilles  sur  leur  avenir 
qu'au  lendemain  de  la  bataille  de  Majuba.  Des  vic- 
toires et  des  défaites  ne  sont  que  des  accidents 
pour  les  peuples  robustes.  Toute  grande  nation 
commence  par  des  épreuves.  Et  l'Afrique  australe 
va  devenir  une  grande  nation. 


Après  la  guerre. 

Il  va  se  former,  dans  l'Afrique  australe,  un 
peuple  anglo-boer  d'où  naîtra  une  nation  puissante, 
comme  il  s'est  formé  un  peuple  gallo-romain  d'où 
la  France  est  issue.  Dès  aujourd'hui,  depuis  la 
mer  jusqu'au  Limpopo,  il  n'y  a  plus  qu'un  pays 
unifié,  provisoirement  existant  sous  la  forme  de 
colonie,  dane  lequel  deux  races  longtemps  en  lutte, 
vont  se  mêler  fatalement,  comme  elles  se  sont, 
d'ailleurs,   déjà  mêlées   depuis  cent  ans.  Ne  nous 
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imaginons  pas,  en  effet,  que  l'acharnement  de  la 
guerre  doive  laisser  des  rancunes  intransigeantes 
entre  les  deux  partis.  Je  me  rappelle  encore  la 
surprise  de  l'Europe,  et,  si  j'ose  dire,  la  vertueuse 
indignation  du  Boulevard,  quand  on  apprit  la 
visite  des  vaincus  chez  les  vainqueurs  et  les  poli- 
tesses dont  les  seconds  accablaient  les  premiers. 
La  chose  était  tellement  stupéfiante  pour  nos 
nations  décoratives,  que  faute  d'en  connaître  les 
raisons  véritables  on  échafaudait  à  ce  sujet  les 
suppositions  les  plus  romanesques.  On  parlait, 
dans  les  journaux,  avec  émoi,  de  trahison,  de 
défaillances,  de  consciences  vendues,  que  sais-je 
encore? 

Il  faut  donc  savoir  que  les  Boers  n'apportent 
pas,  dans  leurs  relations  avec  les  Anglais,  cette 
réserve  ombrageuse  qui  constitue,  en  Europe,  les 
rapports  de  vaincus  à  vainqueurs.  Il  est  certain 
que  si  les  généraux  prussiens  étaient  venus  faire 
la  fête  à  Paris  après  Iéna,  ou  si  les  généraux  fran- 
çais étaient  allés  parader  à  Berlin  après  1870,  il 
n'y  aurait  pas  eu,  dans  Fun  et  dans  Fautre  pays, 
assez  de  pommes  cuites  pour  recevoir  les  guerriers 
à  leur  retour. 

C'est  qu'en  Europe,  par  suite  d'une  longue  et 
indéracinable  éducation  féodale  et  chevaleresque, 
nous  nous  sommes  fait  du  point  d'honneur  une 
sorte  de  culte  farouche,  et  nous  poussons  Famour- 
propre  individuel  ou  national  jusqu'à  une  délica- 
tesse maladive,  où  il  entre  autant  de  nervosité 
que  de  dignité. 

Il  n'en  est  pas  de  même  en  Afrique  australe.  Ces 
braves  Afrikanders,   descendants    des   rudes  fer- 


296  l'impérialisme  britannique 

miers  du  Veld,  dont  ils  continuent  l'existence  en 
plein  air,  n'ont  pas  les  susceptibilités  d'un  hidalgo 
à  rapière  ou  d'un  gentilhomme  de  Cour.  Ils  sont 
sains  et  simples  comme  de  bons  paysans.  Un  coup 
donné,  un  coup  reçu,  c'est  la  vie  !  On  recommen- 
cera, s'il  le  faut,  à  échanger  des  coups,  mais,  en 
attendant,  si  l'on  allait  boire  ensemble  ?  C'est  ainsi 
que  les  Boers  comprennent  la  guerre.  Ça  n'est 
pas  décoratif  et  lyrique;  ça  manque  de  panache  et 
de  galoubet:  ça  ne  prête  pas  aux  vibrations  ora- 
toires et  aux  périodes  ronflantes  des  protestations. 
Mais  ça  n'empêche  pas  les  Boers  d'être  des  héros 
et  de  se  battre,  patiemment,  trois  ans  de  suite.  Il 
y  a  d'autres  façons  d'héroïsme  que  celle  de  Cyrano 
ou  de  Tartarin. 

J'ai  assisté,  moi-même,  à  des  scènes  ahurissantes 
pour  un  Européen. 

Le  premier  jour  où  j'arrive  à  Pretoria,  tout 
agité  d'entrer  dans  une  ville  conquise,  je  m'attends 
à  ne  voir  que  des  vaincus  farouches  et  des  vain- 
queurs insolents,  suivant  la  bonne  tradition  des 
mélodrames. 

Or,  voici  qu'au  Transvaal-Hotel,  où  je  vais  dé- 
jeuner, en  'compagnie  de  mon  confrère  Amery, 
du  Times,  et  de  quelques  officiers  anglais,  je  vois 
arriver  vers  nous  un  brave  homme,  à  la  barbe 
rude,  qui  s'avance  vers  deux  officiers,  leur  tend  la 
main,  leur  parle  avec  effusion,  —  les  autres  lui 
répondent  sur  le  même  ton,  et  nous  dînons  tous 
de  compagnie.  Je  m'informe  auprès  d'Amery  ;  j'ap- 
prends que  le  nouveau  venu  est  un  commandant 
transvaalien,  prisonnier  de  guerre. 

—  Comment,  dis-je,  il  vient  déjeuner  avec  nous? 
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—  Pourquoi  pas  ?  fait  Amery,  avec  une  simpli- 
cité qui  me  déconcerte. 

Je  me  tais.  Mais  je  n'en  pense  pas  moins!  Et  je 
suis  indigné.  On  me  présente  le  commandant,  et 
c'est  à  peine  si  je  lui  réponds  !  Moi,  Français,  par- 
ler à  un  traître?  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on 
arrive  du  pays  dArtagnan  ! 

Le  commandant  boer  n'a  pas  l'air  très  ému,  du 
reste,  et  sa  fierté  ne  se  redresse  pas  en  crête  de 
coq.  Il  mange,  il  parle,  il  rit,  il  boit  du  Champagne, 
il  tape  sur  l'épaule  des  Anglais,  ses  convives  ! 
Pouah  !  Ah  !  si  pareille  chose  se  passait  en 
France... 

Or,  le  lendemain,  j'interroge  sur  lui  le  consul 
de  France.  Je  sais  alors  que  mon  prétendu 
«  traître  »  a  réalisé  des  prouesses  ;  qu'il  a  tenu 
ferme  avec  quelques  hommes,  dans  un  fort,  et  a 
permis  ainsi  la  retraite  de  Botha  ;  bref,  qu'il  est  un 
des  héros  de  la  guerre.  Et,  quelques  semaines  plus 
tard,  j'apprends  qu'il  s'est  évadé  de  Pretoria,  au 
prix  des  plus  grands  dangers,  et  qu'il  est  mort  à 
la  tête  de  ses  hommes  dans  un  combat  près  d'Elands- 
fontein... 

Dès  ce  moment,  j'ai  vu  que  pour  comprendre 
l'histoire  anglo-boer,  il  fallait  jeter  aux  vents  tous 
nos  préjugés  d'Europe,  et  c'est  ce  que  j'ai  essayé 
de  faire  par  la  suite... 

Et,  plus  de  cent  fois,  j'ai  observé  ceci  :  les 
Boers  et  les  Anglais,  après  la  bataille,  buvant 
ensemble,  parlant  de  leurs  affaires,  et  se  rappelant 
leurs  souvenirs  communs.  Ce  qui  ne  les  empêchait 
pas,  s'ils  se  retrouvaient  en  face  l'un  de  l'autre, 
de  se  battre  avec  l'acharnement  que  Ton  sait. 
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Ainsi,  pendant  que  j'étais  à  Johannesburg,  il  y 
eut,  près  de  Krugersdorp,  une  chasse  où  des  offi- 
ciers boers  vinrent  se  mêler  aux  officiers  anglais. 
Et  chacun,  le  soir,  regagna  son  camp  avec  séré- 
nité! 

Entre  ces  deux  peuples,  la  paix  a  donc  été 
noble  et  honorable,  et  l'influence  personnelle 
d'Edouard  VII  s'est  exercée  pour  panser  bien  des 
blessures. 

L'apaisement  se  fera  donc,  tranquillement,  avec 
une  égale  dignité  de  part  et  d'autre.  Déjà  dans  la 
colonie  du  Cap,  beaucoup  d'Anglais,  après  deux 
ou  trois  générations,  ont  été  fondus  dans  le  climat 
et  dans  la  race,  et  sont  devenus  de  parfaits  Afri- 
kanders  au  même  titre  que  les  vieux  Hollandais. 
Cette  fusion  s'opérera  sur  toute  la  surface  du  Sud- 
Africain,  peut-être  sans  secousse,  peut-être  encore 
avec  quelques  derniers  sursauts,  mais  sans  que  la 
marche  de  la  nation  nouvelle  en  soit  profondément 
troublée.  Il  pourra  y  avoir,  au  besoin,  quelques 
rebellions  partielles  comme  il  y  en  eut,  sous  Au- 
guste, chez  les  Trévires  et  les  Morins  de  la  Gaule 
septentrionale,  et  chez  les  Aquitains,  au  pied  des 
Pyrénées.  Mais  la  masse  du  peuple  ne  bougera  pas 
et  ses  chefs  réels  ont  trop  conscience  de  son 
avenir  pour  ne  pas  l'attendre,  dès  maintenant, 
avec  une  laborieuse  patience. 

L'avenir  de  l'Afrique  australe. 

Il  arrivera  donc  un  jour  tout  proche  où  il  n'y 
aura  que  des   Afrikanders.   Et  dans  cette  nation 
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sud-africaine,  fatalement,  c'est  la  race  boer  qui 
dominera  et  qui  imprimera  son  énergie  physique 
et  sa  dignité  morale  à  la  croissance  de  ce  nouveau 
peuple.  Calme,  patient,  prolifique  et  actif,  le  Boer 
restera  le  fondement  solide  de  l'Afrique  australe 
comme  le  Gaulois  dans  la  Gaule  Romaine.  Et  quand 
Dewet,  après  le  traité  de  paix,  a  prononcé  ce  mot 
fameux  :  «  Nous  voulons  sauver  la  race  »,  il  savait 
ou  il  pressentait  pour  quelle  haute  destinée  il  gar- 
dait son  peuple. 

Mais  ce  peuple,  si  plein  de  vertus  individuelles, 
avait  encore  la  rudesse  des  nations  mal  cultivées. 
Il  va  désormais,  élargir  son  cerveau  comme  il  a 
fortifié  son  cœur.  Déjà  la  troisième  génération 
que  j'ai  vue  était,  au  contact  de  la  civilisation 
britannique,  infiniment  plus  instruite  que  les  vieux 
contemporains  du  grand  Kruger.  Cette  race  progres- 
sera avec  une  rapidité  étonnante.  Dans  deux  géné- 
rations, au  plus  tard,  elle  se  mêlera  au  mouvement 
universel  des  idées.  D'autre  part  Tordu  Transvaal, 
cet  or  rouge  encore  teint  du  sang  de  l'épopée,  cet 
or  maudit  et  qui,  effectivement,  causa  des  convoi- 
tises honteuses,  ce  même  or  qui  fut  le  malheur  des 
républiques  boers,  servira  demain  à  la  prospérité 
matérielle  du  nouvel  empire  et  aidera  le  peuple 
d'Afrique  à  s'élever  vers  la  grande  civilisation.  Que 
manque-t-il,  en  effet,  à  cette  admirable  Afrique 
australe?  De  grands  travaux  qui  relient  entre  eux 
les  fleuves  et  les  vallées;  des  réservoirs  pour  gar- 
der les  eaux  irrégulières;  des  canaux,  des  ports, 
des  cités,  des  Universités.  L'or,  dont  il  restera 
toujours  quelque  chose  sur  la  terre  même  d'où  on 
va  l'extraire,  fournira  les  éléments  de  cette  grande 
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transformation.  Et  ainsi,  dans  un  temps  sans  doute 
prochain,  il  y  aura,  là-bas,  un  magnifique  mouve- 
ment de  peuple  en  marche. 

Et  puis,  un  jour  viendra,  où,  par  la  force  des 
choses,  par  la  volonté  même  et  le  libéralisme  de 
la  métropole,  ce  peuple  afrikander  deviendra  une 
nation  libre  comme  l'Australie  et  le  Canada. 

Alors,  ce  peuple  riche,  puissant,  fier  de  ses 
aïeux,  où  des  aristocraties  se  seront  créées,  où  des 
hommes  s'appelleront,  avec  orgueil,  Krùger, 
Steinj,  Botha,  Dewet,  Delarey,  Joubert,  Yiljoen, 
Théron,  Prétorius  et  tant  d'autres,  d'une  part; 
sans  compter,  d'autre  part,  les  descendants  des 
Anglais  restés  dans  le  pays  ;  ce  peuple  ayant  des 
ports  florissants  et  des  cités  prospères,  jouera  dans 
la  planète  transformée  un  rôle  capital.  Le  perce- 
ment du  Panama  va  déplacer  les  routes  du  monde; 
et  l'Afrique  du  Sud  deviendra  un  des  centres  des 
marchés  à  venir.  Elle  participera  à  la  direction 
de  la  planète  extra-européenne,  avec  l'Amérique 
du  Nord,  si  puissante  dès  maintenant,  l'Amérique 
du  Sud  où  le  mélange  d'Italiens  et  d'Espagnols 
reformera  un  foyer  latin,  et  l'Australie  qui  déjà 
s'affirme. 

Or,  comme,  de  la  vie  active,  naît  la  vie  intellec- 
tuelle, cette  belle  Afrique  dont  le  berceau  gardera 
toujours  le  nimbe  d'une  gigantesque  épopée,  verra 
jaillir  de  sa  terre  en  épreuve  toutes  les  fleurs  har- 
monieuses de  la  Civilisation.  Et  des  poètes  naî- 
tront de  ses  gestes  héroïques,  comme  Homère, 
Eschyle  et  Sophocle  naquirent  des  grands  actes 
accomplis  par  les  Grecs. 

Yoilà  tout  ce  qu'a  suscité,  pour  l'avenir,  la  lutte 
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ardente  autour  des  champs  d'or;  voilà  ce  que  le 
vieux  Krûger,  avant  de  mourir,  pourra  entrevoir 
dans  le  destin  de  son  peuple  bien-aimé. 


* 


Et  moi,  maintenant,  humble  passant  de  l'His- 
toire, je  n'ai  plus  qu'à  clore  ce  livre,  sans  me 
leurrer  de  vaines  illusions. 

Pour  avoir  voulu  pressentir  le  jugement  de  la 
postérité,  je  serai  puni,  sans  doute,  par  l'indiffé- 
rence des  contemporains.  Les  Français  se  désinté- 
resseront d'un  livre  où  je  m'efforce  de  ne  pas 
«  vibrer  »  ;  les  Anglais  m'en  voudront  de  n'avoir 
pas  approuvé  les  moyens  employés  par  eux  dans 
leur  expansion  tenace  ;  les  Boers  et  leurs  amis 
seront  affligés,  je  le  crains,  de  m'entendre  souvent 
rendre  justice  à  leurs  grands  adversaires  et  de  voir 
que  je  ne  proteste  pas  contre  le  résultat  acquis. 

Mais  qui  sait?  Quand  le  temps  aura  mis  chaque 
chose  à  sa  place,  quand  l'Afrique  aura  pris  le 
développement  que  l'on  peut  deviner;  quand  les 
écoliers  étudieront  les  nobles  origines  d'un  grand 
peuple  comme  nous  étudions  les  fastes  de  nos 
aïeux;  peut-être,  quelques  jeunes  hommes  retrou- 
veront-ils mon  livre,  et  sinon  de  ce  que  j'ai  dit, 
du  moins  de  tout  ce  que  j'ai  voulu  dire,  ils  me 
seront  reconnaissants. 

Ah  !  combien,  en  ce  cas,  ma  récompense  serait 
donc  enviable,  si,  dans  un  des  endroits  désormais 
immortels  qu'ont  illustré  les  gestes  des  Afrikan- 
ders  et  où  mes  yeux  émus  ont  contemplé  l'hé- 
roïsme de  leur  histoire  naissante,  on  voyait,   un 
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jour,  des  poètes,  pieux  gardiens  des  souvenirs, 
placer,  quelque  part,  loin  des  monuments  somp- 
tueux et  des  colonnes  triomphales,  une  simple 
stèle  de  granit,  perdue  dans  la  mousse,  sans  un 
nom,  sans  un  ornement,  avec  cette  seule  évoca- 
tion fraternelle  : 

«  Ici  vint,  du  pays  de  France,  un  étranger  qui, 
nous  ayant  connus,  sut  nous  comprendre  dans 
nos  temps  de  lutte,  nous  aimer  dans  nos  temps 
d'épreuves,  et  nous  prévoir  dans  nos  temps  de 
grandeur.  » 


LIVRE  TROISIÈME 
L'APAISEMENT  DE  L'IMPÉRIALISME 

ET 

LE  RAPPROCHEMENT  FRANCO-ANGLAIS 

{Écrit  en  1903). 


I 

EXPLICATION 


En  réalité,  l'étude  que  j'ai  entreprise  pour  servir 
de  contribution  à  l'histoire  de  l'Afrique  australe, 
s'arrête  aux  pages  précédentes.  Les  quelques  pages 
qui  vont  suivre,  bien  qu'elles  se  rattachent,  par 
l'enchaînement  des  faits,  à  la  guerre  récente  du 
Transvaal,  sont  d'un  intérêt  plus  général,  et  con- 
cernent directement  les  rapports  de  la  France  et 
de  l'Angleterre,  avant,  pendant  et  après  la  guerre 
de  l'Afrique  du  Sud. 

Il  m'a  paru,  toutefois,  qu'il  y  avait  quelque  uti- 
lité, aussi  bien  pour  les  étrangers  que  pour  nous- 
mêmes,  à  éclaircir  certains  points  de  la  politique 
qu'obscurcit  la  fumée  des  passions  encore  bouillon- 
nantes. 

La  France  a  nettement  pris  parti  pour  les 
Boers  dans  le  conflit  anglo-transvaalien,  voilà  un 
premier  fait. 

D'autre  part,  la  France  semble  aujourd'hui  se 
rapprocher  de  l'Angleterre,  voilà  le  second  fait 
dont  les  preuves  éclatantes  ont  été  les  voyages  des 
deux  chefs  d'Etat.  Ces  deux  sentiments  sont-ils 
contradictoires?  Il  est  permis  à  un  esprit  impartial 
de  le  rechercher. 

20 
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En  résumé,  est-on  obligé  de  détester  l'Angle- 
terre parce  qu'on  juge  qu'elle  a  eu  des  torts  dans 
la  guerre  sud-africaine?  Et,  pour  employer  deux 
mots  barbares  créés  par  le  langage  populaire,  être 
ôoerophile  comporte-t-il,  comme  corollaire,  la 
nécessité  d'être  anglophobe  ? 

Telle  est  la  question  qu'il  est  nécessaire  de 
résoudre  pour  pousser  jusqu'au  bout  la  recherche 
de  la  vérité  que  j'ai  entreprise. 

Ce  problème  s'est  posé  d'une  façon  très  nette  et 
assez  imprévue,  le  20  mai  1903^  quand  le  président 
Krùger  a  fait  à  Paris  un  court  séjour  de  quelques 
heures. 

Quelques  amis  sont  allés  le  saluer  à  la  gare.  Sa 
venue  avait  à  peine  été  annoncée  par  les  journaux, 
et  son  passage  a  été  relaté  tout  au  plus  dans  quel- 
ques échos  rapides.  On  eût  dit  que  Paris  ressen- 
tait quelque  honte,  devant  le  noble  vieillard  pros- 
crit, de  la  sympathie  courtoise  avec  laquelle  la 
grande  ville  avait  accueilli  naguère  le  roi  d'Angle- 
terre. Au  souvenir  des  acclamations  enthousiastes 
qui,  jadis,  avaient  retenti  sous  le  balcon  du  prési- 
dent Krùger,  le  peuple  comparait  les  salutations 
récentes  dont  il  avait  accompagné  la  voiture  du  roi 
Edouard,  et  ne  comprenant  pas  que  ces  deux  choses 
eussent  pu  exister  l'une  après  l'autre,  il  restait  à 
l'écart,  cette  fois,  un  peu  confus.  Pour  accentuer 
encore  davantage  ce  malentendu,  il  semble  que  les 
fidèles  boerophiles  qui  sont  allés  porter  leurs  hom- 
mages au  vieil  homme  d'Etat,  à  la  gare  du  Nord, 
aient  donné  à  leur  attitude  un  air  d'aigreur  et  de 
protestation.  On  assure  qu'ils  avaient  l'intention 
d'offrir  au  vieux  président  un  buste  de  la  République 
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dû  au  ciseau  du  sculpteur  Dubois,  et  que  ce  buste 
devait  porter  sur  le  socle  la  date  du  vendredi 
1er  mai  1903,  jour  où  le  roi  Edouard  entra  à  Paris. 
Un  solennel  point  d'exclamation  eût  souligné  la 
signification  de  cette  date.  Au  dernier  moment 
on  a  retardé  cette  petite  manifestation,  estimant, 
dit  un  journal,  que  «  le  moment  eût  paru  mal 
choisi  pour  une  démonstration  sympathique  aux 
Boers,  mais  légèrement  offensante  pour  leurs 
anciens  adversaires  ». 

Que  signifient  toutes  ces  grimaces,  toutes  ces 
fausses  hontes  et  toutes  ces  hésitations?  Nous 
aimons  les  situations  claires  et  les  idées  précises, 
et  il  nous  déplaît  de  voir  subsister  un  brouillard 
autour  des  moindres  événements. 

En  décembre  1900,  nous  avons  accueilli  Kriiger 
avec  enthousiasme. 

En  mai  1903,  nous  avons  accueilli  le  roi  d'An- 
gleterre avec  sympathie. 

En  quoi  ces  deux  actions  sont-elles  contradic- 
toires ?  Et  pourquoi  prenons-nous  des  airs  mysté- 
rieux pour  faire  oublier  tantôt  Tune,  tantôt  l'autre? 
Si  dans  Fun  des  deux  cas  nous  avons  tort,  il 
faut  le  dire  nettement  et  sans  rougir.  Si  nous  avons 
eu  raison  les  deux  fois,  il  faut  comprendre  définiti- 
vement les  motifs  de  faits  historiques  qui,  en  appa- 
rence, peuvent  sembler  inconciliables. 


II 

KRUGER  A  PARIS 


En  novembre  et  décembre  1 900,  quand  le  prési- 
dent Krùger  est  venu  en  France  et  à  Paris,  il  était 
le  chef  énergique  et  héroïque  d'une  jeune  nation 
en  état  de  guerre,  et  qui  commençait  déjà  cette 
résistance  dans  la  défaite,  par  laquelle  elle  a 
mérité  l'admiration  émue  du  monde  entier. 

Le  président  lui-même,  qui  avait  joué  dans  toute 
la  tragédie  sud-africaine  un  rôle  colossal,  appa- 
raissait justement  à  l'Europe  et  à  l'univers  comme 
un  rude  et  puissant  génie,  à  la  fois  politique  et 
guerrier,  digne  d'être  comparé  aux  plus  grandes 
figures  de  Fhistoire. 

L'illustre  homme  d'État  sud-africain  venait 
essaver  d'obtenir  l'arbitrage  des  États  d'Europe  en 
faveur  de  son  peuple  qui  luttait  pour  maintenir 
l'indépendance  nationale. 

Etait-il  possible  de  ne  pas  aimer,  de  ne  pas  admi- 
rer, de  ne  pas  saluer  avec  transport  un  homme 
aussi  gigantesque  par  ses  actes  et  par  son 
énergie  ?  Même  quand  on  n'eût  pas  été  partisan  de 
la  cause  boer,il  n'était  permis  à  aucun  esprit  impar- 
tial et  désintéressé  de  ne  pas  juger  avec  respect 
et  sympathie  celui   qui  ;incarnait  si   magnifique- 
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ment  un  peuple  brave  et  si  cruellement  éprouvé. 
Or,  disons-le  sans  atténuation,  nous  nous  trou- 
vions d'autant  plus  disposés  à  bien  recevoir  le 
grand  voyageur,  que  sa  cause  nous  était  chère. 
En  décembre  1900,  nous  étions  nettement  boero- 
philes.  J'entends  par  là  que,  dans  le  conflit  engagé 
entre  l'Empire  britannique  et  les  deux  Républiques 
de  l'Afrique  australe,  c'était  pour  les  deux  Répu- 
bliques que  nous  prenions  parti.  Ce  sentiment  a 
été  trop  vif  et  trop  éclatant  pour  qu'il  soit  néces- 
saire de  le  rappeler  plus  explicitement.  Chez  les 
uns  il  était  irrésistible  et  instinctif,  chez  les  autres, 
plus  rares,  il  était  analytique  et  raisonné;  mais 
chez  tous,  ou  presque  tous  les  habitants  de  la 
France  et  de  Paris,  il  était  incontestable.  Nous 
aimions  les  Boers,  d'abord  parce  qu'ils  étaient  un 
peuple  jeune  et  numériquement  faible,  luttant 
contre  un  empire  puissant,  solidement  organisé  et 
armé  de  toutes  les  ressources  susceptibles  d'as- 
surer la  victoire  ;  bref,  par  chevalerie.  Mais  aussi 
nous  les  aimions  par  justice,  et  parce  que  le  droit 
nous  semblait  avec  eux.  Soit  que  nous  remontions 
aux  origines  immédiates  de  la  guerre,  qui  étaient 
les  dissensions  autour  des  mines  d'or  ;  soit  que, 
mieux  renseignés,  nous  reportions  notre  pensée 
vers  le  long  conflit  de  races  qui  depuis  1795  avait 
mis  aux  prises  les  colons  anglais  et  les  colons  hol- 
landais, soit  donc,  en  deux  mots,  que  nous  exa- 
minions la  guerre  dans  ses  causes  apparentes  ou 
dans  ses  causes  profondes,  de  toutes  manières, 
nous  estimions,  en  France,  que  les  Boers  étaient 
les  victimes  d'une  expansion  coloniale  vraiment 
trop   envahissante,   et  nous  jugions   que,   devant 
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l'éternelle  morale,  ou  tout  au  moins,  au  regard  de 
l'équitable  histoire,  quels  que  pussent  être,  de 
part  et  d'autre,  les  défauts  partiels  et  les  motifs 
accidentels  de  querelle,  les  torts  premiers  étaient 
du  côté  des  Anglais.  Peut-être,  pour  parler  fran- 
chement, ajoutions-nous  à  ces  sentiments  divers, 
parfaitement  désintéressés,  un  sentiment  moins 
noble  et  plus  particulariste,  qui  était  la  poussée  de 
notre  traditionnelle  inimitié  à  l'égard  de  l'Angle- 
terre, inimitié  dont  nous  parlerons  très  franche- 
ment quelques  pages  plus  loin. 

Toujours  fut-il  que,  lorsque  le  président  Krûger 
arriva  à  Paris,  l'émotion  qui  souleva  la  foule  sur 
son  passage  fut  immense,  formidable  et  irrésistible. 
Tout  Paris,  dans  sa  vie  normale,  fut  comme  cha- 
viré pendant  une  semaine.  Des  boulevardiers  scep- 
tiques et  indifférents  d'ordinaire  furent  surpris 
attendant  avec  émoi,  devant  le  balcon  de  l'hôtel 
Scribe,  l'apparition  du  vieux  chef  de  peuple.  Des 
politiciens  appartenant  aux  partis  les  plus  opposés 
se  réconciliaient  spontanément  pour  aller  porter 
hommage  au  noble  vaincu.  Des  femmes  de  fau- 
bourg et  d'élégantes  mondaines  se  confondaient 
dans  la  foule  pour  jeter  quelques  fleurs  sur  le  pas- 
sage du  rude  Africain.  Et  le  peuple?  ah!  qu'il  fut 
donc  secoué  dans  ses  fibres  les  plus  généreuses  ! 
Ceux  qui  n'ont  pas  vu  l'aspect  de  la  gare  du 
Nord  et  de  ses  environs,  ce  jour  de  1er  décembre 
1900,  quand  Paul  Kriiger  quitta  notre  ville,  ne 
peuvent  se  représenter  la  splendeur  d'un  enthou- 
siasme grave,  ému  et  comme  douloureux.  Un 
souffle,  vraiment,  avait  passé  sur  la  ville,  par  quoi 
s'étaient  purifiées  et  élargies  les  âmes.  Ce  n'étaient 
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pas  les  cris  frénétiques  d'un  jour  de  fête  nationale, 
ce  n'étaient  pas  les  clameurs  rageuses  d'un  soir 
d'élections  politiques,  ce  n'était  rien  de  ce  que 
nous  avons  pu  voir  dans  les  tumultes  de  nos  pas- 
sions soulevées  ;  c'était  à  la  fois  quelque  chose  de 
calme  et  d'agité,  de  résigné  et  de  menaçant,  de 
belliqueux  et  de  religieux.  Il  y  avait  tantôt  des 
larmes  dans  les  yeux  et  tantôt  des  reflets  de  colère. 
Une  immense  pitié  confondait  la  foule  en  une  seule 
àme  secouée.  J'ai  souvenir  d'avoir  passé  auprès 
du  président  Kriiger  les  dernières  minutes  qu'il  est 
demeuré  à  l'hôtel  Scribe,  et  j'étais  si  profondément 
gagné  par  l'émotion  environnante  que  je  n'ai  pu 
trouver  aucun  mot  à  dire  au  grand  homme,  vers 
qui  je  m'étais  rendu.  Et  quand  les  voitures  filè- 
rent vers  la  gare  du  Nord,  quand  la  foule  compacte, 
brisant  barrières  et  barrages,  s'engouffra,  vibrante 
et  respectueuse,  dans  l'immense  hall  de  l'embar- 
cadère, faisant  autour  du  train  présidentiel  une 
grande  masse  mouvante  et  noire,  on  sentait 
flotter  sur  toutes  ces  tètes  je  ne  sais  quelle  ardeur 
d'aventures,  je  ne  sais  quel  désir  de  croisades.  Ah  ! 
vraiment,  ce  fut  très  beau. 

Si,  à  cette  heure  tragique,  un  geste  était  parti  de 
haut,  donnant  le  signai  d'un  départ  vers  la  déli- 
vrance, on  ne  peut  mesurer  ce  qu'eut  tenté  la 
France,  montée  à  un  tel  degré  d'exaltation. 

On  n'a  pas  fait  le  geste.  Le  signal  n'est  pas  venu. 
A-t-on  bienfait  ?  A-t-on  mal  fait?  Ce  n'est  pas.  ici, 
le  lieu  d'étudier  ce  délicat  problème.  Toujours 
est-il  que  la  France  rentra  dans  le  calme,  le  vieux 
Kriiger  alla  s'asseoir  dans  la  maison  de  l'exil.  La 
guerre  continua,  sans  intervention  nouvelle  ..  Mais 
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les  journées  de  Kruger  à  Paris  doivent  rester 
inoubliables  dans  l'histoire.  Elles  furent  un  jaillis- 
sement spontané  de  notre  conscience  nationale. 

A  quoi  servirait  donc  de  vouloir  cacher  ces  heures 
émues  de  notre  passé?  Avons-nous  eu  tort  en  cette 
circonstance?  Non,  nous  n'avons  pas  à  dissimuler 
cette  page  de  la  vie  parisienne  et  française.  Elle 
fut  tout  entière  à  l'honneur  de  nos  mouvements 
de  pitié  et  de  notre  esprit  de  justice.  Si  l'on  excepte 
le  vieil  instinct  de  haine  héréditaire  contre  les 
Anglais,  sentiment  peu  noble  dont  il  faut  nous 
guérir  de  plus  en  plus,  tous  les  sentiments  mani- 
festés en  ce  jour  mémorable  du  1er  décembre  1900, 
étaient  justes  et  généreux.  Oui,  nous  étions  net- 
tement boerophiles  en  1900,  et  nous  le  serions 
encore  si  c'était  à  recommencer.  Nous  avions 
raison  de  prendre  parti  pour  les  Boers,  non  pas 
seulement  parce  qu'ils  étaient  les  plus  faibles,  ce 
qui  serait  un  argument  sentimental  et  sans  grande 
valeur,  mais  aussi  et  surtout  parce  que,  histori- 
quement, ils  étaient  dans  leur  droit.  Notre  instinct 
et  l'instinct  de  l'Europe  ne  se  trompaient  pas 
quand  ils  nous  poussaient  à  manifester  nos  préfé- 
rences en  ce  combat  gigantesque.  L'examen  atten- 
tif des  causes  lointaines  qui  ont  déterminé  cette 
grande  guerre  de  1899-1902  nous  a  amenés  à  con- 
clure qu'à  l'origine  de  ce  conflit  de  races,  et  tout 
le  long  du  xixe  siècle,  il  a  existé  un  abus  de  pou- 
voir delà  part  de  l'Angleterre.  La  dernière  guerre, 
conséquence  fatale  d'une  longue  querelle,  était, 
comme  toutes  les  guerres  précédentes  dans  le  Sud- 
Africain,  le  résultat  d'une  injustice  lointaine,  qu'a- 
vaient aggravée  de   plus    récentes    injustices.    Il 
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était  donc  conforme  à  la  raison  et  au  bon  droit, 
autant  qu'à  la  pitié  et  à  l'admiration,  de  faire  au 
président  Krûger  la  réception  enthousiaste  et  gran- 
diose que  lui  fit  Paris  en  1900.  Et  la  France  ne 
doit  avoir  honte  devant  personne  d'un  acte  qui  fait 
honneur  à  ses  instincts  de  générosité. 


III 

EDOUARD  VII  A  PARIS 


«  Mais,  me  dira-t-on,  si  nous  avons  eu  raison 
d'acclamer  Krûger  comme  nous  l'avons  fait,  et  si 
les  sentiments  manifestés  envers  le  vieux  président 
de  la  république  vaincue  étaient  non  seulement 
généreux,  mais  légitimes,  alors  nous  avons  eu  tort 
d'accueillir,  dans  ce  même  Paris,  le  roi  vainqueur, 
Edouard  VII  d'Angleterre?  On  ne  peut  pas  applau- 
dir successivement  deux  adversaires,  sous  peine 
de  fausseté  ou  de  légèreté.  Il  faut  être  avec  l'un 
ou  avec  l'autre.  Or,  nous  avons  été  nettement  avec 
Kriiger  en  1900.  Et  vous  affirmez  qu'il  était  juste 
d'être  avec  lui  ?  Soit.  Mais  que  faisions-nous,  dès 
lors,  quand  nous  applaudissions,  au  passage,  le 
cortège  d'Edouard  VII  ?  Le  gala  du  roi  d'Angleterre 
était  le  reniement  de  la  journée  de  Krùger.  Et  si 
vous  ne  reniez  pas  les  acclamations  prodiguées  au 
président  proscrit,  c'est  qu'alors  vous  blâmez  les 
saluts  adressés  au  roi  victorieux.  Impossible  de 
sortir  de  ce  dilemme.  » 

Ce  raisonnement,  comme  tous  les  raisonnements 
d'apparence  logique,  est  plus  spécieux  que  solide. 
En  histoire,  la  dialectique  est  un  jeu  pédantesque 
et  vide.  L'enchaînement  souvent  imprévu  des  faits 
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est  plus  puissant  que  les  arguments  philosophiques. 
Il  est  oiseux  de  vouloir  enfermer  le  mouvement  des 
peuples  dans  le  cercle  artificiel  d'un  dilemme. 

Parce  que  les  Boers  étaient  contre  les  Anglais  et 
que  nous  étions  pour  les  Boers,  devions-nous  donc 
rester  éternellement  contre  l'Angleterre?  Etions- 
nous  destinés,  parce  que  boerophiles,  à  une  inter- 
minable anglophobie  ?  Quelle  puérilité  ! 

Et  d'abord,  depuis  la  réception  de  Kruger  à 
Paris,  il  y  a  eu  des  actes  qui  ont  changé  la  face  des 
choses,  et  donné  un  tout  autre  cours  aux  événe- 
ments, et,  partant,  aux  passions  soulevées  par  eux. 
Il  y  a  eu  la  conclusion  de  la  guerre  sud-africaine  : 
il  y  a  eu  la  paix.  Que  cette  paix  n'ait  pas  été  con- 
forme aux  désirs  des  Boers  ou  aux  espoirs  de 
leurs  amis,  c'est  possible.  Mais  n'étant  pas  inter- 
venus dans  la  querelle,  nous  n'avons  pas  à  discuter 
les  articles  d'un  traité  diplomatique  pour  la  signa- 
ture duquel  on  ne  nous  a  pas  consultés.  Ce  traité 
a  été  accepté  par  les  Boers;  leurs  chefs  sont  allés 
rendre  visite  aux  chefs  de  leurs  anciens  ennemis; 
il  n'y  a  donc  plus,  entre  lMngleterre  et  le  Trans- 
vaal,  état  de  guerre,  par  conséquent  le  parti  que 
nous  prenions  dans  une  querelle  violemment  en- 
gagée n'a  plus  de  motif  à  subsister  dans  sa  forme 
excessive;  et  puisque  les  Boers  rentrent  dans  le 
calme  et  recommencent  paisiblement  à  vivre,  nous 
devons  y  rentrer  aussi. 

Ah!  si  le  roi  Edouard  était  venu  en  France  pen- 
dant la  guerre  anglo-boer,  alors  que  le  monde 
entier  s'intéressait  ardemment  à  la  querelle,  oui, 
sans  conteste,  la  réception  populaire  du  roi  d'An- 
gleterre eût  été  en  contradiction  llagrante  avec  la 
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réception  enthousiaste  de  Kriiger.  Il  y  eût  eu,  de 
notre  part,  légèreté  et  palinodie.  Nous  aurions 
acclamé  successivement  l'un  et  l'autre  des  combat- 
tants en  présence.  Mais  le  roi  d'Angleterre  n'eût 
pas  commis  la  faute  et  l'imprudence  de  venir  en 
France  pendant  la  guerre,  et  jamais  Paris  n'eût  ma- 
nifesté l'intention  de  le  recevoir.  Le  roi  Edouard  VIT 
est  venu  chez  nous  quand  la  question  sud-africaine 
était  régulièrement  terminée.  Chose  plus  impor- 
tante encore,  nous  avons  appris  et  nous  savons 
que  si  la  question  sud-africaine  a  été  résolue  paci- 
fiquement, si  une  convention  en  bonne  et  due 
forme  a  été  signée  entre  les  deux  races,  c'est  à 
l'influence  prépondérante  et  aux  idées  libérales 
d'Edouard  VII  qu'on  devait  ce  résultat,  inespéré 
avant  l'élévation  au  trône  de  ce  monarque. 

Dans  ces  conditions,  les  pays  d'Europe,  môme 
les  plus  boerophiles,  n'avaient  plus  aucun  motif  de 
rester  en  attitude  hostile  devant  l'Angleterre  et 
surtout  devant  son  roi.  Le  propre  d'un  traité  de 
paix,  c'est  de  clore  une  question  et  de  faire  cesser, 
en  outre,  toutes  les  querelles  accessoires  soule- 
vées par  le  fait  principal.  Donc,  depuis  le  mois  de 
mai  1902,  la  question  anglo-boer  est  close.  Et 
nous  avons  le  droit  et  le  devoir  de  reprendre  avec 
l'Angleterre  les  relations  que  l'intérêt  des  deux 
peuples  et  la  marche  de  l'humanité  rendent  néces- 
saires. 

Est-ce  à  dire,  pour  cela,  que  nous  devons  renier 
les  sentiments  de  sympathie  qui  nous  faisaient, 
naguère,  acclamer  la  cause  des  Boers  ?  Pas  le  moins 
du  monde.  Ce  serait  platitude  et  bassesse.  Nous 
avons  le  droit  déjuger,  comme  il  nous  plaît,  selon 
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le  sentiment  que  nous  avons  de  la  justice,  un  fait 
qui  est  déjà  entré  dans  l'histoire...  Pour  ma  part, 
dans  toutes  les  pages  de  ce  même  livre  où  j'étudie 
la  question  de  l'Afrique  australe,  depuis  les  origines 
jusqu'à  nos  jours,  je  n'hésite  pas  à  prendre,  pres- 
que toujours,  parti  pour  les  Boers  contre  les 
Anglais.  On  peut  voir,  cependant,  par  ce  que 
j'écris  ici  môme,  que  je  ne  suis  animé  d'aucune 
passion  hostile  contre  l'i^ngleterre. 

L'histoire  serait  impossible,  en  efïet,  et  les  rela- 
tions internationales  deviendraient  un  conflit  per- 
pétuel, si  les  peuples  devaient  se  reprocher  sans 
cesse  des  fautes  commises.  Parce  qu'une  nation 
s'est  trompée  —  ou  nous  paraît  s'être  trompée  — 
en  un  grand  événement,  faut-il  que  les  autres 
nations  restent  toujours  en  attitude  menaçante 
devant  elle?  Mais  alors,  prenons  des  sabres,  des 
fusils,  des  canons,  des  cartouches  de  dynamite,  et 
exterminons-nous  mutuellement  les  uns  les  autres  ; 
car  tous  nous  nous  sommes  trompés,  car  tous, 
nous  avons  été  injustes  !  Et  vite,  vite,  supprimons 
les  ambassades,  les  consulats,  et  tous  les  rapports 
de  peuple  à  peuple,  car  notre  devoir  est  de  nous 
haïr  éternellement.  Quelle  est,  en  effet,  la  nation 
d'Europe  qui  n'a  pas  commis,  dans  son  histoire, 
une  erreur  ou  une  injustice  pareille  à  celles  que 
nous  reprochons  à  la  Grande-Bretagne?  Faudra- 
t-il  bouder  éternellement  l'Espagne  parce  qu'elle  a 
eu  le  duc  d'Albe  dans  les  Pays-Bas?  Faudra-t-il 
cesser  toute  relation  avec  la  Russie  à  cause  de  la 
Pologne?  Devons-nous  rester  brouillés  pour  tou- 
jours avec  l'Amérique  sur  la  question  de  Cuba?  Car 
enfin,  il  n'est  pas  de  guerre,  dans  le  monde,  où 
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nous  n'ayons  pris  parti  :  en  avons-nous  ensuite 
gardé  rancune  aux  vainqueurs?  Et  nous-mêmes, 
enfin,  avons-nous  un  passé  d'une  pureté  évangé- 
lique?  Faut-il  que  tous  les  peuples  nous  jettent 
dans  l'opprobre  en  souvenir  de  Louis  XIY  en 
Hollande?  Ah!  nous  reprochons  à  l'Angleterre 
d'avoir  écrasé  un  petit  peuple.  Et  qu'avons-nous 
fait,  sous  la  grande  révolution,  en  pleine  expan- 
sion des  «  Droits  de  l'Homme  »,  à  l'égard  de  cette 
glorieuse,  magnifique  et  libre  république  qui  s'ap- 
pelait Venise?  N'insistons  pas,  et  soyons  désormais 
plus  indulgents  pour  les  fautes  des  autres,  quand 
elles  sont  passées.  Il  n'y  aurait  plus  d'humanité 
possible  si  les  passions  présentes  s'alimentaient 
sans  cesse  des  souvenirs  tragiques  dont  les  annales 
de  tous  les  peuples  sont  remplies. 

Voilà  pourquoi,  autant  nous  avons  agi  avec 
générosité  en  recevant  Kriïger  lors  de  sa  visite, 
autant  nous  avons  agi  avec  sagesse  et  courtoisie 
en  recevant  Edouard  VII.  Ces  deux  visites  n'ont 
rien  de  contradictoire.  Il  ne  faut  rougir  ni  de  l'une 
ni  de  l'autre.  Et  la  dernière  n'a  pas  été  le  reniement 
de  la  première.  Nous  n'avons  pas  fait  amende 
honorable  à  l'Angleterre  de  notre  attitude  envers 
les  Boers.  Cette  attitude  était  fière  et  digne  et  nous 
en  maintenons  intégralement  le  souvenir.  Voilà  le 
premier  point.  D'autre  part,  nous  avons  repris 
avec  l'Angleterre  pacifiée  et  plus  libérale  les  rela- 
tions courtoises  d'autrefois,  relations  qui  pourront 
devenir  plus  sympathiques  de  jour  en  jour.  De 
cela,  nous  n'avons  aucune  excuse  à  faire  aux  Boers. 
Nous  sommes  libres  de  nos  actes,  comme  de  nos 
sentiments,  et  nous  avons  le  droit  d'être  en  bons 
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termes  avec  un  peuple  voisin,  tout  en  jugeant  qu'il 
s'est  trompé  jadis. 

Tels  sont  les  deux  points  qu'il  fallait  mettre  en 
lumière  pour  notre  honneur.  Nous  avons,  dans 
notre  histoire,  commis  assez  d'actes  de  légèreté 
pour  qu'une  fois  où  nous  avons  raison,  il  soit  utile 
de  l'affirmer. 


IV 

LES  DEUX  ANGLETERRE 


Il  faut,  pour  être  sincère,  ajouter  que  cette 
visite  récente  du  roi  d'Angleterre  est  restée  assez 
incomprise  dans  une  grande  partie  du  public 
français  lui-même.  On  a  très  mal  renseigné  le 
peuple  de  France  à  ce  sujet.  Tout  à  coup,  on  a 
annoncé  que  le  roi  Edouard  allait  venir,  sans  dire 
pourquoi,  sans  préparer  l'esprit  populaire  à  cet 
événement,  sans  rien  expliquer  d'une  évolution 
qui,  au  premier  abord,  pouvait  paraître  surpre- 
nante. Il  en  est  résulté  un  certain  désarroi  intel- 
lectuel où  a  essayé  d'éclater  la  voix  stridente  des 
énergumènes.  Dieu  merci,  la  courtoisie  française, 
d'instinct,  et  par  sorte  d'une  éducation  nationale, 
a  inspiré  silence  aux  tapageurs.  Mais  elle  Ta  fait 
par  devoir,  sans  enthousiasme,  et  elle  a  manqué 
de  chaleur  justement  parce  qu'elle  ignorait  la 
vérité. 

Or  la  vérité,  c'est  qu'il  y  a  deux  Angleterre,  ou 
plutôt  deux  formes  de  l'esprit  anglais  :  l'une,  détes- 
table, peut-être;  l'autre  sympathique;  l'une,  qui, 
hier,  exultait,  triomphait,  et  irritait  les  autres 
peuples;  l'autre  qui,  quoique  toujours  vivace,  avait 
naguère  sa  voix  étouffée  par  les  clameurs   de  la 
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première,  et  qui,  maintenant,  redevient  prépon- 
dérante et  féconde.  Cette  transformation  est  un 
des  événements  les  plus  considérables  de  l'heure 
présente.  Le  voyage  qui  vient  d'être  accompli  par 
le  roi  Edouard  VII  à  Paris  en  est  une  des  consé- 
quences les  plus  éclatantes.  Et  nous  en  ignorons 
les  causes! 

La  première  de  ces  deux  Angleterre,  ou  plutôt 
de  ces  deux  formes  de  l'esprit  anglais,  est  la  seule 
qu'à  l'heure  présente  nous  connaissions  en  France  : 
c'est  la  forme  impérialiste,  populairement  appelée 
jingoë.  C'est  celle  que  nous  avons  vu  se  manifester 
avec  frénésie  au  moment  de  Fachoda,  pendant  le 
boycottage  de  l'Exposition,  et  surtout  dans  les  pré- 
paratifs et  au  début  de  la  guerre  sud-africaine.  Elle 
a  fini  par  devenir  inquiétante,  disons-le  nettement; 
et  tout  le  soulèvement  de  l'âme  populaire  contre 
elle,  en  Europe  et  en  France,  s'explique  par  les 
faits  accomplis  et  les  idées  exprimées. 

Rappelons-nous,  en  effet,  qu'il  y  a  vingt  ans, 
malgré  Sainte-Hélène,  Waterloo,  Jeanne  d'Arc,  la 
guerre  de  Cent  Ans  et  dix  siècles  de  querelles,  les 
Anglais  avaient  cessé  d'être  impopulaires  en  France. 
Depuis  Louis-Philippe  et  le  Second  Empire,  nous 
vivions  en  très  bons  termes  avec  eux.  Après  1870, 
on  avait  complètement  oublié  qu'ils  étaient  des 
ennemis  héréditaires.  Preuve  qu'on  n'est  pas  forcé 
d'y  penser  toujours  !  Rien  même  ne  se  fût  opposé, 
alors,  à  un  rapprochement  sincère  de  la  France  et 
de  l'Angleterre.  D'où  vient  donc  qu'il  n'a  pas  eu 
lieu,  et,  qu'au  contraire,  la  vieille  haine,  endormie, 
et  presque  oubliée,  s'est  réveillée  tout  à  coup  plus 
formidable   que  jamais?    De  ce    que  l'Angleterre 
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arrivait,  alors,  à  la  période  aiguë  de  sa  crise  impé- 
rialiste. Cet  impérialisme  exaspéré  se  manifestai}, 
en  ceci  :  que  l'Angleterre,  dans  la  folie  de  son 
ascension,  se  croyait  appelée  à  régir  et  régénérer 
tous  les  autres  peuples  ;  et  cette  sorte  d'idée,  long- 
temps contenue,  éclatait  déjà  en  actes  et  en  paroles 
tellement  irritants,  que  les  peuples  étrangers,  et 
surtout  la  France,  ne  pouvaient  pas  ne  pas 
reprendre  leurs  vieux  sentiments  de  défiance  et 
d'antipathie. 

Tout  le  livre  qui  précède  est  l'historique  même 
de  ce  mouvement  impérialiste,  dont  les  conquêtes 
de  Gecil  Rhodes,  l'arrivée  au  pouvoir  de  Chamber- 
lain et,  enfin,  la  guerre  anglo-boer  ont  marqué 
l'apogée. 

N'en  doutons  pas  :  si  les  Anglais  avaient  vaincu 
les  Boers  après  quelques  mois  de  batailles  ;  s'ils  les 
avaient  écrasés  sans  merci,  suivant  le  plan  conçu 
d'avance  ;  si  la  politique  impérialiste  avait  remporté, 
en  Afrique  australe,  un  triomphe  éclatant  et  rapide, 
nul  ne  peut  mesurer  de  quels  tourbillons  était 
menacée  l'histoire  du  monde.  Emportés  dans  le 
vertige  de  leur  chimère,  les  impérialistes  militants 
n'eussent  plus  connu  d'obstacle.  Il  faut  avoir  vécu 
au  milieu  d'eux  à  ce  moment-là  pour  comprendre 
entièrement  ce  frénétique  état  d'esprit.  C'était  sans 
doute  pour  eux  le  casse-cou  ;  mais  c'était  pour  tous 
l'inconnu.  Us  étaient  dans  l'état  de  Venise  au  temps 
du  doge  Mocenigo,  de  l'Espagne  sous  Philippe  II, 
de  la  France  après  Iéna.  Ils  étaient  dans  la  pleine 
ivresse  des  grandeurs. 

L'admirable  résistance  des  Boers  a  été  non  seu- 
lement une  grande  page  d'héroïsme,  mais  encore 
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elle  a  eu  sur  les  destins  de  l'Europe  des  consé- 
quences que  nous  ne  soupçonnons  même  pas. 

Il  est  certain  que  cette  lutte  de  trois  ans,  sup- 
portée par  l'Angleterre  avec  la  patience  et  la  téna- 
cité que  Ton  sait,  a,  tout  de  même,  eu  l'avantage 
de  calmer  bien  des  folies,  et  de  rendre  aux  hommes 
clairvoyants  la  voix  qu'étouffaient  naguère  les  cla- 
meurs des  jingoës  enivrés.  On  a  vu  vers  quel  ver- 
tige conduisait  l'impérialisme  à  son  paroxysme 
d'emportement.  L'autre  Angleterre,  alors,  cette 
autre  Angleterre,  sympathique,  plus  nombreuse 
qu'on  ne  croit  en  France,  et  qui  joua  un  si  beau 
rôle  dans  les  siècles  précédents,  l'Angleterre  de 
John  Bright,  de  Gladstone,  l'Angleterre  nourrie  de 
culture  latine  et  française,  l'Angleterre  libérale,  en 
un  mot,  a  repris  conscience  de  sa  force  et  de  sa 
mission,  et  la  voici  qui  reparaît  dans  l'histoire, 
avec  d'autant  plus  d'éclat  que  le  roi  actuel  est 
animé  de  son  esprit. 

En  résumé,  il  n'y  a  eu,  en  Angleterre,  ni  boule- 
versement électoral  ni  transformations  politiques  : 
il  y  a  eu  comme  une  évolution  des  esprits  sur 
place.  Le  peuple  s'est  réveillé  d'un  rêve  somptueux 
et  insensé  dans  lequel  il  marchait  vivant.  Et  il 
s'est  réveillé  juste  au  moment  où  il  allait  peut-être 
troubler  le  monde  et  tomber  lui-même  dans  un 
abîme. 

C'est  la  clairvoyance  d'Edouard  VII  qui  a,  sinon 
suscité  ce  réveil,  du  moins  su  montrer  la  voie  nou- 
velle où  lui-même  s'est  courageusement  et  noble- 
ment engagé.  Il  ne  peut  y  avoir,  à  pareille  évolution, 
que  profit  pour  les  deux  peuples  voisins. 

Et  voilà  pourquoi  l'Angleterre  qui,  en  la  personne 
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de  son  roi,  es,t  venue  visiter  l'Europe  et  la  France, 
n'est  pas  la  même  que  celle  qui,  naguère  encore, 
excitait  les  clameurs  du  monde. 

Quel  que  soit  le  résultat  de  la  visite  royale,  c'est 
là  ce  que  les  Français  auraient  dû  savoir,  et,  alors, 
ils  auraient  compris  tout  le  sens  de  l'événement  qui 
les  étonne  encore  aujourd'hui. 


V 

LE  RAPPROCHEMENT  EST-IL  POSSIBLE? 


Et  maintenant  que  les  lampions  sont  éteints  et 
les  guirlandes  flétries  ;  et  maintenant  que  lés 
farouches  chauvins  ont  cessé  de  frémir  d'horreur  et 
les  snobs  d'étaler  leur  vanité  dans  les  spectacles 
de  gala  ;  maintenant  que  les  couturiers  de  la  rue 
de  la  Paix  ont  apaisé  quelque  peu  l'ardeur  de  leur 
enthousiasme  ;  maintenant  enfin  que  tout  le  bruit 
et  toute  la  poussière  se  sont  dispersés  aux  quatre 
vents  de  l'actualité  frivole,  c'est  le  moment  peut- 
être  de  parler  avec  quelque  sérieux  du  voyage 
accompli  par  le  roi  d'Angleterre  en  Europe  etparle 
président  Loubet  en  Angleterre,  et  de  rechercher 
s'il  y  a  autre  chose,  dans  ces  événements,  que  des 
parades  et  des  représentations  protocolaires. 

En  résumé,  abordons  nettement  la  question  :  ne 
faut-il  voir,  dans  ces  visites  de  chefs  d'Etat,  qu'une 
simple  politesse  internationale  ? 

Faut-il  au  contraire  voir  dans  le  voyage  du  roi 
d'Angleterre,  en  même  temps  que  des  visites  cour- 
toises, un  plan  de  haute  politique?  C'est  fort  pro- 
bable, et  nous  avons  bien  des  raisons  de  le  croire. 
Si  courtois  que  soit  l'ancien  prince  de  Galles, 
devenu   le  magnifique   Edouard  VII,  rien  ne  le 
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pressait,  après  tout,  d'accomplir  dans  la  Méditer- 
ranée et  dans  l'Europe  occidentale  un  voyage 
brillant  sans  doute,  mais,  sans  conteste,  fatigant 
pour  un  homme  à  peine  sorti  d'une  longue  et 
douloureuse  convalescence.  D'autre  part,  ceux  qui 
connaissent  bien  le  nouveau  roi  de  la  Grande- 
Bretagne  savent  parfaitement  que  ce  monarque 
arrivé  tardivement  au  trône  n'est  nullement  un 
esprit  superficiel,  uniquement  amoureux  de  pompe 
et  d'apparat,  mais  au  contraire  un  chef  d'Etat 
lucide,  intelligent,  aux  idées  vastes,  aux  réalisa- 
tions pratiques,  et  qui  conduit  avec  une  clarté 
parfaite  sa  vie  et  ses  actes  de  souverain,  d'après 
desplanslonguementetpatiemmentmûris  d'avance. 
N'en  doutons  pas,  le  roi  a  eu  un  autre  but  en  par- 
courant l'Europe  occidentale  que  de  voir  les  ruines 
du  Forum  à  Rome,  et,  à  Paris,  celles  de  la  Comé- 
die-Française. C'est  autre  chose  que  des  caboti- 
nages qu'il  venait  cheTcher  à  Paris.  Le  boulevard 
lui  était  indifférent  :  c'était  la  France  même  dont  il 
recherchait  l'accueil  courtois.  Son  excursion  dans 
la  Méditerranée,  sa  halte  à  Rome  et  son  étape  à 
Paris,  entraient  donc  dans  l'ordre  de  ces  vues 
supérieures. 

Dès  lors,  il  nous  appartient  d'examiner  la  signi- 
fication de  ce  voyage.  Un  bluff!  ont  dit  les  farouches 
gardiens  du  Capitole  pour  qui  tout  étranger  est  un 
ennemi;  une  alliance,  ont  crié  les  gens  à  l'enthou- 
siasme rapide  et  un  peu  gobeur.  Ni  l'un  ni  l'autre  ; 
mais,  assurément,  sans  exagération  aucune,  un 
rapprochement.  Voilà  le  fait,  le  grand  fait  de  l'an- 
née. L'Angleterre  se  rapproche  des  autres  peuples. 
A  la  formule  hautaine  et  un  peu  aride  de  «  splen- 
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dide  isolement  »,  elle  substitue  une  formule  nou- 
velle, celle  du  rayonnement  sympathique.  À  la 
chimère  d'empire  solitaire,  haute  et  belle  sans 
doute,  mais  dangereuse  et  farouche  des  Kipling', 
des  Cecil  Rhodes,  des  Chamberlain,  l'Angleterre 
semble  substituer  la  conception  plus  lucide,  plus 
humaine,  plus  pratique  surtout,  d'Edouard  "VII, 
et,  avec  lui,  de  tout  un  nombreux  parti  d'Anglais, 
clairvoyants  et  libéraux,  qui  soutiennent  le  mo- 
narque de  leur  affection,  de  leur  admiration,  de 
leur  confiance. 

Car  nous  savons  bien  qu'en  principe,  un  roi 
d'Angleterre  ne  dirige  pas  le  gouvernement  de  son 
pays;  et  que,  seul,  il  ne  pourrait  influer  en  rien 
sur  les  destinées  de  son  peuple.  Mais  quelle  que 
soit  la  force  du  principe  parlementaire  dans  une 
monarchie  traditionnelle  comme  celle  du  Royaume- 
Uni,  il  est  incontestable  qu'un  roi  de  haute  enver- 
gure peut  tout  de  même  jouer  un  rôle  prépondé- 
rant. Lorsque  surtout  il  est  sympathique,  populaire 
et  soutenu  par  la  majorité  de  son  peuple  et  par  les 
esprits  d'élite,  il  est  évident  que,  même  en  régnant, 
il  peut  aussi,  de  façon  indirecte,  gouverner.  Soyons 
donc  convaincus  que  le  roi  Edouard  a  quelque 
direction  dans  les  affaires  publiques,  et  que  ce 
qu'il  accomplit  aujourd'hui,  c'est  l'Angleterre  qui 
l'accomplit  avec  lui. 

Dès  lors,  il  nous  reste  à  poser  carrément  le  pro- 
blème. La  diplomatie  anglaise  tente  un  rapproche- 
ment du  côté  de  la  France,  et  la  diplomatie  fran- 
çaise y  répond  favorablement. 

Or,  dans  les  faits,  dans  les  idées  du  peuple, 
dans  la  morale  des  événements  à  venir,  ce  rappro- 
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chement  est-il  possible?  Sera-t-il  utile  ?  Voilà  les 
deux  questions. 


Possible,  d'abord.  Le  mot  impossible  n'est  pas 
français,  dit  un  proverbe  traduit,  sans  doute,  du 
gascon.  Soit.  Mais  encore  faut-il  que  le  Français 
veuille  agir,  pour  que  rien  ne  lui  soit  impossible. 
Or,  dans  l'événement  qui  nous  préoccupe,  le  peuple 
français  voudrait-il  agir?  Il  ne  faut  pas  nous  le 
dissimuler,  en  effet,  le  peuple  français  hait  le 
peuple  anglais  et  est  habitué  à  le  haïr  depuis 
longtemps.  Disons  tout  de  suite,  qu'en  revanche, 
le  peuple  anglais  hait  avec  la  même  force  le 
peuple  français.  Voilà  deux  faits  incontestables  en 
tant  que  faits  historiques  :  vous  pouvez  tous  les 
jours  vérifier  le  premier  en  France;  j'ai,  pour  ma 
part,  vérifié  le  second  en  Angleterre.  Si  ce  mot  de 
haine  populaire  paraît  trop  violent,  mettons,  si 
vous  voulez,  que  les  deux  peuples  se  détestent 
instinctivement;  mais  nous  aurons  beau  épiloguer 
sur  les  ternies,  les  sentiments,  hélas  !  sont  bien 
évidents. 

Cette  haine  n'est  pas  d'hier  :  c'est  pour  cela 
qu'elfe  est  si  enracinée  dans  les  fibres  ataviques 
des  deux  nations  ;  —  c'est  peut-être  pour  cela 
aussi  qu'elle  peut  disparaître  très  vite.  Mais  elle 
existe  pour  le  moment. 

On  ne  s'est  pas  battu  pendant  mille  ans  et  plus 
sur  toutes  les  mers  du  monde  et  sur  toutes  les 
terres  d'Europe,  voire  d'Amérique,  d'Afrique  et 
d'Asie,  sans  avoir  gardé  quelques  vieilles  rancunes 
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et  quelques  souvenirs  difficiles  à  chasser.  Calais, 
Crécy,  Poitiers,  Àzincourt,  l'Inde,  le  Canada,  File 
Maurice,  Aboukir, Waterloo,  et,  plus  encore  que 
toutes  ces  batailles,  les  deux  visions  sentimen- 
tales et  tragiques  du  bûcher  de  Rouen  et  du  rocher 
de  Sainte-Hélène  :  voilà,  pour  un  peuple  vibrant 
et  sensible  comme  le  peuple  français,  bien  des 
raisons  de  ne  pas  oublier  de  grandes  pages  de  son 
histoire. 

Disons-nous  de  même  que,  nous  aussi,  nous 
avons  donné  au  peuple  anglais  bien  des  sujets  de 
nous  maudire  et  de  nous  redouter.  Et  alors,  nous 
comprendrons  pourquoi,  d'un  côté  à  l'autre  de  la 
Manche,  depuis  tant  de  siècles,  on  prend  des 
attitudes,  tantôt  de  défi  dans  les  temps  troublés, 
tantôt  de  méfiance  dans  les  heures  pacifiques. 

Quel  est  celui  d'entre  nous,  Français,  le  plus 
calme,  le  plus  impartial,  le  plus  disposé  à  résister 
aux  passions  ataviques  qui,  à  certaines  heures  de 
souffle  populaire  soulevé,  n'a  pas  eu  des  bouffées 
de  haine  contre  le  «  séculaire  ennemi  »  ?  Et  en 
Angleterre,  quel  est  l'Anglais,  même  lettré,  qui, 
dans  certaines  crises,  n'a  pas  eu  son  geste  de 
colère  contre  le  vieil  adversaire  gaulois?  J'ai  sou- 
venir que,  pendant  la  guerre  anglo-boer,  malgré 
la  résolution  très  nette,  très  arrêtée  d'être  impar- 
tial et  sans  passion,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
laisser  échapper  parfois  des  accents  d'indignation 
frénétique.  Et  que  de  fois  j'ai  surpris  des  officiers 
anglais,  aux  heures  d'exaltation,  dans  la  fougue 
des  discussions  autour  des  tables,  s'écrier  que, 
sitôt  finie  la  guerre  sud-africaine,  ils  viendraient 
mettre  les  Français  à  la  raison  ! 
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Donc,  ne  dissimulons  pas  notre  état  d'esprit 
réciproque,  l'état  d'esprit  populaire,  tout  au  moins. 

Pourtant,  pendant  que  le  peuple  garde  rémo- 
tion vivace  des  luttes  anciennes,  l'élite  des  deux 
nations  se  rapproche. 

Voici  qui  n'est  pas  douteux  non  plus  :  en 
Angleterre,  les  lettrés  aiment  l'esprit  français  ;  et 
en  France,  les  lettrés  apprécient  la  culture  anglaise. 
Nos  littératures,  nos  arts,  nos  mœurs  mondaines 
se  font,  de  plus  en  plus,  de  perpétuels  échanges. 
Il  n'y  a  pas  de  pays  où  les  livres  français  soient 
mieux  compris  qu'en  Angleterre.  D'autre  part,  il 
suffit  d'avoir  voyagé  quelque  peu  en  pays  britan- 
nique pour  avoir  observé  avec  quel  empressement 
sincère  les  vrais  «  gentlemen  »  recherchent  et 
aiment  la  société  des  Français.  Eux-mêmes  savent 
aussi  avec  quelle  cordialité  ils  sont  reçus  dans  la 
haute  société  française. 

La  situation  est  donc  celle-ci  :  deux  nations  où 
les  peuples  restent  en  défiance  instinctive,  et  où 
l'élite  se  rapproche  avec  un  effort  constant. 

Or,  les  leçons  de  l'histoire  sont  là  pour  nous 
l'apprendre,  c'est  toujours  l'élite  qui  finit  par 
l'emporter,  surtout  quand  elle  a  la  raison  pour 
elle. 

D'autre  part,  cette  même  histoire  nous  enseigne 
combien  sont  tombées,  sous  la  nécessité  des  faits 
et  les  entraînements  des  idées,  des  haines  aussi 
vivaces,  aussi  légitimées  par  les  souvenirs,  que  la 
haine  qui  divise  le  peuple  anglais  et  le  peuple 
français. 

Connaissez-vous  les  luttes  formidables  de  Gênes 
contre  Venise  du  xn°  au  xive  siècle  ?  Ce  fut  terrible 


LE    RAPPROCHEMENT    EST-IL    POSSIBLE?  331 

et  impitoyable.  Pisani,  l'amiral  vénitien,  et  Doria, 
l'amiral  génois,  se  portèrent  des  coups  aussi  san- 
glants que  ceux  dont  souffre  notre  commune  his- 
toire anglo-française.  Entre  la  république  de  la 
Méditerranée  et  celle  de  l'Adriatique,  il  y  avait 
une  telle  accumulation  de  haines  séculaires  que 
l'on  disait  :  «  On  verra  plutôt  le  soleil  et  la  lune 
briller  ensemble  que  Venise  et  Gènes  réconci- 
liées. » 

Pourtant,  au  milieu  de  ces  grandes  guerres,  un 
illustre  poète  fut  envoyé  en  médiateur,  à  Venise, 
par  la  République  des  Génois  :  c'était  Pétrarque. 
Le  grand  écrivain,  le  grand  citoyen,  la  plus  belle 
figure  d'Italie  après  Dante,  arriva  à  Venise,  qu'il 
appela  la  Merveille  des  Cités,  du  temps  de  son 
ami  le  doge  Cornaro.  Sa  médiation,  hélas  î  malgré 
tout  le  prestige  du  médiateur,  malgré  l'accueil 
glorieux  que  l'on  fit  à  Pétrarque,  n'eut  aucun 
succès. 

—  Nous  réconcilier,  disaient  les  Vénitiens,  est-ce 
possible? 

Et  Pétrarque  répondit,  du  fond  de  son  âme  de 
voyant  : 

—  Un  jour  viendra  où  vous  rentrerez  dans  la 
même  famille. 

Sans  doute,  les  patriciens,  et  Cornaro  lui-même, 
malgré  la  vénération  qu'ils  avaient  pour  le  grand 
poète,  se  permirent-ils  de  sourire  à  cette  parole 
inattendue...  L'histoire  a  prouvé,  une  fois  déplus, 
que  les  grands  poètes,  en  politique,  finissent  sou- 
vent par  avoir  raison. 

Donc  il  ne  faut  pas  trop  nous  troubler  des  lon- 
gues haines  enracinées.  Tout  se  déracine  quand  il 
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le  faut.  Si  le  rapprochement  est  nécessaire  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  il  se  fera,  et  les  mé- 
fiances instinctives  du  peuple  se  dissiperont  comme 
tout  se  dissipe  au  vent  de  la  nécessité. 

Il  suffit  du  reste,  pour  s'en  assurer,  de  voir  ce 
qui  s'est  passé  pour  la  venue  d'Edouard  VII.  A  la 
première  nouvelle,  c'a  été  une  surprise  chez  tout  le 
monde  :  quoi!  le  roi  d'Angleterre  en  France?  Et 
tout  de  suite  on  a  froncé  les  sourcils.  Toute  notre 
histoire  remontait  comme  pour  nous  exciter  à  la 
colère.  Certains  journaux,  violemment  patriotes, 
ont  traduit  cet  état  d'esprit  par  une  campagne  de 
protestation  engagée  avec  un  acharnement  tapa- 
geur. 

Puis,  petit  à  petit,  on  a  réfléchi,  on  s'est  informé. 
On  s'est  dit  qu'après  tout  on  n'était  pas  en  guerre 
avec  l'Angleterre  ;  que  si  on  s'était  battu  autrefois, 
ce  n'était  pas  une  raison  pour  se  battre  toujours; 
qu'il  fallait  bien,  en  somme,  prendre  un  parti  entre 
la  guerre  et  la  paix.  Si  la  guerre,  en  guerre  !  Non, 
personne  ne  part?  Si  donc  nous  sommes  en  paix, 
vivons  comme  en  temps  de  paix,  c'est-à-dire  en 
bons  termes  avec  des  voisins  courtois.  La  visite  du 
roi  d'Angleterre  est  une  politesse  à  laquelle  il  faut 
répondre  par  une  politesse  :  nous  recevrons  et 
saluerons  le  roi  d'Angleterre.  Ainsi,  dès  le  premier 
jour,  s'est  modifié  le  vieux  sentiment  français. 
Néanmoins,  le  levain  de  haine  atavique  fermentait 
encore,  et  les  journaux  à  tirage  populaire  se 
croyaient  obligés  de  continuer  l'excitation  à  la 
résistance.  C'est  alors  qu'est  arrivée  la  manifesta- 
tion très  nette  d'un  Français  populaire  et  sympa- 
thique, le  proscrit  Paul  Déroulède,  qui  a  conseillé 
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à  ses  amis  de  bien  recevoir  le  roi  voisin.  Dès  lors 
nouvelle  phase.  Les  journaux  anglophobes  ont 
adouci  leur  phobie.  D'autre  part,  de  simplement 
correct,  l'esprit  public  est  devenu  sympathique. 
J'ai,  pour  ma  part,  tenté  d'expliquer  au  public  ce 
qu'était  le  roi  Edouard,  ce  qu'il  avait  faitauTrans- 
vaal,  en  Irlande,  ce  qu'il  voulait  faire  en  Europe, 
et,  peu  à  peu,  la  presque  unanimité  du  peuple 
français  a  poussé  des  vivats  sur  le  passage  du  roi 
d'Angleterre.  Et  maintenant,  l'Angleterre  vient 
d'acclamer  M.  Loubet.  La  preuve  est  donc  faite  : 
rien  n'est  plus  facile  à  dissiper  que  des  haines 
internationales;  et  le  rapprochement  anglo-fran- 
çais est  possible,  ce  n'est  pas  douteux. 

Est-il  utile?  Voilà  une  question  grave  et  plus 
complexe  et  pour  laquelle  il  faudrait,  si  on  voulait 
la  traiter  à  fond,  remuer  toute  l'histoire  contem- 
poraine. Bornons-nous  à  bien  considérer  l'état  pré- 
sent de  l'Europe  et  à  nous  poser  ces  deux  simples 
interrogations  : 

L'Angleterre  a-t-elle  besoin  de  la  France? 
La  France  a-t-elle  besoin  de  l'Angleterre? 
Et   à    bien   réfléchir,    nous    sommes  forcés  de 
répondre  :  oui. 

Oui,  toute  question  de  svmpathie  ou  d'antipathie 
mise  de  côté,  oui,  la  France  est  nécessaire  à  l'An- 
gleterre et  l'Angleterre  nécessaire  à  la  France,  et 
cela  dans  des  proportions  à  peu  près  égales  de  part 
et  d'autre. 

Tout  affaiblissement  de  la  France  serait  pour 
l'Angleterre  un  danger. 

Tout  affaiblissement  de  l'Angleterre  serait  pour 
la  France  une  menace. 
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Or  la  France  peut-elle  s'emparer  de  l'Angleterre? 
Non.  L'Angleterre  peut-elle  s'emparer  de  la  France  ? 
Pas  davantage. 

Si  donc  ces  deux  peuples  sont  nécessaires  l'un  à 
l'autre  dans  l'équilibre  de  l'Europe  et  du  monde, 
et  s'il  leur  est  matériellement  et  moralement 
impossible  de  s'absorber  par  la  force,  ils  ont  tout 
intérêt  à  se  maintenir  l'un  et  l'autre  par  l'accord. 
Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  Carthage  et 
Rome  se  disputaient  l'empire  du  monde.  Le  monde 
est  trop  vaste  aujourd'hui,  il  y  surgit  trop  de  puis- 
sances nouvelles,  pour  que  n'importe  quel 
peuple  puisse  aspirer  à  la  complète  hégémonie.  Et 
puisqu'il  nous  est  impossible  de  nous  dévorer  les 
uns  les  autres,  il  faudra  bien  arriver  à  s'entendre. 
On  appellera  cette  entente  comme  on  voudra  : 
alliance,  union,  rapprochement,  peu  importe  !  Elle 
sera  inévitable. 

Cette  conclusion  n'est  pas  très  sentimentale,  ni 
très  lyrique,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  irréfu- 
table. La  poésie  de  l'histoire,  c'est  de  savoir  con- 
sidérer le  jeu  des  nécessités  dans  son  harmonieux 
balancement.  Quand  Pétrarque  prévoyait  l'union 
de  Venise  et  de  Gênes,  ce  n'était  pas  une  chimère 
de  rêveur  épris  de  paix;  c'était  la  prescience  très 
nette  d'un  cerveau  aux  lointaines  vues,  devinant 
qu'en  élargissant  son  cadre,  la  civilisation,  fatale- 
ment, devait  forcer  les  voisins  à  se  rapprocher,  et 
souvent  même,  les  anciens  ennemis  à  s'unir. 


VI 

EDOUARD  VII 


Si  Ton  eût  dit,  il  y  a  quinze  ans,  au  bon  bour- 
geois des  Halles  ou  au  flâneur  du  boulevard,  que  ce 
prince  brillant,  arbitre  de  la  mode,  serait  un  jour 
un  profond  politique,  j'ai  idée  que  le  paisible  bour- 
geois ou  le  sceptique  boulevardier  eussent  l'un  et 
l'autre  manifesté  un  léger  étonnement. 

C'est  que  nous  ignorions,  en  France,  la  qualité 
fondamentale  du  prince  Albert-Edouard,  qui  fut 
de  rester  toujours,  tant  que  dura  son  principat  de 
Galles,  d'une  irréprochable  fidélité  à  la  souveraine 
régnante  :  «  Dans  tout  son  vaste  empire,  disait  le 
Times,  quand  mourut  la  reine,  Victoria  Iro  n'eut 
jamais  sujet  plus  loyal,  plus  dévoué  que  son  propre 
fils.  » 

Or,  en  quoi  consistait  la  loyauté  du  prince  de 
Galles?  En  ceci,  qu'il  devait  intégralement  s'abste- 
nir de  toute  intervention  dans  les  affaires  publiques. 
Chose  étrange,  en  effet,  dans  tout  ce  vaste  «  do- 
minion  »  où  flottait  le  pavillon  britannique,  il  n'y 
avait  pas  d'homme  plus  condamné  à  l'inaction  for- 
cée que  le  futur  empereur  et  roi  ! 

Le  prince  de  Teck,  son  parent,  me  citait  un  mot  de 
lui,  caractéristique.  A  quelqu'un  qui  lui  demandait 
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son  sentiment  sur  de  graves  décisions,  soumises  à 
l'approbation  de  la  reine,  Albert-Edouard  répon- 
dit : 

—  Si  je  pense  comme  ma  mère,  parler  est  inu- 
tile ;  si  je  ne  pense  pas  comme  elle,  parler  est  cri- 
minel. 

Voilà  pourquoi  le  prince  de  Galles  dépensait 
l'activité  de  sa  nature  puissante  en  mille  choses  qui 
semblaient  futiles  :  voyage,  sport,  chasse,  vie  mon- 
daine. Il  fuyait,  à  tout  moment,  loin  de  Londres, 
où  sa  grandeur  même  le  forçait  à  rester  en  appa- 
rence indifférent. 

Nous  autres,  dans  nos  jugements  superficiels, 
nou^ttvons  cru  qu'il  dédaignait  les  affaires  sérieuses 
et  qu'il  serait  simplement  un  roi  de  parade.  Nous 
vovons  maintenant  combien  nous  nous  sommes 
trompés  ! 

Mais  ne  nous  accusons  pas  seuls.  Les  Anglais 
aussi,  beaucoup  d'Anglais  du  moins,  se  sont  trom- 
pés comme  nous  et  pour  les  mêmes  raisons.  Non 
qu'on  n'eût  confiance  en  l'intelligence  du  futur  roi  ; 
mais  le  respect  inspiré  par  la  reine  octogénaire 
était  si  grand,  si  universel  !  Serait-il  possible  qu'un 
souverain  nouveau  pût  atteindre  pareil  prestige 
devant  ses  sujets  et  devant  le  monde? 

Il  faut  avoir  vécu  au  milieu  même  du  peuple 
britannique  pendant  les  dernières  années  du  récent 
règne,  pour  juger  à  quel  degré  de  vénération, 
d'adoration  même  était  monté  le  culte  de  la  reine 
défunte.  Elle  avait  pour  elle  le  triple  rayonnement 
de  son  sexe,  de  son  âge,  de  sa  gloire.  Qui  donc  eût 
osé  toucher  à  tant  de  splendeur  ?  Il  en  rejaillissait, 
sur  tout  Tempire,  une  considération  immense.  En 
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serait-il  de  même  avec  un  homme?  Aurait-on  tant 
d'égards  pour  un  roi  ?  Que  d'Anglais  j'ai  vu  m'ex- 
primer  leurs  appréhensions  à  ce  sujet  !  L'un  d'eux, 
qui  occupe  dans  l'empire  une  très  haute  situation, 
me  disait  même,  un  soir,  dans  l'intimité  des  propos 
de  table  : 

—  Au  fond,  étant  donné  l'esprit  de  notre  peuple, 
il  nous  faudrait  peut-être  une  contre-loi  salique. 
Rien  que  des  reines  sur  le  trône  ! 

D'autres,  cependant,  plus  perspicaces  ou  mieux 
renseignés,  pressentaient  depuis  longtemps  ce  que 
serait  le  prince  de  Galles  devenu  roi. 

J'ai  souvenir  qu'à  la  fin  de  l'année  1900,  je 
dînais  à  Londres  chez  M.  Moberlv-Bell,  directeur 
du  Times. 

Il  y  avait  autour  du  maître  de  la  maison,  dont 
l'intelligence  vive  et  nette  animait  et  dirigeait  la 
causerie,  des  hommes  éminents  par  leur  talent  et 
leur  situation.  Et  tous  me  disaient  combien  le  futur 
roi  était  admirablement  doué  pour  sa  mission  pro- 
chaine : 

—  Vous  le  connaissez  superficiellement,  en 
France.  Si  jamais  il  règne,  vous  serez  étonnés. 
C'est  le  cerveau  le  plus  lucide,  l'intelligence  la 
mieux  ordonnée,  la  volonté  la  plus  patiente  qui 
soit  au  monde.  Il  voit  tout  de  loin,  de  haut,  et  dans 
les  détails  aussi  bien  que  dans  l'ensemble.  Tout  ce 
qu'il  a  eu  à  diriger  jusqu'à  ce  jour  s'est  ressenti  de 
ses  qualités  maîtresses.  Ses  domaines  privés  sont 
un  modèle  d'organisation  large  et  précise àla  fois. 
S'il  n'était  pas  né  sur  le  trône,  c'eût  été  un  homme 
d'affaires  incomparable,  aux  conceptions  vastes, 
à  l'exécution  métbodique  et  scrupuleuse;  ou  bien 
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un  administrateur  éminent.  Et  quelle  puissance  de 
travail,  quelle  conscience  du  devoir  il  y  a  en  lui  ! 
Vous  verrez,  il  vous  étonnera  ! 

Il  nous  a  étonnés,  en  effet,  et,  avouons-le,  il  nous 
étonne  encore.  Nous  n'en  revenons  pas,  en  France, 
qu'on  puisse  ainsi,  du  jour  au  lendemain,  se  révé- 
ler un  grand  politique.  C'est  qu'habitués  au  tumulte 
fiévreux  de  nos  mœurs  publiques,  où  le  moindre 
éphèbe  veut  se  mêler,  dès  qu'il  a  quelque  barbe 
au  menton,  nous  ne  comprenons  plus  la  force  des 
projets  patients  et  des  idées  longuement  mûries. 

Le  roi  Edouard  me  fait  songer  à  Sixte-Quint, 
qui,  lui  aussi,  ne  se  manifesta  dans  toute  sa 
vigueur  qu'au  moment  de  son  ascension  au  pou- 
voir, la  soixantaine  déjà  passée.  Et  de  même  que 
la  légende  nous  montre  le  plus  grand  des  souve- 
rains pontifes,  jetant,  devenu  pape,  les  béquilles 
du  cardinal;  de  même  Edouard,  devenu  roi,  a 
triomphé  de  la  maladie  qui  opprimait  le  prince  de 
Galles.  Pour  les  êtres  destinés  à  agir,  l'action  est 
le  plus  miraculeux  des  philtres.  La  joie  robuste 
d'accomplir  l'œuvre  conçue  réchauffe  et  réconforte 
comme  un  feu  caché  qui  s'allume  et  rayonne  en 
nous.  Sixte-Quint,  pendant  qu'il  cultivait  à  l'écart 
sa  vigne  sur  les  hauteurs  de  l'Esquilin,  traçait  de 
son  geste,  dans  l'espace,  les  lignes  qui  devaient, 
plus  tard,  être  les  grandes  voies  de  Rome  trans- 
formée; et  au  bout  de  quelques  mois  de  pontificat 
il  stupéfia  le  monde  par  la  précision  et  la  rapidité 
de  ses  actes.  Ainsi  le  prince  de  Galles,  sans  rien 
dire,  mentalement,  et  avec  une  sérénité  impertur- 
bable, échafaudait  silencieusement  les  projets  qu'il 
devait   exécuter.  À  l'heure   venue,  toute  sa  poli- 
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tique  jaillit  de  son  cerveau  comme  une  Minerve 
armée  de  pied  en  tête. 

Aussi,  pas  d'hésitation,  pas  de  tâtonnements,  pas 
d'essais  timides  :  du  premier  coup,  il  marqua  le 
but  et  y  marcha  sans  faillir. 

D'abord,  avant  tout,  arrêter  la  guerre  du  Trans- 
vaal  et  rendre  la  paix  si  honorable  pour  les  vaincus 
que  l'apaisement  en  fût  la  conséquence  immédiate. 
C'est  là  un  fait  désormais  acquis  à  l'histoire,  sur 
lequel  nous  n'avons  pas  à  revenir  :  le  traité  de 
Yereiniging  est  l'œuvre  d'Edouard  VII. 

Mais  la  guerre  boer,  si  elle  était  le  plus  pressant 
problème  qui  se  présentait  à  son  avènement,  n'était 
pas  le  plus  grave,  peut-être.  Une  question  plus 
antique  que  celle  de  l'Afrique  australe,  plus  dou- 
loureuse, plus  insoluble  en  apparence,  préoccu- 
pait le  roi  :  la  question  de  l'Irlande.  Il  y  pensait 
depuis  longtemps;  il  l'étudiait  sans  cesse;  il  exa- 
minait toutes  les  solutions  possibles.  J'ai  entendu 
dire  à  lord  Dudley  que  le  seul  homme  connaissant 
à  fond  la  question  d'Irlande  était  peut-être  le  prince 
de  Galles.  Situation  des  fermiers,  valeur  des 
terres,  prospérité  possible,  réformes  agraires,  il 
savait  tout,  chiffre  par  chiffre.  Quand  il  en  parlait 
dans  son  entourage^  il  stupéfiait  les  auditeurs  par 
la  netteté  de  ses  renseignements  et  la  hauteur  de 
ses  vues.  Dès  que  les  difficultés  sud-africaines 
furent  aplanies,  sans  plus  attendre,  le  roi  Edouard 
s'occupa  de  l'Irlande,  et  l'on  sait  déjà  avec  quelle 
ampleur.  La  solution  qui  paraissait  lointaine  et 
chimérique  est  visible,  dès  maintenant,  et  par  les 
moyens  les  plus  précis.  D'énormes  capitaux  seront 
constitués  ;  on  prêtera  aux  paysans  irlandais  l'ar- 
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gent  nécessaire  à  racheter  leurs  terres.  Ils  devien- 
dront propriétaires,  de  fermiers  ou  même  de  serfs 
qu'ils  étaient.  Ainsi  personne  ne  sera  lésé;  pas  de 
passe-droits.  La  terre,  délivrée  de  servage,  sera 
cultivée  avec  amour  ;  le  pays  deviendra  prospère  ; 
les  prêteurs  rentreront  dans  leurs  avances;  les 
Irlandais  seront  les  plus  loyaux  sujets  du  roi  ;  au 
lieu  d'un  pays  stérile  et  agité,  il  aura  une  terre 
féconde  et  libre,  attachée  à  la  couronne,  et  ainsi, 
sans  violence,  sans  douleur,  sera  accomplie  en 
Irlande  une  révolution  aussi  considérable  que  celle 
qui  coûta  au  Transvaal  tant  de  troubles,  de  sang  et 
d'erreurs.  Et  cela  comment?  Simplement  parla 
conception  pratique  et  ordonnée  d'un  grand  admi- 
nistrateur, d'un  génial  homme  d'affaires  ;  c'est  la 
bonté  servie  par  l'habileté.  Tout  Edouard  VII  est 
dans  ce  beau  projet. 

Mais  le  Transvaal,  l'Irlande,  sont-ce  tous  les 
sujets  de  préoccupation  pour  le  roi  de  la  Grande- 
Bretagne?  Non,  il  en  est  d'autres,  encore  plus  con- 
sidérables. L'Angleterre  a  beau  être  isolée  dans 
le  rempart  des  flots,  elle  n'en  est  pas  moins  liée 
à  l'Europe  par  toutes  les  nécessités  de  la  vie  poli- 
tique et  économique.  Elle  a  beau  rêver  d'un  empire 
universel;  la  vérité  quotidienne  n'oppose  pas  moins 
à  son  rêve  l'évolution  de  peuples  anciens  ou  nou- 
veaux sans  cesse  grandissants  comme  elle.  Alors 
que  faire  ?  Continuer  à  s'hypnotiser  dans  cette 
vision  aveuglante  du  «  splendide  isolement  »  ?  C'est 
le  vertige  à  brève  échéance  ;  c'est  la  folie  de  Car- 
thage,  de  Venise,  de  Philippe  II,  de  Napoléon.  Le 
roi  l'a  compris,  avec  son  esprit  net  et  clair;  et  il 
arrête  l'Angleterre  dans  son  emportement. 
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Chose  étrange,  en  cette  évolution  si  curieuse  de 
l'Angleterre  actuelle,  c'est  le  marchand  de  Birmin- 
gham, M.  Chamherlain,  qui  est  le  chimérique 
fastueux  ;  c'est  le  roi  qui  est  l'homme  pratique  et 
exact.  A  l'Angleterre  orgueilleuse  et  fermée  il  veut 
substituer  l'Angleterre  aimable  et  ouverte.  Les 
rêveurs  impérialistes  disent  :  «  Seuls  contre  l'Eu- 
rope ou  sans  l'Europe  »  ;  Edouard  VII  répond  : 
«  Avec  l'Europe  et  dans  l'Europe.  » 

Et  c'est  pourquoi  il  a  accompli  cette  promenade 
dans  la  Méditerranée,  il  va  rentrer  dans  Paris  en 
fête.  Ce  voyage  était  projeté  depuis  longtemps.  Le 
roi  Ta  voulu.  Il  l'a  exécuté,  malgré  tout,  malgré 
l'opposition  de  ses  jingoës  irréductibles,  —  malgré 
les  criailleries  de  nos  chauvins  impénitents. 

Et  maintenant,  on  connaît  l'homme,  on  saisit 
ses  idées,  on  devine  ses  plans  d'avenir.  Réalisera- 
t-il  tous  ses  projets  précis  et  grandioses?  Nous 
l'espérons,  nous  le  souhaitons.  Si  le  rapproche- 
ment rêvé  par  Edouard  VII  se  réalise  entre  la 
Grande-Bretagne,  la  France,  l'Italie  et  tout  l'Oc- 
cident méditerranéen,  il  y  va  peut-être  d'une  ère 
nouvelle,  non  seulement  pour  l'Angleterre  et  pour 
nous,  mais  pour  l'antique  Europe,  et,  par  elle, 
pour  la  civilisation. 
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NOTES 


Page  19.  —  Le  lieutenant  Mac-Kinnon,  comme,  plus  loin  (p.  28), 
le  lieutenant  Burn  sont  deus  officiers  écossais  conduisant  en 
Afrique  australe  les  highlanders  dont  il  est  question  au  premier 
chapitre. 

P age22.  —  Sainte-Hélène.  —  Ce  chapitre  était  beaucoup  plus  long. 
Sur  le  désir  de  l'auteur,  nous  avons  supprimé  tout  ce  qui  était 
accidentel,  pour  ne  garder  que  l'impression  ressentie  par  lui, 
et  que,  probablement,  tout  autre  Français  eût  ressentie  à  sa 
place  devant  le  spectacle  de  l'île  historique. 

Page  53.  —  Une  fête  chez  sir  Alfred  Milner.  —  De  cette  lettre  qui 
racontait  avec  détails  la  fête  du  Mafeking-day  à  Capetown,  nous 
avons  supprimé  tout  le  reportage  d'actualité,  aujourd'hui  sans 
intérêt,  pour  garder  seulement  ce  qui  concerne  le  personnage 
toujours  intéressant  de  sir  Alfred  Milner,  aujourd'hui  Lord  Milner, 
et  actuellement  ministre  dans  le  cabinet  britannique. 

Page  86.  —  Une  Capitale.  —  Cette  lettre  fut  une  de  celles  qui  eut 
en  Angleterre  le  plus  retentissant  succès  et  qui  fut  la  plus  com- 
mentée et  reproduite.  On  peut  se  demander,  cependant,  si 
l'auteur  en  écrirait  aujourd'hui  les  lignes  humouristiques  et 
ironiques  des  deux  dernières  pages.  Les  révélations  de  Y  Avant- 
guerre  de  M.  Léon  Daudet,  et  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  ont 
démontré  que  si  la  confiance  pouvait  exister  entre  Anglais  et 
Français,  il  y  a,  hélas  !  un  autre  peuple  avec  qui  on  ne  saurait 
être  trop  prudent. 

Pages  95  et 423.  — Le  roi  du  Veld.  —  Christian  Dewet.  —  La  figure 
si  originale  et  si  caractéristique  du  général  Dewet  nu  pouvait 
pas  être  passée  sous  silence  dans  ce  livre  qui  évoque  trois  années 
d'histoire  britannique,  malgré  l'erreur  commise  par  le  fameux 
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guerrier  boer  au  début  de  la  guerre  européenne,  quand,  dans  un 
premier  mouvement  de  sa  nature  impulsive,  il  a  pris  les  armes 
contre  l'Angleterre  et  s*est  battu  contre  son  ancien  compagnon 
d'armes,  le  général  Botha,  resté  loyalement  lidèle  à  sa  parole. 
D'alleurs  les  Anglais,  et  Botha  lui-même,  s'empressèrent  d'effacer 
cette  triste  page  de  la  vie  du  héros.  On  sait  qu'après  une  courte 
lutte,  Dewet  se  rendit  à  Botha,  fut  pardonné  et  renvoyé  dans 
ses  terres.  On  verra  plus  loin  (page  298)  que  l'auteur,  tout  en 
prédisant  que  l'apaisement  serait  très  rapide  et  que  le  loyalisme 
des  Boers  étonnerait  le  monde,  avait  cependant  prévu  la  possi- 
bilité de  «  quelques  rébellions  partielles  »  mais  passagères. 

Page  173.  — Le  problème  sud-africain.  —  L'auteur  avait  fait  l'his- 
torique de  la  colonisation  du  Cap,  et  raconté  l'âpre  et  longue  lutte 
des  colons  anglais  et  des  colons  hollandais  ou  boers,  avant  la 
découverte  des  mines  d'or.  Nous  avons  cru  devoir  supprimer  ces 
chapitres  qui  eussent  alourdi  le  volume,  pour  ne  conserver  ici 
que  cette  étude  synthétique  sur  le  problème  sud-africain  et  sur 
l'impérialisme. 

Page  214.  —  Son  génie.  —  L'étude  sur  le  génie  de  Ceeil  Rhodes, 
qui  souleva  tant  de  diseussions,  parut  au  Gaulois  le  18  mars  1902. 

Page  24 9.  —  Un  proconsul  de  l'Empire.  —  Cette  étude  sur 
Alfred  Millier  parut  au  Figaro  du  9  septembre  1901. 

Page  303.  —  Le  rapprochement  franco-anglais.  —  Des  nombreux 
articles  écrits  en  1903  pour  convaincre  le  public  français  de  la 
nécessité  d'un  rapprochement  avec  l'Angleterre  et  pour  préparer 
la  venue  du  roi  Edouard  VII  à  Paris,  nous  avons  reproduit  ceux 
qui  résument  le  mieux  la  thèse  de  l'auteur,  et  l'ont  le  mieux 
comprendre  le  conflit  d'idées  qui  s'engagea,  à  celte  époque,  sur 
le  l'ait  même  de  Ce  rapprochement. 

Page  325.  —  Edouard  \  11.  —  Cet  article  parut  le  30  avril  1903,  la 
veille  même  de  l'arrivée  du  roi  à  Paris.  Nous  l'avons  choisi 
parmi  d'autres  sur  le  même  sujet,  étant  le  plus  synthétique,  et, 
aussi,  le  plus  clairvoyant,  surtout  par  la  phrase  finale  qui  semble 
pressentir  les  grands  événements  actuels. 
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